“Người mẹ m;/ất vì đu;/ối nước, cả gia đình mang về nhà a-n tá/ng – nhưng đến lúc cho vào q;/uan tà/i thì đứa con 5 tuổi chỉ tay hét lên “”mẹ bảo không phải””…
Gia đình ông Lâm ở vùng ven sông vốn sống bình lặng. Cho đến ngày định mệnh—vợ ông, bà Hương, m;/ất tích sau buổi đi giặt đồ bên bờ sông. Dân làng phát hiện t-hi th/ể một người phụ nữ trôi dạt cách đó hơn 1km, quần áo và vóc dáng gần như trùng khớp với bà Hương.
Khi nhận được tin, ông Lâm gục ngã.
Không cần giám định quá sâu vì thời gian cấp bách, gia đình đưa th/i th-ể về tổ chức ta-/ng l/ễ theo phong tục. Cả nhà chìm trong tang thương.
Buổi chiều nhậ;/p quan.
Người thân, xóm làng đến đưa tiễn. Thi thể đã được khâm liệ;/m, chuẩn bị đặt vào qu;;an t;;ài.
Bỗng, thằng bé Bin – con út 5 tuổi của bà Hương – từ đâu lao đến, mặt tái nhợt, nước mắt chảy dài, hé;/t lớn:
“Không phải mẹ! Mẹ bảo con… không phải mẹ!
Cả nhà ch;/ết lặng.
Mọi người tưởng nó quá s;/ốc vì m;/ất mẹ. Nhưng Bin càng gào lên dữ dội, giật đứt cả khăn t;/ang, chỉ tay vào q-/uan tài
“Mẹ nói người này không phải mẹ! Mẹ đang lạnh! Mẹ ở chỗ… 👇👇”
“…chỗ kia kìa!” Bin gào lên, cánh tay bé nhỏ chỉ ra phía ngoài sân, nơi có con đường dẫn về phía bờ sông.

Tiếng hét non nớt nhưng đầy tuyệt vọng của thằng bé như đóng băng cả không gian buổi tang lễ. Những người thân, xóm làng đang xúm xít chuẩn bị cho giờ nhập quan bỗng khựng lại, mắt tròn xoe nhìn nhau đầy bàng hoàng và khó hiểu. Không một âm thanh nào ngoài tiếng nấc nghẹn của Bin. Ai nấy đều không dám tin vào tai mình những gì vừa nghe.

Ông Lâm, người cha đang đứng chết trân bên quan tài, khuôn mặt thất thần như pho tượng. Đôi mắt ông dán chặt vào đứa con trai bé bỏng đang gào khóc, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Lẽ nào thằng bé bị sốc đến mức nói mê sảng? Nhưng ánh mắt nó, tiếng nói nó… sao lại chân thật đến thế?

Một người cô của Bin, nước mắt lưng tròng, khẽ tiến lại gần thằng bé, định ôm lấy nó an ủi. “Bin ơi, con bình tĩnh nào,

con nhớ mẹ quá nên nói linh tinh đấy thôi…”

Nhưng Bin giật mạnh người ra khỏi tay cô, vẫn gào thét, chỉ vào quan tài. “Không! Không phải! Mẹ bảo con… mẹ bảo con đợi mẹ! Mẹ ở đó! Người này không phải mẹ!”

Ông Lâm cuối cùng cũng cựa mình được. Bước chân nặng trịch như đeo chì, ông tiến lại phía Bin, giọng run run: “Bin… con nói gì vậy con? Đây… đây là mẹ mà… Mẹ về với ba con rồi…”

Thằng bé ngước đôi mắt đỏ hoe, ngấn nước nhìn thẳng vào mắt ông Lâm, lắc đầu quầy quậy. “Không! Ba không nghe mẹ nói gì cả! Mẹ nói… mẹ ở chỗ… chỗ tối tối… Mẹ bảo con đừng sợ… mẹ sẽ về…”

Những lời nói ngô nghê, đứt quãng của đứa trẻ 5 tuổi khiến sự bàng hoàng trong đám đông dần chuyển sang hoang mang tột độ. Ánh mắt ngờ vực bắt đầu xuất hiện trên vài khuôn mặt. Người thì thầm to nhỏ, kẻ nhìn chằm chằm vào quan tài, rồi lại nhìn sang thằng bé Bin đang khóc nấc. Sự chết lặng ban đầu giờ bị thay thế bởi một luồng khí lạnh lẽo, đầy bất an lan tỏa khắp ngôi nhà tang. Ông Lâm đứng đó, giữa tiếng khóc của con và những ánh mắt dò xét của mọi người, cảm thấy như có một vực sâu đang mở ra dưới chân mình.”
“Mọi người bắt đầu xôn xao. Tiếng rì rầm lan đi nhanh chóng, như một luồng gió lạnh thổi qua căn nhà ngột ngạt. Họ nhìn nhau, ánh mắt đầy vẻ dò hỏi, nghi ngại. Đứa trẻ nói vậy là sao? Thằng bé đang bị ám ảnh hay… hay thật sự có điều gì đó bất thường?

Một vài người già trong xóm, vốn tin vào những chuyện tâm linh, bắt đầu lùi lại, nét mặt trắng bệch. Họ thì thầm về “linh hồn chưa siêu thoát”, về “oan hồn nhập vào đứa trẻ” để báo mộng. Không khí từ đau buồn chuyển sang lạnh lẽo, nặng trịch sự sợ hãi vô hình.

Ông Lâm vẫn đứng đó, trái tim như bị bóp nghẹt. Ông không muốn tin vào những lời nói lạ lùng của con trai. Chắc chắn là Bin bị sốc nặng quá rồi. Vợ ông đã chết, đã tìm thấy xác, đã làm lễ nhập quan rồi cơ mà? Làm sao có thể không phải là bà Hương được? Nhưng tiếng khóc tuyệt vọng của Bin, ánh mắt ám ảnh ấy… cứa vào lòng ông như dao cứa.

“Bin à… con nói gì vậy con?” Ông Lâm cố gắng ghìm giọng, tiến lại gần con hơn. “Con mệt rồi đúng không? Ngoan, ba đưa con vào nghỉ nhé…”

Nhưng Bin càng phản kháng dữ dội. Thằng bé giãy giụa, tiếng khóc càng lúc càng lớn. “Không! Con không vào! Ba ơi! Mẹ không phải người này! Mẹ lạnh lắm! Mẹ ở dưới… dưới sông! Mẹ nói mẹ đợi con! Mẹ bảo… mẹ bảo đừng sợ…”

Bin vừa nói vừa chỉ tay mạnh mẽ ra phía cửa, nơi dẫn về con đường mòn ra bờ sông – cái nơi định mệnh đã cướp đi bà Hương, hay ít nhất là họ nghĩ vậy. Cánh tay bé nhỏ ấy, cử chỉ dứt khoát ấy khiến nhiều người không khỏi rùng mình. Cái chỉ tay ấy không giống một đứa trẻ đang mê sảng, nó giống như đang khẳng định một sự thật kinh hoàng nào đó.

Những người phụ nữ đang chuẩn bị khăn tang, vòng hoa, bỗng dừng lại, tay chân luống cuống. Họ nhìn nhau đầy sợ hãi. Người thân của bà Hương đứng bên cạnh quan tài cũng mặt tái mét. Họ nhìn vào tấm ảnh thờ, nhìn vào quan tài gỗ đặt giữa nhà, rồi lại nhìn sang đứa trẻ đang khóc ngằn ngặt và cái tay bé nhỏ vẫn còn chỉ về phía sông.

Ông Lâm lảo đảo. Mọi thứ xung quanh ông như quay cuồng. Ông không biết phải tin vào điều gì nữa. Tiếng khóc của con, sự hoang mang của mọi người, và cái cảm giác lạnh lẽo đột ngột dâng lên trong lòng. Có lẽ nào… có lẽ nào thằng bé nói thật? Nhưng làm sao có thể? Thi thể kia… quần áo kia… quá giống rồi mà? Chỉ là không kịp làm giám định sâu… Ông Lâm cắn chặt môi, cố gắng giữ bình tĩnh. “Bin! Con nín đi! Đây là mẹ mà con! Con nhìn kỹ đi…”

Ông định bế Bin lại gần quan tài hơn, nhưng thằng bé sợ hãi né tránh, tiếng khóc càng thêm ai oán. “Không! Mẹ không phải người này! Người này… người này đáng sợ lắm! Mẹ ở chỗ… chỗ tối tối… Mẹ nói con ngoan… mẹ sẽ về…”

Những lời úp mở, đứt đoạn của đứa trẻ khiến mọi lý lẽ dường như trở nên vô nghĩa. Sự nghi ngờ đã gieo rắc. Những người thân, xóm làng bắt đầu bàn tán công khai hơn. Ai nấy đều không giấu nổi vẻ mặt lo lắng, sợ sệt. Buổi tang lễ, giờ nhập quan cận kề, đột ngột chìm trong sự hỗn loạn cảm xúc và một nỗi bất an tột độ. Cái chết đã đủ đau buồn, nhưng lời nói của đứa trẻ còn mang theo một bí ẩn lạnh lẽo, đe dọa xé toạc mọi thứ họ tin tưởng bấy lâu nay.”
“Tiếng khóc xé lòng của Bin và cái chỉ tay hướng về phía sông khiến nhiều người như sực tỉnh. Vài người phụ nữ trung niên là họ hàng gần gũi của bà Hương lập tức sấn tới. Họ luống cuống tìm cách bế Bin lên.

“Thôi nào cháu, nín đi con… Cháu bị sốc quá rồi…,” một người dịu giọng nhưng tay thì cố kéo Bin ra khỏi chân ông Lâm. “Trẻ con biết gì đâu… chắc là thằng bé sợ hãi, nhìn nhầm thôi…”

Họ thì thầm với nhau, cố gắng lý giải cái hành động kỳ lạ của đứa bé. “Đúng đấy, mới năm tuổi, làm sao mà phân biệt được… Chắc thấy mẹ mất, rồi người lạ… nó hoảng loạn…”

Nhưng Bin không buông tha. Thằng bé giãy giụa kịch liệt, tay chân quẫy đạp khiến những người giữ lấy nó cũng phải vất vả. Tiếng khóc càng lúc càng gào thét, đầy sự uất ức và sợ hãi.

“Không! Không phải mẹ con!” Bin hét lên, cổ họng khản đặc. “Người này… người này đáng sợ lắm! Mẹ con… mẹ con không như thế này! Mẹ con… lạnh lắm! Mẹ ở chỗ… chỗ tối tối…”

Ánh mắt của Bin, cái nhìn ấy… không phải là cái nhìn bối rối, hoảng loạn của một đứa trẻ bị sốc. Nó là cái nhìn kiên quyết, cố gắng truyền đạt một điều gì đó kinh hoàng, pha lẫn sự sợ hãi tột cùng khi bị người lớn ép buộc phải chấp nhận sự dối trá. Đôi mắt ấy dường như nhìn xuyên qua lớp vỏ bọc, nhìn vào một bí mật đen tối mà không ai dám đối diện.

Sự kiên quyết đến mức đáng sợ của Bin khiến những lời thì thầm trấn an chợt yếu ớt đi. Những người đang cố gắng giữ Bin bỗng chần chừ. Họ nhìn vào đôi mắt đỏ hoe, đầy ám ảnh của thằng bé, rồi lại liếc nhanh về phía chiếc quan tài đặt giữa nhà, nơi thi thể kia đang nằm.

Một vài người già khác trong xóm, lúc nãy còn sợ hãi chuyện tâm linh, giờ lại nhìn Bin với ánh mắt khác. Ánh mắt của sự tò mò và bắt đầu cảm thấy bất an thật sự. Nếu không phải là hồn ma, thì liệu có phải… có điều gì đó đã xảy ra mà họ không hề biết? Cái xác trong quan tài kia… thật sự là ai?

Không khí từ chỗ hỗn loạn vì sợ hãi tâm linh bỗng chuyển sang một nỗi sợ hãi thực tế hơn, lạnh lẽo hơn. Nỗi sợ về sự lừa dối. Nỗi sợ về một bí mật tàn khốc đang bị phơi bày bởi một đứa trẻ lên năm.”
“Ông Lâm đứng đó, sững sờ. Tiếng gào của thằng bé như găm vào tai ông, xuyên qua màn sương mờ ảo của nỗi đau và sự choáng váng. Không phải mẹ con? Đáng sợ lắm? Lạnh lắm? Ông Lâm chớp mắt, cố gắng hiểu những lời Bin nói. Đầu ông ong lên. Hơn ai hết, ông hiểu nỗi đau và sự mất mát này lớn thế nào với thằng bé. Ông đã nghĩ đó chỉ là cú sốc tâm lý của một đứa trẻ chứng kiến cảnh tượng tang tóc.

Nhưng cái nhìn của Bin…

Nó quá thật. Quá kiên định. Cái cách Bin giãy giụa, cái cách nó hét lên như đang cố gắng cảnh báo cả thế giới về một điều gì đó tồi tệ. Ánh mắt ấy không hề giống ánh mắt của một đứa trẻ sợ hãi người lạ hay sợ hãi cái chết. Đó là ánh mắt của sự kinh hoàng, của sự phản đối, của sự thật.

Ông Lâm từ từ, rất chậm, quay đầu lại nhìn về phía quan tài. Thi thể đang nằm yên đó, được liệm kỹ càng theo phong tục. Vóc dáng, mái tóc… đúng là rất giống vợ ông, bà Hương. Nhưng rồi ông nhớ lại. Cái xác trôi dạt… cách xa nhà tới một cây số. Quần áo… chỉ là *gần* giống. Và thi thể đã bị ngâm nước… biến dạng ít nhiều. Không có giám định gì sâu sắc. Tất cả chỉ dựa vào phán đoán ban đầu của vài người quen và sự vội vã muốn lo hậu sự.

Cau mày ông Lâm dần siết chặt. Nỗi đau vẫn đó, đè nặng lồng ngực, nhưng giờ đây, một cảm giác khác bắt đầu len lỏi vào. Một sự khó hiểu. Một sự bứt rứt không yên. Và rồi, mong manh như sợi tơ, một hạt mầm của sự nghi ngờ.

Ông nhìn thi thể trong quan tài lần nữa. Lần này, ông nhìn kỹ hơn. Cố gắng tìm ra một điểm khác biệt. Một dấu hiệu nào đó… Khó quá. Khuôn mặt đã không còn nguyên vẹn.

Ông lại quay sang nhìn đứa con trai bé bỏng. Bin vẫn đang khóc nấc lên từng tiếng, bấu chặt vào chân những người phụ nữ đang giữ nó. Đôi mắt sưng húp, đỏ hoe vẫn đầy vẻ ám ảnh.

“Mẹ… mẹ con… không phải…” Bin lại thút thít, yếu ớt hơn.

Ông Lâm cảm thấy đầu óc quay cuồng. Nỗi đau vì mất vợ, sự thương xót cho con, và giờ là sự nghi ngờ khó tả. Liệu có thật không? Hay thằng bé chỉ đang nói trong cơn mê sảng? Nhưng nếu không phải… thì sao? Ai đang nằm trong quan tài kia? Và vợ ông… bà Hương… thật sự đang ở đâu?

Trái tim ông Lâm thắt lại. Lòng ông rối bời như tơ vò. Ông đứng đó, giữa đám đông đang xôn xao, giữa không khí tang tóc và bắt đầu nhuốm màu bất an. Ông phải làm gì đây? Tin vào nỗi đau đang bóp nghẹt hay tin vào cái nhìn đầy ám ảnh của đứa con trai?”
“Bin vẫn khóc nấc lên từng tiếng, bấu chặt vào chân những người phụ nữ đang giữ nó. Đôi mắt sưng húp, đỏ hoe vẫn đầy vẻ ám ảnh.

“Mẹ… mẹ con… không phải…” Bin lại thút thít, yếu ớt hơn. “Mẹ đang… lạnh…”

Ông Lâm cảm thấy đầu óc quay cuồng. Nỗi đau vì mất vợ, sự thương xót cho con, và giờ là sự nghi ngờ khó tả. Liệu có thật không? Hay thằng bé chỉ đang nói trong cơn mê sảng? Nhưng nếu không phải… thì sao? Ai đang nằm trong quan tài kia? Và vợ ông… bà Hương… thật sự đang ở đâu? Trái tim ông Lâm thắt lại. Lòng ông rối bời như tơ vò.

Giữa đám đông người thân, xóm làng đang xôn xao bàn tán, một người phụ nữ trung niên, bà Hai (chị họ của bà Hương), đứng chết trân. Bà vừa nghe rõ tiếng Bin nói. “”Mẹ đang lạnh””… “”không phải mẹ con””. Bà Hai nhìn sang quan tài, rồi lại nhìn đứa cháu bé bỏng đang gào khóc. Lời nói của Bin cứ văng vẳng trong tai bà, kết hợp với cảnh tượng trước mắt.

Đột nhiên, một hình ảnh, một chi tiết nhỏ bé, nhưng vô cùng rõ ràng, lướt qua tâm trí bà Hai. Bà Hai nhớ lại cái buổi chiều hôm mọi người vớt được thi thể. Khi đó, thi thể được đắp chiếu tạm bợ ở bờ sông. Bà Hai là một trong những người đến xem sớm nhất. Khi họ kéo chiếu ra, bà đã nhìn thấy…

Bà Hương, em họ bà, có một thói quen rất đặc biệt. Mỗi lần ra bờ sông giặt giũ hay làm gì đó gần nước, bà ấy luôn luôn dùng một chiếc khăn rằn màu nâu sẫm, đã bạc màu theo năm tháng, để quấn tóc gọn gàng lên đỉnh đầu. Bà Hương nói làm thế cho đỡ vướng víu và tóc không bị ướt. Chiếc khăn đó gần như là vật bất ly thân của bà Hương mỗi khi ra sông.

Nhưng thi thể hôm đó… mái tóc xõa tung, bết lại vì nước. Và tuyệt nhiên, không có chiếc khăn rằn nào trên đầu hay quanh cổ. Lúc đó, trong cơn hoảng loạn và đau buồn, không ai để ý kỹ. Mọi người chỉ nhìn vào vóc dáng, bộ quần áo tương tự, và khuôn mặt đã bị biến dạng do ngâm nước lâu để xác nhận. Ai cũng đinh ninh đó là bà Hương.

Giờ đây, lời Bin nói, sự khẳng định đầy kinh hãi của một đứa trẻ năm tuổi, đã đánh thức chi tiết tưởng chừng vô hại ấy trong tâm trí bà Hai. Thi thể đó… không có chiếc khăn rằn của bà Hương. Một chi tiết nhỏ, nhưng lại gieo vào lòng bà một nỗi bất an lớn lao.

“Không phải… Không có khăn rằn…” Bà Hai lẩm bẩm, giọng nói lạc đi.

Người đứng cạnh bà Hai là bà Ba, hàng xóm thân thiết, nghe thấy. Bà Ba quay sang nhìn bà Hai, cau mày: “Chị nói gì thế? Khăn rằn nào?”

“Cái thi thể đó… lúc vớt lên… không có cái khăn rằn mà con Hương hay quấn tóc khi ra sông!” Bà Hai nói rõ hơn một chút, ánh mắt nhìn vào quan tài đầy vẻ hoang mang. “Lúc ấy tôi không để ý lắm, cứ nghĩ… cứ nghĩ do nước cuốn trôi. Nhưng Bin… thằng bé lại nói không phải mẹ nó…”

Bà Ba giật mình. Bà cũng thoáng nhớ ra thói quen dùng khăn rằn của bà Hương. Cả hai bà nhìn nhau, nét mặt từ đau buồn chuyển dần sang nghi ngờ và sợ hãi.

Những lời thì thầm của bà Hai và bà Ba bắt đầu lan đi trong đám đông như một cơn gió lạnh. “Không có khăn rằn à?” “Đúng rồi, cái Hương hay quấn tóc lắm.” “Thằng Bin nó kêu không phải mẹ nó mà?” “Hay… hay là nhầm thật?”

Tiếng xì xào bàn tán ngày càng lớn. Nỗi đau buồn của tang lễ bắt đầu bị lấn át bởi sự bất an, sự nghi ngờ và một nỗi sợ hãi mơ hồ. Tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn vào chiếc quan tài đặt giữa nhà, rồi lại nhìn sang Ông Lâm đang đứng chết lặng, và cuối cùng là nhìn vào đứa bé Bin đang gào khóc thảm thiết. Không khí trong nhà ông Lâm càng lúc càng trở nên căng thẳng và kỳ lạ.”
“Những lời thì thầm của bà Hai và bà Ba bắt đầu lan đi trong đám đông như một cơn gió lạnh. “Không có khăn rằn à?” “Đúng rồi, cái Hương hay quấn tóc lắm.” “Thằng Bin nó kêu không phải mẹ nó mà?” “Hay… hay là nhầm thật?” Tiếng xì xào bàn tán ngày càng lớn. Nỗi đau buồn của tang lễ bắt đầu bị lấn át bởi sự bất an, sự nghi ngờ và một nỗi sợ hãi mơ hồ. Tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn vào chiếc quan tài đặt giữa nhà, rồi lại nhìn sang Ông Lâm đang đứng chết lặng, và cuối cùng là nhìn vào đứa bé Bin đang gào khóc thảm thiết. Không khí trong nhà ông Lâm càng lúc càng trở nên căng thẳng và kỳ lạ.

Một người bác họ xa của ông Lâm, ông Bảy, là người lớn tuổi và có tiếng nói trong họ hàng, cau mày nhìn quanh. Ông không tin vào những lời xì xào vô căn cứ này. “Thôi thôi! Giờ này còn nói gì nữa! Người chết không để lâu được đâu!” ông Bảy nói với giọng dứt khoát, cố dập tắt những lời bàn tán. “Công an, chính quyền người ta xác nhận rồi! Quần áo, vóc dáng rõ ràng thế kia còn sai vào đâu được! Thằng bé nó sợ hãi, nói linh tinh thôi!”

Bà Hai bỗng bước lên một bước, đối diện với ông Bảy. Khuôn mặt bà tái mét vì lo sợ, nhưng ánh mắt đầy kiên định. “Anh Bảy! Nhưng nó… nó không có cái khăn rằn! Cái khăn mà con Hương luôn quấn khi ra sông ấy! Em nhớ rõ lắm!” Giọng bà run run.

Ông Bảy phẩy tay. “Khăn với chả khăn! Nước lũ cuốn trôi mất thì sao! Chuyện nhỏ như con thỏ mà cũng làm ầm lên! Quan trọng là xác đó! Đúng quần áo, đúng vóc người!”

Bà Ba chen vào, vẻ mặt cũng đầy hoang mang. “Nhưng mà… thằng Bin nó lại nói không phải mẹ nó… Nó bé thế nhưng từ hôm qua đến giờ cứ khóc đòi mẹ, mà giờ nhìn thi thể lại nói thế… Trẻ con nó không biết nói dối đâu anh Bảy à!”

Một vài người thân khác cũng bắt đầu lên tiếng ủng hộ bà Hai và bà Ba. “Đúng rồi, thử xem xét lại đi ông Lâm ơi!” “Hay là để chậm lại một chút đi đã?”

Ông Lâm như bừng tỉnh khỏi cơn mê. Ông nhìn Bin, nhìn chiếc quan tài, nhìn đám người đang tranh cãi. Đầu óc ông vẫn còn quay cuồng, nhưng lời nói của con trai, chi tiết về chiếc khăn rằn, và sự hoang mang của mọi người khiến ông không thể phớt lờ. Một tia hy vọng mỏng manh, nhưng cũng đầy sợ hãi, dấy lên trong lòng ông. Nếu như… nếu như Bin nói thật…

“Ông Lâm! Nghĩ gì nữa! Đến giờ lành rồi!” ông Bảy thúc giục, nhìn đồng hồ. “Nhập quan cho xong đi con! Cứ để thế này sao đành lòng!”

Nhưng ông Lâm không nhúc nhích. Ông nhìn bà Hai, ánh mắt hỏi han. Bà Hai gật đầu khẽ, khẳng định lại chi tiết về chiếc khăn rằn bằng ánh mắt đầy lo lắng.

“Khoan đã…” Ông Lâm nói khẽ, giọng khàn đặc. Tất cả mọi người đều im bặt, chờ đợi. “Bin… con nói… con nói lại cho ba nghe… Có phải… có phải mẹ con không?” Ông Lâm nhìn đứa con trai bé bỏng đang được bà Ba bế, vẫn còn nấc nghẹn.

Bin ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe nhìn thẳng vào cha. “Không… không phải mẹ…” Thằng bé lại thút thít. “Mẹ… mẹ đang… đang ở đâu đó… Mẹ lạnh…”

Lời nói của Bin như một nhát dao cứa vào không khí căng thẳng. Sự lưỡng lự của ông Lâm, lời khẳng định của bà Hai, sự đồng tình của một vài người, và giờ là tiếng khóc đầy ám ảnh của Bin đã tạo nên một áp lực khủng khiếp.

“Không được! Không thể nhập quan được!” Bà Hai hét lên, giọng đầy quyết liệt. “Phải xem lại đã! Xem lại cho kỹ! Nhỡ nhầm lẫn thì sao!”

Ông Bảy tức giận. “Nhầm lẫn cái gì! Mày nói bậy! Giờ lành qua rồi thì sao! Tao không đồng ý!”

Hai luồng ý kiến đối lập gay gắt đối đầu nhau ngay tại nhà tang lễ. Một bên muốn kết thúc nhanh chóng theo lẽ thường, một bên bị những dấu hiệu bất thường lay động, muốn tìm hiểu sự thật.

Ông Lâm đứng giữa vòng xoáy tranh cãi, trái tim đập thình thịch. Ông biết mình phải đưa ra quyết định. Quyết định này không chỉ liên quan đến phong tục, mà còn liên quan đến sự thật… và đến chính vợ con ông. Ánh mắt ông nhìn chằm chằm vào chiếc quan tài, rồi lại nhìn sang đứa con trai, rồi lại nhìn những người thân đang tranh cãi. Sự do dự hiện rõ trên khuôn mặt đau khổ của người đàn ông. Không khí ngột ngạt đến nghẹt thở.”
“Ông Lâm đứng giữa vòng xoáy tranh cãi, trái tim đập thình thịch. Ông biết mình phải đưa ra quyết định. Quyết định này không chỉ liên quan đến phong tục, mà còn liên quan đến sự thật… và đến chính vợ con ông. Ánh mắt ông nhìn chằm chằm vào chiếc quan tài, rồi lại nhìn sang đứa con trai, rồi lại nhìn những người thân đang tranh cãi. Sự do dự hiện rõ trên khuôn mặt đau khổ của người đàn ông. Không khí ngột ngạt đến nghẹt thở. Ông Lâm nuốt khan. Những lời nói của con trai cứ văng vẳng trong đầu. “”Không phải mẹ… Mẹ lạnh…”” Nó là một đứa trẻ. Nhưng sao giọng điệu nó lại ám ảnh đến thế? Và cái khăn rằn… đúng là Hương ít khi không quấn nó khi ra sông. Ông Bảy nói đúng, nước lũ có thể cuốn trôi. Nhưng còn ánh mắt của Bin? Ánh mắt đó không giống sự sợ hãi đơn thuần của một đứa trẻ trước người chết. Nó giống sự bàng hoàng, sự nhận ra… hoặc sự kiên quyết? Ông Lâm không chắc. Đầu ông như muốn nổ tung. Giờ lành đang trôi qua, ông Bảy đúng. Nhưng nếu sai? Nếu cái thân xác lạnh lẽo nằm trong quan tài kia không phải là Hương, thì vợ ông đang ở đâu? Con trai ông đang cảm nhận được điều gì?

Ông Bảy nóng ruột, lại lên tiếng thúc. “”Lâm! Còn chần chừ gì nữa! Thời gian không chờ đâu!””

Bà Hai nhìn Ông Lâm với ánh mắt đầy khẩn khoản, như van xin ông hãy lắng nghe.

Ông Lâm hít một hơi sâu, cố gắng trấn tĩnh. Ông quay người, đối diện với đám đông đang nín thở chờ đợi. Ông nhìn Bin lần cuối, thằng bé vẫn nhìn ông chằm chằm, đôi mắt đỏ hoe như ngọn lửa nhỏ trong biển nước mắt. Có một điều gì đó trong ánh mắt ấy khiến Ông Lâm không thể lờ đi được nữa. Một quyết định khó khăn như tảng đá đè nặng lên ngực ông. Nhưng ông biết mình không còn lựa chọn nào khác.

“”Dừng lại!”” Ông Lâm đột ngột nói, giọng ông run run nhưng đầy dứt khoát. Tất cả mọi tiếng ồn ào đều ngưng bặt. Ông Bảy trừng mắt nhìn ông.

“”Mày nói cái gì?”” ông Bảy gằn giọng.

“”Dừng lại!”” Ông Lâm lặp lại, lớn tiếng hơn một chút. “”Lễ nhập quan… tạm dừng lại đã.””

Sự im lặng bao trùm. Mọi người ngơ ngác nhìn nhau. Chuyện này chưa từng xảy ra trong bất kỳ đám tang nào họ từng biết.

“”Mày điên à?”” ông Bảy tức giận. “”Giờ lành… Phong tục…””

“”Tôi biết!”” Ông Lâm cắt lời, khuôn mặt đầy đau khổ. “”Tôi biết giờ lành! Tôi biết phong tục! Nhưng… nhưng tôi không thể làm ngơ được nữa!”” Ông nhìn Bin, rồi nhìn chiếc quan tài. “”Tôi… tôi cần xác minh lại.””

“”Xác minh lại cái gì nữa?”” ông Bảy quát. “”Công an xác nhận rồi! Chính quyền xác nhận rồi! Mày tin lời một đứa bé 5 tuổi nói linh tinh à?””

“”Tôi không biết!”” Ông Lâm gần như hét lên, sự tuyệt vọng hiển hiện trong giọng nói. “”Nhưng tôi không thể… tôi không thể đóng nắp quan tài này lại khi trong lòng còn nghi ngờ! Bin là con trai nó! Nó nói không phải… bà Hai nói không có khăn rằn…””

“”Chuyện nhỏ nhặt!””

“”Không phải nhỏ nhặt!”” Bà Hai chen vào, giọng đanh lại. “”Đó là thói quen của nó! Cái Hương không bao giờ quên cái khăn rằn khi ra sông!””

Ông Lâm giơ tay ra hiệu cho mọi người im lặng. Ông nhìn sâu vào chiếc quan tài, như thể đang cố tìm kiếm một dấu hiệu nào đó từ bên trong. Nỗi đau mất vợ, sự hoang mang trước những dấu hiệu bất thường, và áp lực từ đám đông đè nặng lên ông.

“”Xin mọi người…”” Ông Lâm nói, giọng khản đặc. “”Cho tôi… cho chúng tôi một chút thời gian. Dừng lại một lát thôi. Tôi cần xem lại. Tôi cần… tôi cần chắc chắn.”” Ông nhìn ông Bảy, ánh mắt kiên định khác hẳn với lúc trước. Quyết định đã được đưa ra.

Ông Bảy nhìn chằm chằm vào ông Lâm, khuôn mặt đỏ bừng vì tức giận, nhưng thấy sự quyết tâm trong mắt cháu trai, ông đành im lặng. Đám đông vẫn xì xào, nhưng không còn gay gắt như trước. Tất cả đều cảm nhận được sự nghiêm trọng của tình hình. Lễ nhập quan, nghi thức quan trọng nhất của đám tang, đã bị tạm dừng.”
“Không khí trong Nhà ông Lâm đặc quánh lại. Sự im lặng bao trùm, nặng nề hơn cả tiếng khóc ban nãy. Tất cả ánh mắt đổ dồn vào chiếc quan tài gỗ đơn sơ đặt giữa nhà.

Ông Lâm hít thêm một hơi run rẩy. Ông quay sang bà Hai và một người cô ruột khác của bà Hương, những người đã lên tiếng ủng hộ ông. Ánh mắt họ đầy lo lắng nhưng cũng pha lẫn sự kiên quyết.

“”Bà Hai, cô Tám… nhờ hai người.”” Ông Lâm nói khẽ, giọng khản đặc.

Bà Hai gật đầu. Bà là người thấu hiểu Bà Hương nhất. Cô Tám là người sống gần gũi từ nhỏ, biết rõ những đặc điểm riêng trên cơ thể chị dâu.

Ba người họ chầm chậm tiến lại gần chiếc quan tài. Từng bước chân như giẫm lên sự căng thẳng tột độ. Đám đông người thân, xóm làng nín thở theo dõi. Ông Bảy đứng xa một chút, khuôn mặt vẫn cau có nhưng không còn phản đối gay gắt nữa, chỉ đứng khoanh tay nhìn. Bin vẫn đứng cạnh một dì, đôi mắt to tròn nhìn về phía quan tài, khuôn mặt tái nhợt vì sợ hãi và bối rối.

Đến bên quan tài, Ông Lâm dừng lại một chút, như lấy hết can đảm. Thi thể đã được khâm liệm cẩn thận trong lớp vải trắng. Chỉ có khuôn mặt là còn lộ ra. Nhưng do thời gian dưới nước và việc khâm liệm vội vàng, khuôn mặt ấy trở nên biến dạng, sưng phù, khó có thể nhận ra.

Ông Lâm khẽ cúi xuống, bàn tay run rẩy chạm vào cạnh quan tài. Ông không dám nhìn thẳng vào khuôn mặt lạnh lẽo kia. Bà Hai và cô Tám gan dạ hơn, họ nghiêng người, cẩn thận quan sát.

“”Cháu… cháu mở nhẹ khăn cho dễ nhìn hơn ạ?”” Bà Hai hỏi Ông Lâm.

Ông Lâm gật đầu, không nói nên lời.

Bà Hai dùng tay nhẹ nhàng gạt một mép vải khâm liệm xuống thấp hơn một chút, để lộ phần cổ và một phần ngực trên của thi thể. Cô Tám cũng cúi sát xuống, đôi mắt tinh tường tìm kiếm. Họ tập trung cao độ, lướt qua từng chi tiết nhỏ nhất mà họ biết về Bà Hương. Một nốt ruồi nhỏ dưới cằm? Một vết sẹo mờ trên cổ tay do bị bỏng nước sôi hồi nhỏ? Hình dạng móng tay cái? Chiều dài ngón tay trỏ so với ngón áp út? Những điều tưởng như vụn vặt, giờ đây lại trở thành manh mối tối quan trọng.

Sự im lặng vẫn bao trùm, chỉ thỉnh thoảng bị phá vỡ bởi tiếng gió lùa qua mái hiên hoặc tiếng sụt sịt kìm nén của ai đó trong đám đông. Mọi người đều hồi hộp chờ đợi. Họ cảm nhận được rằng, giây phút này có thể quyết định sự thật tàn khốc hay một tia hy vọng mong manh.

Bà Hai và cô Tám cúi rất lâu. Ông Lâm đứng thẳng dậy, xoay lưng lại một chút, không dám nhìn trực diện, nhưng vẫn cảm nhận được sự căng thẳng của hai người phụ nữ.

Thời gian như ngừng trôi. Chỉ có tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực Ông Lâm là còn vang vọng. Ông nhìn về phía Bin, thằng bé vẫn đang nhìn về phía này, khuôn mặt nhỏ nhắn đầy vẻ thắc mắc và sợ sệt. Ánh mắt đó lại ám ảnh ông.

Đột nhiên, bà Hai khẽ kêu lên một tiếng rất nhỏ, như tiếng nén đau đớn. Cô Tám cũng giật mình, ngẩng phắt đầu lên, ánh mắt đầy vẻ hoang mang và khó tin.

Ông Lâm quay phắt lại. “”Có chuyện gì vậy bà Hai? Cô Tám?”” Ông hỏi dồn dập.

Bà Hai ngẩng lên nhìn Ông Lâm, khuôn mặt bà tái nhợt, đôi mắt mở to đầy vẻ sốc. Cô Tám chỉ lắc đầu, như thể không muốn tin vào điều mình vừa thấy.

“”Không… không phải rồi Lâm ạ…”” Bà Hai nói, giọng bà run lẩy bẩy. “”Cái nốt ruồi… Nốt ruồi dưới cằm của cái Hương… nó không có ở đây!””

Cô Tám vội vã phụ họa: “”Phải rồi! Chị Hương có một vết sẹo nhỏ ở đây này!”” Cô chỉ vào cổ tay mình. “”Do bị bỏng hồi nhỏ… Tôi nhớ rõ lắm! Nhưng người này… không có!””

Ông Lâm cúi sụp xuống, nhìn chằm chằm vào chỗ bà Hai vừa chỉ, rồi chỗ cô Tám vừa nói. Nỗi sợ hãi lạnh lẽo bò lên sống lưng ông. Ông không tin vào mắt mình. Ông lật nhẹ bàn tay lạnh ngắt của thi thể, nhìn kỹ hình dạng các ngón tay, móng tay… Tim ông như ngừng đập. Tất cả những dấu hiệu quen thuộc nhất, những đặc điểm chỉ có ở người vợ mà ông đầu ấp tay gối bao năm, đều không có trên thân xác đang nằm im lìm kia.

Không khí vốn im lặng, giờ đây càng thêm u ám. Một sự thật kinh hoàng dần hiện ra. Tiếng xì xào bắt đầu nổi lên trong đám đông, nhỏ dần rồi lớn dần.

“”Không phải thật rồi…””
“”Trời ơi…””

Ông Lâm lùi lại một bước, lảo đảo như muốn ngã quỵ. Khuôn mặt ông trắng bệch. Ông nhìn vào thi thể xa lạ trong quan tài, rồi lại nhìn về phía Bin. Đứa con trai năm tuổi, bằng linh cảm của mình, đã đúng. Ánh mắt của Bin đầy vẻ hoang mang và sợ hãi lúc này, như đang nhìn vào một người lạ hoàn toàn.

Nỗi đau mất vợ bỗng chốc bị thay thế bởi sự hoang mang tột độ. Nếu đây không phải là Bà Hương… thì vợ ông đang ở đâu? Chuyện gì đã xảy ra? Cái thân xác vô danh này là ai?

Ông Lâm ngước nhìn lên trời, như muốn hỏi ông trời. Sự thật trần trụi, lạnh lẽo và tàn khốc như chính thi thể kia, đang đập thẳng vào mặt ông. Tang lễ đã bị tạm dừng, nhưng thứ được hé lộ còn khủng khiếp hơn bất kỳ phong tục nào bị phá vỡ.”
“Không khí vốn im lặng, giờ đây càng thêm u ám. Một sự thật kinh hoàng dần hiện ra. Tiếng xì xào bắt đầu nổi lên trong đám đông, nhỏ dần rồi lớn dần.

“”Không phải thật rồi…””
“”Trời ơi…””

Ông Lâm lùi lại một bước, lảo đảo như muốn ngã quỵ. Khuôn mặt ông trắng bệch. Ông nhìn vào thi thể xa lạ trong quan tài, rồi lại nhìn về phía Bin. Đứa con trai năm tuổi, bằng linh cảm của mình, đã đúng. Ánh mắt của Bin đầy vẻ hoang mang và sợ hãi lúc này, như đang nhìn vào một người lạ hoàn toàn.

Nỗi đau mất vợ bỗng chốc bị thay thế bởi sự hoang mang tột độ. Nếu đây không phải là Bà Hương… thì vợ ông đang ở đâu? Chuyện gì đã xảy ra? Cái thân xác vô danh này là ai?

Ông Lâm ngước nhìn lên trời, như muốn hỏi ông trời. Sự thật trần trụi, lạnh lẽo và tàn khốc như chính thi thể kia, đang đập thẳng vào mặt ông. Tang lễ đã bị tạm dừng, nhưng thứ được hé lộ còn khủng khiếp hơn bất kỳ phong tục nào bị phá vỡ.

Đám đông vây quanh chiếc quan tài ngày càng ồn ào hơn. Sự kinh ngạc và sợ hãi lan truyền như lửa cháy. Họ vừa chứng kiến một điều không thể tin nổi. Cái xác đang nằm đó, được cho là Bà Hương, người vợ hiền, người mẹ đáng thương của vùng ven sông này, lại không phải là bà ấy.

Ông Bảy đứng đó, hoàn toàn chết lặng. Khuôn mặt cau có ban nãy giờ chuyển sang vẻ bàng hoàng tột độ. Ông không còn giữ được thái độ khinh khỉnh nữa. Tiếng nói nhỏ nhẹ của Bin từ nãy đến giờ, mà ông gạt bỏ, bỗng chốc vang vọng trong đầu ông với một ý nghĩa hoàn toàn khác.

Bin vẫn đứng đó, nhìn về phía quan tài. Khi thấy cha và hai người bà quay đi với vẻ mặt kinh hoàng, thằng bé vẫn không hoàn toàn hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng nó cảm nhận được sự thay đổi đột ngột trong không khí. Đôi mắt nó chớp chớp, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt sưng phù trong quan tài. Nó biết đó không phải mẹ nó. Nó đã nói đúng. Nhưng sự đúng đắn này lại đi kèm với một nỗi sợ hãi lạnh lẽo. Mẹ nó không ở đây. Vậy mẹ nó đang ở đâu?

“”Không phải… Không phải bà Hương!”” một tiếng thốt lên khẽ khàng từ một người phụ nữ trong đám đông, nhưng trong sự im lặng chết chóc của giây phút đó, nó đủ làm rúng động tất cả.

Tiếng thì thầm, xì xào bỗng biến thành những câu hỏi dồn dập.

“”Thế ai đây?””
“”Sao lại thế được?””
“”Nếu không phải bà Hương, vậy thi thể này là của ai?””
“”Vợ ông Lâm… bà Hương đang ở đâu?””

Ông Lâm không nghe thấy gì nữa. Đầu óc ông quay cuồng. Toàn bộ cuộc sống của ông trong mấy ngày qua – nỗi đau khổ, tang lễ, sự tuyệt vọng – bỗng chốc trở thành một vở kịch sai lầm, một màn che đậy cho một sự thật còn khủng khiếp hơn. Cái thân xác được vớt lên từ bờ sông cách đây một cây số, với quần áo và vóc dáng giống vợ ông, đã đánh lừa tất cả. Việc không giám định kỹ càng vì nghĩ là vợ mình, vì gấp rút lo hậu sự, giờ đây trở thành một sai lầm chết người.

Ông quay sang nhìn Bà Hai và Cô Tám, ánh mắt cầu cứu. Hai người phụ nữ cũng không kém phần hoang mang. Họ đã xác nhận. Bằng những dấu vết trên cơ thể, họ chắc chắn đây không phải là người mà họ quen biết.

Bà Hai bỗng run rẩy, ôm lấy vai Cô Tám. “”Trời đất ơi… Thế này là thế nào…””

Cô Tám mặt trắng bệch. “”Đúng là không phải chị Hương… Tôi… Tôi chắc chắn…””

Ông Lâm nhìn lại Bin, ánh mắt ông phức tạp vô cùng. Có sự hối hận, sự bất lực, và một tia hy vọng nhỏ nhoi le lói. Con trai ông đã nhận ra mẹ nó vẫn còn sống. Liệu điều đó có thật không? Hay đây chỉ là một sự nhầm lẫn tai hại, và Bà Hương của ông đã thực sự mất tích ở đâu đó?

Sự thật về thi thể vô danh trong quan tài đã phá tan đám tang. Nỗi đau buồn được thay thế bằng sự sợ hãi và bí ẩn. Ai là người phụ nữ đã chết đuối? Và Bà Hương, vợ ông, mẹ của Bin, đang ở nơi nào? Câu hỏi đó như một nhát dao đâm thẳng vào tim Ông Lâm. Tang lễ dừng lại. Cuộc tìm kiếm, hoặc một điều gì đó tồi tệ hơn, vừa mới bắt đầu.”
“Những câu hỏi dồn dập từ đám đông vang lên. “”Thế ai đây?”” “”Sao lại thế được?”” “”Nếu không phải bà Hương, vậy thi thể này là của ai?”” “”Vợ ông Lâm… bà Hương đang ở đâu?””

Ông Lâm nghe mà như không nghe. Đầu óc ông quay cuồng trong mớ hỗn độn. Cái chết, sự đau khổ, đám tang vừa rồi, tất cả bỗng trở nên vô nghĩa. Nó chỉ là vỏ bọc cho một sự thật tàn khốc hơn. Ông nhìn về phía quan tài, thi thể lạ lẫm đó đang nằm đó, một bằng chứng lạnh lẽo về sai lầm tai hại của ông.

Sự thật về thi thể vô danh trong quan tài lan đi nhanh chóng. Từ những tiếng thì thầm, đám đông bỗng chốc bùng lên. Nỗi buồn bỗng chốc tan biến, thay vào đó là sự ngạc nhiên tột độ, rồi nhanh chóng chuyển thành hoảng loạn. Họ bắt đầu lùi lại khỏi chiếc quan tài như thể nó chứa đựng một vật thể ma ám.

“”Trời ơi, không phải bà Hương thật!””
“”Thế ai nằm trong đó?””
“”Sao lại mang về làm đám tang?””
“”Tội nghiệp thằng bé…””

Hàng chục cặp mắt đổ dồn vào chiếc quan tài gỗ. Rồi, như có một dòng điện chạy qua, tất cả ánh mắt lại chuyển sang Bin. Đứa trẻ năm tuổi ngây thơ đang đứng cạnh cha, đôi mắt vẫn dõi về phía cái xác xa lạ.

“”Là thằng bé nhận ra đấy.””
“”Đúng rồi, chính thằng bé nói không phải mẹ nó.””
“”Lạ thật, làm sao một đứa trẻ lại biết?””

Tiếng xì xào, chỉ trỏ ngày càng dữ dội. Họ chỉ vào chiếc quan tài, rồi lại chỉ vào Bin, như thể cả hai là tâm điểm của một bí ẩn ghê rợn. Không khí tang thương đã hoàn toàn biến mất. Thay vào đó là một thứ hỗn độn đáng sợ, sự pha trộn giữa tò mò, sợ hãi và mê tín dị đoan.

Ông Lâm thấy tất cả. Ông thấy những ánh mắt ngờ vực, sợ hãi chiếu vào quan tài. Ông thấy những ngón tay chỉ trỏ vào con trai mình. Bin vẫn đứng đó, gương mặt hoang mang khi thấy mọi người nhìn mình với vẻ khác lạ. Thằng bé không hiểu tại sao mọi người lại ồn ào và sợ hãi đến thế.

Một nỗi sợ hãi lạnh lẽo bỗng siết chặt trái tim ông Lâm. Không còn là nỗi đau mất vợ, mà là một nỗi sợ hãi nguyên thủy hơn nhiều. Sợ hãi trước sự thật khủng khiếp đang phơi bày. Sợ hãi cho số phận của Bà Hương. Sợ hãi cho sự an toàn của Bin. Và sợ hãi trước ánh mắt của đám đông đang nhìn ông và con trai như những người xa lạ trong chính ngôi nhà của mình.

Chân ông Lâm run rẩy. Ông cảm thấy cơ thể mình như bị rút hết sức lực. Cảnh tượng hỗn loạn trước mắt, những tiếng xôn xao như ong vỡ tổ, những ngón tay chỉ trỏ, và khuôn mặt hoảng sợ của Bin… Tất cả như đè nặng lên lồng ngực. Ông Lâm ngã quỵ xuống sàn một lần nữa. Lần này, không phải vì đau đớn, mà vì một nỗi sợ hãi ghê gớm chưa từng trải qua. Ông ôm lấy đầu, cố gắng xua đi những suy nghĩ điên cuồng đang gặm nhấm tâm trí. Tang lễ đã tan hoang. Một bí ẩn đen tối đã bắt đầu.”
“Ông Lâm nằm đó, tay ôm đầu, hơi thở gấp gáp. Xung quanh ông, đám đông không còn giữ được sự bình tĩnh. Những tiếng xôn xao lúc nãy giờ biến thành những câu nói lớn, những câu hỏi hoảng loạn.

“”Thế bây giờ làm sao?”” Một người đàn ông đứng tuổi lắp bắp, nhìn quanh quất như tìm kiếm một lời giải đáp vô hình.
“”Đúng rồi, ai giải quyết chuyện này?”” Một phụ nữ khác lên tiếng, giọng run run. “”Tang gia tổ chức đám tang cho người lạ, còn vợ ông Lâm thì mất tích…””

Sự hoảng loạn lan nhanh như cháy rừng. Họ nhìn nhau, nhìn chiếc quan tài đóng kín, rồi lại nhìn về phía bờ sông xa xa. Nỗi sợ hãi một thi thể vô danh trong nhà và nỗi lo cho số phận của Bà Hương đan xen, tạo nên một thứ không khí ngột ngạt, đầy bất an.

“”Phải báo công an thôi.”” Ai đó trong đám đông cuối cùng cũng thốt ra lời đó, như một phao cứu sinh trong mớ hỗn độn.
“”Đúng rồi, chuyện này không phải chuyện làng giải quyết được.””
“”Ai mà biết được chuyện gì đã xảy ra…””

Họ bắt đầu bàn tán về những khả năng kinh khủng nhất. Phải chăng có điều gì đó mờ ám? Tại sao lại là thi thể một người lạ? Bà Hương thực sự ở đâu? Những câu hỏi không lời đáp cứ xoáy sâu vào tâm trí họ, làm gia tăng nỗi sợ hãi.

Ông Lâm nghe thấy tất cả. Mỗi câu nói đều như một nhát dao cứa vào trái tim ông. Ông đã sai. Sai một cách khủng khiếp. Cái chết giả này đã che đậy sự thật về sự mất tích của Bà Hương, khiến mọi thứ trở nên phức tạp và đáng sợ hơn gấp trăm lần. Ông nhìn lên. Bin vẫn đứng đó, đôi mắt tròn xoe nhìn ông đầy khó hiểu. Thằng bé không khóc, chỉ im lặng quan sát sự hỗn loạn xung quanh, như một nhân chứng bé nhỏ cho bi kịch đang diễn ra.

Nhìn khuôn mặt ngây thơ của Bin, Ông Lâm cảm thấy một làn sóng tội lỗi và sợ hãi dâng lên. Ông đã suýt chút nữa chôn cất một người xa lạ, bỏ mặc vợ mình vẫn đang phiêu bạt nơi nào đó. Và quan trọng nhất, thằng bé, bằng sự nhạy cảm đặc biệt của mình, đã ngăn chặn thảm kịch này, nhưng giờ lại phải chứng kiến cảnh tượng đáng sợ này.

Không ai trong đám đông, không một người thân hay hàng xóm nào còn giữ được bình tĩnh hay biết phải làm gì tiếp theo. Kinh nghiệm sống của họ chỉ đủ để đối phó với những chuyện tang ma thông thường, chứ không phải một bí ẩn chết chóc thế này. Sự việc đã vượt quá tầm kiểm soát của một vùng quê nhỏ bé. Họ chỉ có thể đứng đó, sợ hãi, bất lực, nhìn vào chiếc quan tài và chờ đợi một lực lượng bên ngoài đến giải quyết.

Ông Lâm cố gượng dậy. Ông biết mình không thể cứ nằm mãi đây. Dù sợ hãi đến đâu, ông cũng là người duy nhất phải đối mặt với mớ hỗn độn này. Ông phải tìm hiểu xem ai đang nằm trong quan tài của vợ mình, và tìm mọi cách để đưa Bà Hương trở về. Nhưng nhìn vào ánh mắt của những người xung quanh, ông biết con đường phía trước sẽ vô cùng khó khăn. Họ không còn nhìn ông bằng sự thương cảm của một người chồng mất vợ, mà bằng ánh mắt của sự nghi ngờ và sợ hãi trước một bí ẩn chưa được giải đáp.

Không khí tại Nhà ông Lâm đặc quánh sự sợ hãi và bất lực. Chiếc quan tài vô danh nằm lặng lẽ giữa gian nhà, như một lời nhắc nhở lạnh lẽo về sai lầm chết người và bí ẩn đen tối đang bao trùm. Dân làng bắt đầu tản ra, thì thầm to nhỏ, gương mặt ai cũng thất thần. Họ không biết nên ở lại chia buồn hay chạy trốn khỏi nơi đầy rẫy những điều kỳ lạ này. Tang lễ đã kết thúc một cách bi thảm, mở ra một câu chuyện khủng khiếp hơn nhiều.”
“Dân làng chỉ còn lại vài người thân thiết, họ túm tụm lại, giọng nói thì thầm như sợ hãi điều gì đó sắp ập đến. Chiếc quan tài vẫn nằm đó, trơ trọi và bí ẩn, trung tâm của sự hỗn loạn. Ông Lâm gượng ngồi dậy, nhìn quanh. Nỗi sợ hãi vẫn còn đó, nhưng giờ đây nó hòa lẫn với sự quyết tâm. Ông không thể để mọi chuyện kết thúc thế này. Không phải khi Bà Hương vẫn chưa được tìm thấy, và một người phụ nữ xa lạ đang nằm trong quan tài nhà ông.

“”Báo… báo công an thôi, anh Lâm,”” một người bác họ của ông Lâm, một trong số ít người còn nán lại, lên tiếng, giọng vẫn còn run run. “”Chuyện này… lớn quá rồi.””

Ông Lâm gật đầu. Ánh mắt ông đầy sự mệt mỏi và tự trách, nhưng kiên quyết. “”Đúng vậy. Phải báo thôi.””

Ông biết, báo công an sẽ kéo theo vô số rắc rối, những cuộc thẩm vấn, sự nghi ngờ. Nhưng ông không còn lựa chọn nào khác. Sự thật về thi thể này cần được phơi bày, và quan trọng hơn hết, ông phải tìm ra tung tích của Bà Hương. Bin vẫn đứng gần đó, ánh mắt dán chặt vào ông. Ông Lâm khẽ đặt tay lên vai con. Lỗi lầm của ông suýt chút nữa đã khiến họ chôn cất một người xa lạ, bỏ mặc mẹ thằng bé.

“”Trước hết, phải xác định người nằm trong quan tài là ai,”” ông Lâm nói, giọng khàn đặc. “”Rồi… rồi phải tìm cách tìm Bà Hương.””

Một người phụ nữ là hàng xóm gần nhà thở dài, khuôn mặt thất thần. “”Giờ không biết bả đang ở đâu… Bờ sông rộng thế…””

Không ai nói gì nữa. Sự thật quá phũ phàng và đáng sợ. Cái chết của Bà Hương mà họ tin trước đó hóa ra là một sự nhầm lẫn tàn khốc, để lộ ra một bí ẩn khác còn ghê rợn hơn. Ai là người trong quan tài? Và Bà Hương thực sự đã đi đâu? Liệu bà có an toàn?

Ông Lâm đứng dậy, loạng choạng. Ông nhìn chiếc quan tài, rồi nhìn ra phía bờ sông. Một luồng gió lạnh thổi qua, mang theo hơi ẩm và nỗi bất an. “”Tôi… tôi sẽ gọi điện. Bây giờ.””

Ông biết, từ giây phút này trở đi, cuộc sống của gia đình ông sẽ hoàn toàn đảo lộn. Sự bình yên của vùng quê nhỏ sẽ bị phá tan bởi sự can thiệp của luật pháp, bởi những câu hỏi không khoan nhượng và sự truy lùng bí ẩn. Nhưng đó là điều duy nhất họ có thể làm. Họ cần sự giúp đỡ của chính quyền để làm sáng tỏ mọi chuyện, để tìm lại Bà Hương, và để trả lại sự thật cho người phụ nữ vô danh đang nằm trong chiếc quan tài oan nghiệt kia. Quyết định đã được đưa ra. Giữa mớ hỗn độn của sợ hãi, tội lỗi và bất lực, chỉ có một con đường duy nhất. Báo cáo sự thật. Cần đến sự can thiệp.”
“Ông Lâm run run cầm điện thoại, ngón tay ấn số. Ông quay lưng lại, cố gắng để những người còn lại không nghe rõ cuộc trò chuyện, nhưng trong không khí tĩnh mịch và căng thẳng ấy, mỗi tiếng động nhỏ đều như bị khuếch đại. Vài phút sau, ông cúp máy, khuôn mặt vẫn còn sự nặng nề.

“”Họ nói… họ sẽ xuống ngay,”” ông khẽ nói, giọng còn khàn đặc hơn trước.

Thời gian trôi đi chậm chạp. Tiếng gió rì rào ngoài vườn như tiếng than khóc. Chiếc quan tài vẫn đặt ở đó, giờ đây không còn là biểu tượng của sự mất mát đau thương, mà là một vật thể bí ẩn, đáng sợ. Bin đứng nép vào chân ông Lâm, bàn tay nhỏ bé nắm chặt vạt quần bố. Thằng bé vẫn chưa hoàn toàn hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng nó cảm nhận được sự thay đổi đột ngột trong không khí, nỗi sợ hãi ẩn hiện trên khuôn mặt người lớn.

Đột ngột, từ xa vọng lại tiếng còi hú. Âm thanh ấy phá tan sự tĩnh lặng của vùng quê ven sông, khiến những người có mặt giật mình. Tiếng còi ngày càng gần, rồi một chiếc xe ô tô màu trắng và một chiếc xe xanh sẫm có đèn báo hiệu xuất hiện, tiến vào con đường nhỏ dẫn đến nhà ông Lâm.

Sự xuất hiện của xe công an lập tức thu hút sự chú ý. Mặc dù đã tối muộn và tang lễ gần như kết thúc, nhưng vẫn còn lác đác vài nhà hàng xóm tò mò liếc nhìn qua hàng rào, hoặc đứng thập thò ngoài ngõ. Giờ đây, khi thấy công an đến, họ không còn ngại ngần nữa. Nhiều người vội vàng ra xem, lời xì xào bàn tán nổi lên. “”Sao công an lại đến giờ này?””, “”Có chuyện gì vậy?””, “”Chắc liên quan đến cái xác…””.

Hai cán bộ công an bước xuống xe, một người trung niên với vẻ ngoài nghiêm nghị, người còn lại trẻ hơn, mang theo sổ ghi chép. Họ nhanh chóng tiếp cận ngôi nhà, ánh mắt quét qua đám đông ít ỏi đang đứng quanh chiếc quan tài.

“”Ai là chủ nhà?””, người cán bộ trung niên hỏi, giọng dứt khoát nhưng không quá lớn.

Ông Lâm tiến lên một bước, khuôn mặt lộ rõ sự mệt mỏi và lo lắng. “”Dạ, là tôi. Lâm đây thưa cán bộ.””

“”Chúng tôi đã nhận được tin báo. Có chuyện gì vậy, anh Lâm? Có phải về thi thể…”” cán bộ dừng lại, nhìn về phía chiếc quan tài.

Ông Lâm gật đầu, cố gắng giữ bình tĩnh. “”Vâng thưa cán bộ. Chuyện là… thi thể đấy… có lẽ không phải vợ tôi ạ.””

Lời nói của ông Lâm như một quả bom ném vào không khí vốn đã căng thẳng. Những người xung quanh lại được một phen xôn xao. Các cán bộ công an lập tức trở nên cảnh giác hơn.

“”Anh nói sao? Không phải vợ anh?””, cán bộ trung niên hỏi lại, nhíu mày. “”Nhưng tin báo ban đầu nói là vợ anh mà?””

Ông Lâm bắt đầu kể lại câu chuyện, từ việc bà Hương mất tích, việc tìm thấy thi thể cách đó 1km trên bờ sông, việc nhận dạng sơ sài dựa vào quần áo và vóc dáng, sự vội vàng trong việc làm thủ tục vì “”thời gian cấp bách”” và mong muốn “”đưa người về nhà sớm””. Ông thừa nhận sự tắc trách của mình và mọi người.

“”Chúng tôi chỉ nhìn qua loa… thấy quần áo giống, người cũng sàn sàn… lúc đó ai cũng hoảng loạn, lại nghĩ đến tập tục địa phương…”” Ông Lâm giải thích, giọng nghẹn lại vì hối hận.

“”Vậy điều gì khiến anh nghĩ rằng thi thể này không phải vợ anh?””, cán bộ hỏi, người trẻ hơn đã bắt đầu ghi chép cẩn thận.

Ông Lâm nhìn về phía Bin, đứa con trai 5 tuổi vẫn đang đứng bên cạnh. “”Là… là cháu ạ. Cháu nó… nó nhận ra.””

Cả hai cán bộ công an đều nhìn về phía Bin. Một đứa trẻ 5 tuổi?

“”Cháu nó nói gì?””, người cán bộ trẻ hơn hỏi.

Ông Lâm nhẹ nhàng đẩy Bin về phía trước một chút, đặt tay lên vai con. “”Nó… nó cứ khóc và nói ‘Không phải mẹ con… không phải mẹ Hương’. Ban đầu chúng tôi không để ý, nghĩ cháu sợ hãi. Nhưng rồi cháu nó nhất quyết, chỉ ra những điểm khác biệt… lúc đấy, chúng tôi mới kiểm tra lại… và đúng là…”” ông Lâm không nói hết câu, chỉ nhìn vào chiếc quan tài với ánh mắt đau đớn.

Người cán bộ trung niên quỳ xuống ngang tầm mắt với Bin. “”Chào cháu. Tên cháu là gì?””

Bin hơi sợ sệt, nép sát vào bố, nhưng rồi khẽ trả lời: “”Cháu… cháu là Bin ạ.””

“”Ừ, Bin. Cháu nói… người ở trong kia không phải mẹ cháu phải không? Sao cháu biết?””, giọng cán bộ dịu dàng, trấn tĩnh.

Bin, mặc dù vẫn còn lo sợ vì có nhiều người lạ, nhưng dường như đã bình tĩnh hơn so với lúc ban đầu. Thằng bé nhìn vào chiếc quan tài, rồi nhìn lên mặt bố, rồi quay lại nhìn chú công an.

“”Mũi… không giống mũi mẹ cháu,”” Bin nói, giọng lí nhí nhưng rõ ràng. “”Tay cũng không phải tay mẹ Hương. Tay mẹ cháu… mẹ Hương có cái sẹo nhỏ ở đây này,”” Bin đưa bàn tay nhỏ bé lên, chỉ vào mu bàn tay mình. “”Cô kia không có.””

Lời kể của Bin tuy đơn giản nhưng lại vô cùng cụ thể và sắc bén, khiến các cán bộ công an phải nhìn nhau. Một đứa trẻ 5 tuổi, trong cơn hoảng loạn và đau buồn, lại có thể nhận ra những chi tiết mà người lớn vội vàng bỏ qua.

Người cán bộ trung niên gật đầu, vẻ mặt nghiêm trọng. “”Cháu giỏi lắm, Bin.”” Ông đứng dậy.

“”Vậy là có sự nhầm lẫn nghiêm trọng,”” ông nói với ông Lâm và những người khác. “”Thi thể này cần phải được xác định lại một cách chính xác. Và quan trọng hơn…”” cán bộ nhìn ra phía bờ sông, nơi màn đêm đã buông xuống hoàn toàn. “”Chúng tôi cần tìm hiểu tung tích của Bà Hương.””

Ông quay sang người cán bộ trẻ hơn. “”Yêu cầu phòng nghiệp vụ xuống ngay để khám nghiệm hiện trường ban đầu. Lập tức thông báo cho đơn vị bạn ở khu vực kia để rà soát lại thông tin về các trường hợp mất tích gần đây.””

Không khí càng thêm căng thẳng. Sự xuất hiện của công an, lời kể của đứa bé, và sự thật phũ phàng về thi thể trong quan tài đã biến một buổi tang lễ thành một hiện trường điều tra bí ẩn. Ông Lâm biết, cuộc tìm kiếm Bà Hương thực sự, và cuộc điều tra về danh tính người phụ nữ xa lạ, giờ đây mới thực sự bắt đầu.”
“Người cán bộ trẻ hơn lập tức gọi điện, giọng nói gấp gáp truyền đạt thông tin. Vài phút sau, thêm một chiếc xe nữa chạy tới, mang theo các cán bộ nghiệp vụ với những chiếc vali chuyên dụng. Khu vực quanh chiếc quan tài nhanh chóng được khoanh vùng. Các cán bộ bắt đầu tiến hành khám nghiệm sơ bộ ngay tại chỗ dưới ánh đèn pin và đèn pha từ xe cảnh sát. Họ chụp ảnh, ghi chép, và kiểm tra tỉ mỉ thi thể vẫn nằm trong quan tài, khác hẳn với sự vội vàng, qua loa trước đó.

Ông Lâm và những người nhà được mời vào nhà để lấy lời khai chi tiết. Không khí bên trong ngôi nhà giờ đây vừa là nơi tang lễ chưa trọn, vừa là hiện trường điều tra. Người cán bộ trung niên, xưng tên là Thiếu tá Hoàng, ngồi đối diện với ông Lâm, vẻ mặt nghiêm nghị.

“”Anh Lâm, anh vui lòng kể lại toàn bộ sự việc từ đầu. Từ lúc bà nhà mất tích, quá trình tìm kiếm, đến lúc tìm thấy thi thể và việc nhận dạng sơ bộ,”” Thiếu tá Hoàng nói, người cán bộ trẻ (Trung úy Nam) ngồi bên cạnh đã sẵn sàng sổ sách và bút.

Ông Lâm bắt đầu kể lại, giọng vẫn còn run rẩy nhưng cố gắng thật mạch lạc. Ông nói về ngày Bà Hương biến mất, về sự lo lắng của gia đình, về việc tìm kiếm dọc bờ sông, và cuối cùng là khoảnh khắc kinh hoàng khi phát hiện thi thể trôi dạt. Ông lặp lại quá trình nhận dạng vội vàng, nhấn mạnh áp lực về thời gian và sự nhầm lẫn tai hại dựa trên quần áo và vóc dáng.

“”Chúng tôi… lúc đấy chỉ muốn đưa bà ấy về nhà nhanh nhất có thể… không ai nghĩ sâu hơn,”” ông Lâm nói, cúi gằm mặt.

Thiếu tá Hoàng ghi chép, thỉnh thoảng đặt câu hỏi làm rõ. “”Vậy ai là người đầu tiên nhìn thấy thi thể, anh còn nhớ không?””

“”Dạ, là tôi… và mấy người hàng xóm cùng đi tìm đây ạ,”” Ông Lâm chỉ tay về phía vài người đang ngồi trong nhà.

Các cán bộ lần lượt lấy lời khai của những người này, ghi lại chi tiết về thời điểm, địa điểm tìm thấy, và ấn tượng ban đầu về thi thể. Tất cả đều xác nhận việc thi thể trông “”na ná”” Bà Hương, và sự vội vàng trong việc xác định danh tính.

Sau đó, sự chú ý của Thiếu tá Hoàng chuyển sang Bin. Thằng bé vẫn ngồi cạnh ông Lâm, thỉnh thoảng lại liếc nhìn ra ngoài nơi chiếc quan tài đang được khám nghiệm.

“”Chào Bin. Chú nghe nói cháu là người phát hiện ra sự thật, đúng không?”” Thiếu tá Hoàng nhẹ nhàng hỏi, cố tạo sự gần gũi.

Bin gật đầu, tay nắm chặt vạt áo bố.

“”Cháu có thể kể cho chú nghe không? Cháu đã thấy gì mà cháu biết đó không phải mẹ Hương của cháu?””

Bin hơi ngập ngừng, nhưng rồi, dưới sự động viên nhẹ nhàng của bố, thằng bé bắt đầu nói lại những gì đã nói lúc nãy.

“”Mũi… không giống mũi mẹ Hương,”” Bin nói lí nhí. “”Mũi mẹ Hương thẳng hơn.””

Thiếu tá Hoàng và Trung úy Nam nhìn nhau. Một chi tiết nhỏ, nhưng lại là mấu chốt.

“”Còn gì nữa không cháu?”” Thiếu tá Hoàng kiên nhẫn hỏi.

“”Tay… tay mẹ Hương có cái sẹo nhỏ ở đây,”” Bin lại giơ mu bàn tay mình lên, chỉ vào một điểm nhỏ. “”Cô kia không có.””

Lời khai của một đứa trẻ 5 tuổi, đơn giản, trực tiếp, và lại chính xác đến kinh ngạc. Thiếu tá Hoàng gật đầu, vẻ mặt càng thêm nghiêm trọng.

“”Cảm ơn cháu, Bin. Cháu rất dũng cảm và thông minh,”” ông nói với Bin, rồi quay sang ông Lâm. “”Lời khai của cháu Bin rất quan trọng. Nó là cơ sở ban đầu để chúng tôi chính thức xác định lại danh tính thi thể và bắt đầu điều tra vụ việc.””

Trong lúc Thiếu tá Hoàng lấy lời khai, bên ngoài, các cán bộ nghiệp vụ vẫn đang làm việc. Họ đo đạc, thu thập mẫu vật (nếu có thể), và ghi lại mọi đặc điểm của thi thể trước khi có thể đưa về trung tâm để giám định chuyên sâu hơn (nếu cần).

Thiếu tá Hoàng đứng dậy. “”Anh Lâm, và mọi người, chúng tôi hiểu sự đau buồn và bối rối lúc này. Nhưng vụ việc này rất nghiêm trọng. Chúng tôi sẽ tạm giữ thi thể để tiến hành các biện pháp nghiệp vụ xác định danh tính. Đồng thời, chúng tôi sẽ chính thức phát lệnh tìm kiếm Bà Hương dựa trên thông tin anh cung cấp.””

Ông quay sang Trung úy Nam. “”Thông báo cho tất cả các đơn vị phụ trách khu vực ven sông từ đây ngược lên 10km và xuôi xuống 10km. Rà soát tất cả các trường hợp mất tích trong vòng một tháng trở lại đây. Lập danh sách những người có đặc điểm nhận dạng tương tự thi thể này.””

“”Rõ, Thiếu tá,”” Trung úy Nam đáp.

Thiếu tá Hoàng nhìn ra ngoài trời đêm, hướng về phía bờ sông. “”Khu vực này… liệu còn điều gì chúng ta chưa biết?”” ông lẩm bẩm, giọng đầy suy tư.

Cuộc điều tra chính thức bắt đầu. Ánh đèn pin của công an quét qua bóng đêm, soi rọi vào những bí ẩn đang dần hé lộ tại vùng quê ven sông yên bình này. Ai là người phụ nữ xấu số? Bà Hương đang ở đâu? Và liệu sự mất tích của Bà Hương có liên quan đến cái chết của người phụ nữ lạ mặt này?”
“Trong nhà ông Lâm, không khí căng thẳng sau những lời khai. Thiếu tá Hoàng và Trung úy Nam ngồi trầm ngâm nhìn Bin, thằng bé lại rúc sâu hơn vào lòng bố.

“”Anh Lâm,”” Thiếu tá Hoàng phá tan im lặng, “”lời của cháu Bin… rất quan trọng. Đặc biệt là câu ‘Mẹ đang lạnh! Mẹ ở chỗ…’.””

Ông Lâm gật đầu, vẫn chưa hết bàng hoàng. “”Thằng bé… thằng bé nói vậy khi nào ạ?””

“”Khi nhận ra người trong quan tài không phải mẹ cháu,”” Trung úy Nam đáp. “”Cháu liên tục kêu ‘Mẹ không có lạnh! Mẹ đang lạnh! Mẹ ở chỗ… chỗ đó…’. Lúc đó chúng tôi tưởng cháu nói linh tinh, bây giờ nghĩ lại…””

Thiếu tá Hoàng tiếp lời, giọng trầm hẳn xuống. “”Chúng tôi ban đầu tập trung vào khả năng Bà Hương bị đuối nước ngay khu vực tìm thấy thi thể. Nhưng với việc thi thể đó không phải Bà Hương, và những lời của Bin… ‘Mẹ đang lạnh’ không nhất thiết là dưới nước. Có thể là ở một nơi ẩm thấp, kín đáo nào đó.””

Ông Lâm ngẩng đầu lên, ánh mắt lóe lên chút hy vọng yếu ớt. “”Một nơi ẩm thấp? Kín đáo?””

“”Và quan trọng là ‘Mẹ ở chỗ…’. Thằng bé không nói ‘bờ sông’, mà là ‘chỗ’,”” Thiếu tá Hoàng nhấn mạnh. “”Có địa điểm đặc biệt nào gần sông mà Bà Hương hay đưa Bin đến chơi không? Một nơi kín đáo hơn, không phải bãi bồi hay bờ kè công cộng?””

Ông Lâm suy nghĩ, cố gắng lục lọi trong trí nhớ những hình ảnh về vợ và con. Bin vẫn ngồi im, vẻ mặt đăm chiêu như đang cố nhớ lại điều gì.

“”Chỗ… chỗ nào nhỉ?”” Ông Lâm lẩm bẩm. “”Bà ấy hay đưa Bin đi dạo dọc sông lắm… nhưng chỉ là bờ đê thôi…””

Trung úy Nam chợt lên tiếng. “”Thiếu tá, có thể là một nơi mà Bà Hương hay kể chuyện cho cháu Bin nghe? Trẻ con hay nhớ những câu chuyện gắn với địa điểm cụ thể.””

Thiếu tá Hoàng quay sang Bin, lại hạ giọng nhẹ nhàng. “”Bin à, chú hỏi nhé. Chỗ đó… là chỗ nào? Mẹ hay đưa con đến đó chơi à?””

Bin ngập ngừng, rồi khẽ gật đầu.

“”Chỗ đó trông thế nào? Có gì ở đó không?””

Bin chớp mắt, vẻ mặt bối rối. Thằng bé còn quá nhỏ để diễn tả một địa điểm phức tạp. “”Có… có nhiều cây…”” Bin nói lí nhí.

“”Nhiều cây?”” Thiếu tá Hoàng suy luận. “”Một khu vực cây cối rậm rạp gần sông?””

Ông Lâm đột nhiên như sực nhớ ra điều gì. “”Nhiều cây… Chỗ đó… À! Có một cái chòi cũ bỏ hoang cách đây không xa! Gần một khúc cua của sông, ít người qua lại, cây cối mọc um tùm che khuất hết. Bà ấy có lần nói đưa Bin ra đó chơi, nói là ‘khám phá khu rừng nhỏ’ gì đó…””

Mắt Thiếu tá Hoàng sáng lên. “”Cái chòi cũ? Khuất nẻo? Gần sông?””

“”Dạ! Đúng rồi! Chỗ đó đi bộ dọc theo bờ đê khoảng một cây số nữa về phía hạ nguồn so với đây,”” Ông Lâm vội vàng nói. “”Bin nó có vẻ thích chỗ đó lắm, thỉnh thoảng lại đòi mẹ đưa đi…””

“”Và Bin nói ‘Mẹ đang lạnh’?”” Trung úy Nam lặp lại. “”Nếu bị thương hoặc mắc kẹt ở một nơi ẩm thấp như cái chòi hoang đó… cũng có thể bị lạnh.””

Mảnh ghép bắt đầu khớp lại một cách đáng sợ và đầy hy vọng. Thiếu tá Hoàng đứng phắt dậy. Vẻ mặt nghiêm nghị pha lẫn sự dồn dập.

“”Anh Lâm, chúng tôi cần thông tin cụ thể hơn về cái chòi đó. Trung úy Nam, lập tức gọi thêm lực lượng! Chúng ta sẽ chia làm hai mũi, một tiếp tục rà soát khu vực xung quanh đây chi tiết hơn, một mũi theo thông tin của anh Lâm đến ngay cái chòi đó!””

“”Rõ, Thiếu tá!”” Trung úy Nam đáp, vội vàng nhấc máy gọi.

Hy vọng, dù mong manh đến đâu, cũng đã được thắp lên từ lời nói ngây thơ của một đứa trẻ. Bà Hương có thể không ở dưới dòng nước lạnh lẽo, mà đang mắc kẹt ở một nơi nào đó, chờ đợi được tìm thấy. Cuộc tìm kiếm chính thức cho Bà Hương, người mẹ đang được cho là đã “”lạnh”” ở một “”chỗ”” bí ẩn, bắt đầu với sự dồn dập mới.”
“Đoàn công an và lực lượng cứu hộ di chuyển dọc theo bờ đê về phía hạ nguồn, hướng tới khúc cua sông và khu vực chòi cũ mà Ông Lâm vừa mô tả. Không khí khẩn trương, pha lẫn hy vọng mong manh. Họ vượt qua những bụi cây rậm rạp, con đường lầy lội ven sông. Thiếu tá Hoàng dẫn đầu, ánh mắt sắc bén quét nhìn xung quanh. Trung úy Nam cùng một vài người khác đi ngay phía sau. Ông Lâm đi cùng đoàn, lòng như lửa đốt.

Họ tiến gần đến vị trí được chỉ điểm. Từ xa đã thấy một cấu trúc lụp xụp, gần như bị cây cối che khuất hoàn toàn – đúng là cái chòi cũ bỏ hoang. Cỏ dại mọc um tùm, tạo cảm giác hoang phế, ẩm thấp.

Thiếu tá Hoàng ra hiệu cho mọi người dừng lại. Ông cùng Trung úy Nam cẩn trọng tiến về phía chòi. Càng đến gần, cảm giác ẩm lạnh càng rõ rệt. Một mùi ẩm mốc, trộn lẫn mùi bùn đất.

Họ hé cửa chòi, vốn đã xiêu vẹo. Bên trong tối om, chỉ lờ mờ ánh sáng lọt qua khe hở. Thiếu tá Hoàng bật đèn pin, rọi vào bên trong.

Ánh đèn lia đi, rồi khựng lại.

Trong góc chòi, một hình dáng co ro. Mái tóc rũ rượi che gần hết khuôn mặt. Quần áo lấm lem bùn đất, rách nát. Dù yếu ớt, dáng vẻ ấy quen thuộc đến thắt lòng.

“”Hương!”” Ông Lâm thốt lên, giọng lạc đi vì kinh ngạc và xúc động tột độ. Ông lao tới.

“”Dừng lại! Cẩn thận!”” Thiếu tá Hoàng giữ Ông Lâm lại, ra hiệu cho đội y tế tiến lên.

Hai nhân viên cứu hộ nhẹ nhàng tiếp cận. Họ kiểm tra. Người phụ nữ còn thở, nhưng rất yếu. Bà thều thào một tiếng khẽ.

“”Đúng rồi… Bà Hương đây rồi!”” Trung úy Nam reo lên, giọng run run. Hy vọng đã trở thành sự thật.

Họ dìu Bà Hương ra ngoài, đặt bà nằm trên cáng cứu thương. Ánh nắng mặt trời chiếu vào khuôn mặt gầy gò, nhợt nhạt, đôi môi khô nẻ. Bà Hương mở mắt, nhìn thấy Ông Lâm, đôi mắt ngấn lệ.

“”Anh… Lâm…”” Bà thều thào.

Ông Lâm quỳ sụp xuống bên cáng, nắm lấy tay vợ. “”Hương! Em đây rồi! Trời ơi… Em đã ở đâu?””

Thiếu tá Hoàng ngồi xuống bên cạnh. “”Bà Hương, bà ổn chứ? Chúng tôi tìm bà đây rồi. Cháu Bin… cháu đã nói cho chúng tôi biết bà ‘đang lạnh’ và ở một ‘chỗ’… Nó đã cứu bà.””

Bà Hương nghe nhắc đến Bin, nước mắt chảy dài. Bà cố gắng nói, giọng đứt quãng.

“”Lạnh… Đúng… Lạnh lắm…””

“”Chỗ này sao? Bà đã ở đây suốt sao?””

Bà Hương khẽ gật đầu, rồi cố gắng kể lại, từng lời khó nhọc như bị xé ra từ lồng ngực.

“”Em… em ra đây… có việc… Gần chòi…””

Bà dừng lại, thở dốc. Thiếu tá Hoàng kiên nhẫn chờ đợi.

“”Em… thấy… thấy một người…”” Bà Hương nhắm mắt lại, như cảnh tượng kinh hoàng đang hiện về. “”Một người phụ nữ… Bị… bị đánh… Gần bờ sông…””

Ông Lâm và các công an lắng nghe, sắc mặt nghiêm trọng.

“”Họ… họ xô cô ấy… xuống sông…”” Giọng Bà Hương run rẩy. “”Em sợ quá… Em chạy… vấp ngã… xuống cái hố… gần chòi…””

Bà chỉ tay về phía bụi rậm gần đó.

“”Chân… chân em đau quá… không đứng lên được… Em bò vào chòi… Tránh… tránh bị thấy…””

Trung úy Nam kiểm tra chân Bà Hương. Có vẻ như bị gãy hoặc trật khớp nặng.

“”Em… em cố kêu… nhưng yếu quá… không ai nghe… Cứ thế… mấy ngày…”” Bà Hương khóc nấc. “”Em cứ lạnh… và đợi… không nghĩ là sẽ được cứu…””

“”Người phụ nữ đó… bà có nhận ra không?”” Thiếu tá Hoàng hỏi.

Bà Hương lắc đầu yếu ớt. “”Không rõ mặt… Tối… và họ đi nhanh quá…””

“”Vậy còn người đã hại cô ấy?””

Bà Hương lại lắc đầu. “”Em chỉ thấy… bóng người đàn ông…””

Câu chuyện của Bà Hương khớp một cách đau lòng với những gì đã xảy ra. Bà không đuối nước, mà là nạn nhân của một vụ chứng kiến tội ác, bị thương và mắc kẹt. Thi thể trôi dạt không phải bà, mà là người phụ nữ xấu số đã bị sát hại gần đó. Bin đã không nhìn thấy mẹ bị đuối nước như mọi người tưởng, mà cảm nhận được mẹ đang bị tổn thương, bị giam giữ, bị “”lạnh”” ở một nơi “”chỗ”” bí ẩn. Trực giác phi thường của thằng bé đã định hướng cuộc tìm kiếm sai lầm về đúng hướng, cứu sống mẹ mình và hé lộ một tội ác khác.

Công an nhanh chóng phong tỏa hiện trường, bắt đầu điều tra về vụ án mạng mới được tiết lộ. Bà Hương được đưa đi cấp cứu. Ông Lâm theo sát bên vợ, ánh mắt vừa mừng tủi, vừa hằn lên nỗi căm phẫn về những gì vợ mình đã phải trải qua.

Cuộc tìm kiếm đã kết thúc. Sự thật được hé lộ. Nhưng câu chuyện chưa dừng lại. Ai là người phụ nữ bị hại? Ai là hung thủ? Và vì sao Bà Hương lại có mặt ở đó vào thời điểm định mệnh ấy? Những câu hỏi mới đặt ra, nhưng trước mắt, gia đình Ông Lâm đã đoàn tụ, thoát khỏi bi kịch nhầm lẫn và cái chết giả. Họ nợ mạng sống và sự đoàn tụ này cho trực giác kỳ lạ của cậu con trai 5 tuổi.

Giờ đây, khi mọi chuyện đã qua, khi bà Hương bình phục dần trong bệnh viện, ông Lâm ngồi bên cạnh, nắm chặt tay vợ. Hai người không nói nhiều, chỉ đơn giản là cảm nhận hơi ấm và sự sống của nhau sau những ngày tưởng chừng như mất tất cả. Bin, sau cú sốc, giờ lại quấn quýt bên mẹ, nét mặt thơ ngây nhưng đôi mắt thỉnh thoảng lại nhìn xa xăm như thể vẫn còn kết nối với những điều bí ẩn mà người lớn không sao hiểu nổi. Câu chuyện của gia đình ông Lâm đã trở thành lời nhắc nhở cho cả xóm làng về sự vội vàng trong phán xét, về những bí ẩn ẩn chứa ngay trong cuộc sống bình thường, và quan trọng hơn cả, về sức mạnh kỳ diệu của trực giác, của sợi dây liên kết gia đình, đặc biệt là tình mẫu tử, thứ mà ngay cả cái chết cũng không thể chia cắt. Họ học được rằng, đôi khi, sự thật không nằm ở những gì mắt thấy tai nghe, mà ở những cảm nhận sâu thẳm nhất, ở những lời thì thầm tưởng như vô nghĩa của một đứa trẻ. Bi kịch suýt xảy ra đã trở thành bài học đắt giá về lòng tin, sự kiên nhẫn và tình yêu thương không điều kiện. Cuộc sống tiếp diễn, nhưng với một góc nhìn khác – trân trọng từng khoảnh khắc, tin vào những điều phi thường có thể đến từ những nguồn không ngờ nhất, và hiểu rằng, sự bình yên thực sự chỉ đến sau khi dám đối diện với sự thật, dù nó có đau lòng đến đâu.”