Ch//ê vợ “cau đi/ếc” rồi bỏ đi h/ú h/í với nh/ân tìn/h, 2 tháng sau mò về, chồng ch//ế/t đứng khi thấy cảnh vợ được hàng xóm chăm sóc tận răng và sự thật về cái th//ai trong bụng khiến anh ta lạ//nh sống lưng…
Trước khi đến với tôi, Nhi từng có một quá khứ buồn. Cô ấy bị người yêu cũ bỏ rơi khi đang ma/ng th//ai, điều kiện kinh tế kiệt quệ buộc cô ấy phải b/ỏ đ//ứa b//é. Khi yêu nhau, Nhi đã kh//óc hết nước mắt th//ú nhận chuyện đó. Lúc ấy, tôi ô/m cô ấy vào lòng, thề thốt sẽ yêu thương bù đắp. Tôi chưa từng ch/ê b//ai, thậm chí còn thấy thương sự d/ại d/ột và thật thà của cô ấy.
Nhưng bốn năm không con, sự bao dung trong tôi đã bị thời gian và ích kỷ bào mòn. Tôi bắt đầu hối hận. Tôi vin vào quá khứ ấy để rũ bỏ trách nhiệm của bản thân, mặc định rằng cô ấy không thể s//inh con là do “qu/ả bá//o” từ chuyện cũ.
Mời các bạn đọc tiếp lại bình luận 👇👇👇
Anh Hùng đứng đối diện Nhi trong ngôi nhà quen thuộc, ánh mắt chứa đầy sự lạnh nhạt và mệt mỏi. Không còn vẻ ân cần thuở nào, anh nhìn Nhi như một gánh nặng, một sai lầm anh muốn rũ bỏ.
“Anh đã nghĩ kỹ rồi, Nhi,” Anh Hùng bắt đầu, giọng khô khốc, “Anh không thể tiếp tục cuộc sống vô vị này nữa.”
Nhi giật mình, đôi mắt bàng hoàng nhìn Anh Hùng. Cô cảm nhận được một luồng khí lạnh lẽo đang ùa đến.
“Vô vị?” Nhi thì thào, cổ họng nghẹn ứ.
Anh Hùng cười nhạt, một nụ cười đầy mỉa mai và cay nghiệt. “Em không hiểu sao? Bốn năm rồi! Bốn năm sống trong một căn nhà im ắng, không tiếng trẻ con. Em có nghĩ cho cảm giác của anh không?”
Anh Hùng tiến lại gần, chỉ thẳng vào mặt Nhi. “Anh đã từng nghĩ mình bao dung, nhưng giờ anh nhận ra, em chính là quả báo của đời anh! Quả báo vì những lỗi lầm cũ của em! Anh không thể chịu đựng thêm một giây phút nào nữa.”
Lời nói của Anh Hùng như những nhát dao đâm thẳng vào tim Nhi. Cô lùi lại một bước, khuôn mặt trắng bệch, đôi môi run rẩy không thốt nên lời. Quá khứ đau đớn mà cô đã cố chôn vùi, nay lại bị chính người chồng mình yêu thương nhất moi móc, bóp nát.
“Anh… anh nói gì vậy?” Nước mắt đã bắt đầu lăn dài trên má Nhi, mặn chát và nóng hổi.
“Anh nói anh sẽ đi!” Anh Hùng dứt khoát tuyên bố, quay lưng đi thẳng vào phòng ngủ, thu dọn vài món đồ cơ bản vào vali. Anh không ngoảnh lại dù chỉ một lần.
Nhi đứng chết lặng giữa phòng khách, nhìn theo bóng lưng vô tình của chồng. Trái tim cô như bị xé nát thành trăm mảnh, đau đớn đến tận xương tủy. Từng lời cay nghiệt của Anh Hùng cứ vang vọng trong đầu, gặm nhấm linh hồn cô. Cô không còn sức lực, chỉ biết đứng đó, nước mắt chảy thành dòng, gương mặt thất thần đến đáng sợ. Căn nhà rộng lớn bỗng trở nên lạnh lẽo và trống rỗng lạ thường.
Tiếng kéo khóa vali vang lên khô khốc rồi im bặt. Anh Hùng bước ra khỏi phòng ngủ, chiếc vali nhỏ nằm gọn trong tay anh. Anh không hề liếc nhìn Nhi, người vẫn còn đứng chết lặng giữa phòng khách, đôi mắt sưng húp nhìn vô định. Anh Hùng lạnh lùng mở cửa chính, đẩy chiếc vali qua ngưỡng, rồi quay người lại, một cái nhìn cuối cùng lướt qua Nhi, nhưng ánh mắt ấy trống rỗng, không một chút vương vấn.
“Anh đi đây,” Anh Hùng nói, giọng đều đều, không chút cảm xúc, như nói với một bức tường.
Rồi cánh cửa khép lại. Một tiếng “cạch” khô khan như nhát dao cuối cùng cứa vào trái tim Nhi, cắt đứt sợi dây liên kết mỏng manh còn sót lại. Cả căn nhà chìm vào tĩnh lặng đến đáng sợ, chỉ còn tiếng nấc nghẹn ngào vô vọng của Nhi vang vọng trong không gian lạnh lẽo. Cô ngã quỵ xuống sàn nhà, ôm chặt lấy bản thân, run rẩy trong căn phòng rộng lớn bỗng trở thành một nhà tù băng giá. Bóng tối bao trùm, nuốt chửng cô trong nỗi đau tột cùng.
Anh Hùng lái xe đi, không một lần ngoảnh lại. Phía sau anh, ngôi nhà quen thuộc, người vợ anh từng thề non hẹn biển, đều bị bỏ lại như những gánh nặng. Trong lòng Anh Hùng không có chút hối tiếc, chỉ có sự nhẹ nhõm đến lạ. Anh rồ ga, phóng thẳng đến căn hộ nhỏ nằm ở một góc khuất của thành phố, nơi ánh đèn vàng vọt hắt ra từ ô cửa sổ.
Anh Hùng mở cửa căn hộ, bước vào vòng tay của nhân tình. Hương nước hoa nồng nàn, tiếng nhạc dìu dặt, cùng nụ cười rạng rỡ của nhân tình lập tức bao trùm lấy anh. Anh cảm thấy như trút bỏ được tảng đá đè nặng bấy lâu, một cảm giác giải thoát, một sự ấm áp giả tạo nhưng đủ để xoa dịu tâm hồn anh lúc này.
“Anh đến rồi,” nhân tình thì thầm, ôm chặt lấy Anh Hùng.
Anh Hùng siết chặt cô gái vào lòng, nhắm mắt lại. Đúng vậy, đây chính là sự “ấm áp” mà anh tìm kiếm bấy lâu. Anh ta tự nhủ, mình đã đúng khi đưa ra quyết định này. Mọi gánh nặng đã được bỏ lại phía sau. Anh không cần phải đối mặt với sự im lặng, sự “vô vị” trong căn nhà đó nữa. Một cuộc sống mới, “tự do” hơn đang chờ đợi Anh Hùng ở phía trước.
Tiếng “cạch” của cánh cửa vừa khép lại như một lời nguyền, dội thẳng vào tâm can Nhi. Cô ngã khụy xuống, không còn một chút sức lực nào. Căn nhà rộng lớn bỗng chốc trở thành một hố đen nuốt chửng lấy cô. Đôi mắt Nhi vô hồn nhìn vào khoảng không trước mặt, nơi vừa vặn hình bóng Anh Hùng đứng đó, nơi anh đã nói lời chia tay lạnh lùng. Không, không phải chia tay. Là từ bỏ.
Một tiếng nấc nghẹn ngào bật ra khỏi cổ họng, rồi nhanh chóng biến thành tiếng khóc thét xé lòng, vọng vào màn đêm tĩnh mịch. Cô gục đầu xuống sàn nhà lạnh lẽo, mái tóc bết dính mồ hôi và nước mắt. Toàn thân Nhi run rẩy bần bật, cảm giác như những mảnh vỡ của tâm hồn đang vỡ vụn thành trăm ngàn mảnh. “Tại sao? Tại sao chứ Anh Hùng?” Cô gào lên trong vô vọng, chỉ có tiếng vang của chính mình đáp lại.
Bốn năm yêu thương, bốn năm chung sống. Anh Hùng đã từng thề thốt, hứa hẹn sẽ bên cô trọn đời, sẽ bù đắp cho những tổn thương trong quá khứ của cô. Những lời thề non hẹn biển ấy giờ đây hóa thành những mũi dao găm sâu vào tim. “Anh yêu em… sẽ không bao giờ rời xa em… sẽ cùng em vượt qua tất cả…” Giọng nói anh như vẫn văng vẳng bên tai, nhưng sao lại tàn nhẫn và giả dối đến thế?
Cuộc đời Nhi, một lần nữa, lại rơi thẳng xuống vực sâu hun hút. Cô nhớ lại cái ngày định mệnh ấy, khi người yêu cũ của Nhi lạnh lùng bỏ rơi cô giữa lúc cô đang mang trong mình giọt máu của cả hai. Nỗi đau ấy, sự tủi nhục ấy, cái cảm giác bị ruồng bỏ và phải tự tay từ bỏ đứa con bé bỏng, chưa kịp chào đời, lại một lần nữa ùa về, dữ dội hơn bao giờ hết. Giờ đây, một lần nữa, cô lại bị bỏ rơi, không thương tiếc, và đau đớn hơn khi chính người đàn ông đã hứa sẽ là bến bờ an toàn lại đẩy cô vào cơn bão tố này. Nhi cuộn tròn người lại, ôm chặt lấy bụng mình, cảm nhận một nỗi sợ hãi tột độ đang bao trùm. Cô chỉ muốn tan biến đi trong màn đêm đen kịt này.
SÁNG. NGÔI NHÀ CỦA VỢ CHỒNG
Ánh sáng yếu ớt của buổi bình minh len lỏi qua khe cửa, chiếu rọi lên thân hình gầy gò của Nhi đang cuộn tròn trên sàn nhà lạnh lẽo. Đôi mắt cô sưng húp, vô hồn nhìn vào khoảng không. Cánh cửa chính của ngôi nhà bị mở hé sau cơn bão đêm qua, dường như cũng đang đau đáu cùng nỗi đau của chủ nhân.
Một bà HÀNG XÓM đi ngang qua, thấy cửa nhà Nhi mở, lòng bỗng dấy lên sự lo lắng. Bà rón rén bước vào, gọi khẽ:
BÀ HÀNG XÓM
(Lo lắng)
Nhi ơi, Nhi có nhà không con? Cửa mở toang thế này…
Nhi giật mình, cố gượng dậy. Cô quay đầu lại, mái tóc rối bời, gương mặt tiều tụy, nhợt nhạt. Bà hàng xóm nhìn thấy Nhi trong bộ dạng ấy liền chạy vội tới, đỡ lấy cô.
BÀ HÀNG XÓM
Trời đất ơi Nhi, con làm sao thế này? Sao lại ngồi đây? Sắc mặt con xanh xao quá! Có chuyện gì vậy con?
Nhi lắc đầu yếu ớt, nước mắt lại chực trào. Cô không thể nói thành lời, chỉ biết ôm mặt khóc nức nở. Bà hàng xóm lập tức hiểu ra có chuyện chẳng lành, lòng bà thắt lại.
BÀ HÀNG XÓM
Con từ từ kể mẹ nghe nào. Có phải thằng Anh Hùng nó… nó lại gây sự với con không?
Nhi chỉ khẽ gật đầu, tiếng nấc nghẹn ngào. Bà hàng xóm lập tức đoán được điều tồi tệ nhất.
BÀ HÀNG XÓM
(Giọng run run, vừa tức giận vừa xót xa)
Thằng trời đánh! Nó lại bỏ đi rồi phải không con? Khổ thân cô Nhi, sao số nó cứ lận đận vậy trời!
Bà ôm chặt lấy Nhi vào lòng, vỗ về tấm lưng gầy gò của cô. Giọng bà nghẹn lại.
BÀ HÀNG XÓM
Đừng khóc nữa, con. Có gì cứ kể cho mẹ nghe. Mẹ ở đây với con.
Lời an ủi và cái ôm ấm áp từ bà hàng xóm như một luồng điện xẹt qua, sưởi ấm trái tim Nhi đang đóng băng. Giữa nỗi đau tột cùng, cô cảm thấy một chút hơi ấm lan tỏa, một tia sáng nhỏ bé xua đi màn đêm u tối đang bao trùm. Nhi nép vào lòng bà hàng xóm, tiếp tục khóc, nhưng lần này không còn là tiếng khóc tuyệt vọng mà là tiếng khóc của một đứa trẻ tìm thấy chỗ dựa.
BÀ HÀNG XÓM
(Vỗ về Nhi)
Khổ thân con. Thôi nín đi con, nín đi. Có mẹ đây rồi. Mẹ sẽ không để con một mình đâu.
Lời an ủi của bà hàng xóm như một dòng suối mát lành, xoa dịu vết thương lòng của Nhi. Cô nấc lên từng tiếng yếu ớt, những giọt nước mắt lăn dài trên má nhưng đã vơi bớt đi sự tuyệt vọng. Bà đỡ Nhi ngồi dậy, dẫn cô vào trong nhà. Ngôi nhà bừa bộn sau những ngày Nhi chìm trong đau khổ khiến bà xót xa.
BÀ HÀNG XÓM
Con ngồi đây nghỉ một lát. Để mẹ xem có gì nấu cho con ăn. Con xanh xao quá.
Bà Hàng Xóm vừa nói vừa nhanh chóng dọn dẹp qua loa, rồi tất tả vào bếp lục tìm. Vài phút sau, một bát cháo nóng hổi được đặt trước mặt Nhi. Mùi thơm của hành ngò thoang thoảng làm Nhi thấy đỡ cồn cào ruột gan. Cô cầm bát cháo, tay run run.
Hôm sau, tin Anh Hùng bỏ đi lại được lan truyền nhanh chóng khắp xóm. Lòng thương cảm và sự bất bình trước hành động tệ bạc của gã khiến các bà, các chị hàng xóm không ai bảo ai đều tự động qua lại chăm sóc Nhi.
CÔ BA
(Bước vào, tay cầm rổ rau và mấy lạng thịt)
Nhi ơi, con khỏe chưa? Thấy bà Hai bảo con mệt lắm. Để Cô Ba nấu canh cho con bồi bổ nhé.
CHỊ TƯ
(Cầm chổi quét nhà)
Để Chị Tư dọn dẹp nhà cửa giúp con. Bừa bộn thế này làm sao mà con nghỉ ngơi được. Con cứ ngồi nghỉ đi, đừng gắng sức.
Những ngày sau đó, ngôi nhà của Nhi không còn lạnh lẽo và trống trải nữa. Khi thì bà Năm mang sang một đĩa xôi vò nóng hổi, khi thì dì Sáu ghé qua tỉ mẩn dọn dẹp từng ngóc ngách. Họ không chỉ mang đến thức ăn hay giúp đỡ việc nhà, mà còn mang đến những lời động viên, những câu chuyện phiếm để Nhi nguôi ngoai.
BÀ NĂM
(Ngồi cạnh Nhi, xoa đầu cô)
Con cứ tâm sự hết ra đi. Có gì khó khăn cứ nói với các bà, các mẹ. Chúng tôi ở đây, luôn bên cạnh con.
Nhi dần mở lòng. Cô kể về nỗi đau bị Anh Hùng ruồng bỏ, về những lời cay nghiệt gã đã thốt ra, và cả quá khứ bị người yêu cũ bỏ rơi. Mỗi câu chuyện được kể ra, một phần gánh nặng trong lòng Nhi như được trút bỏ. Những ánh mắt thấu hiểu, những cái nắm tay ấm áp từ những người phụ nữ quanh đây đã chữa lành vết thương lòng cho cô.
Dần dần, Nhi không còn cảm thấy cô độc nữa. Sự quan tâm chân thành từ những người hàng xóm đã thắp lên trong cô một ngọn lửa nhỏ của niềm tin và nghị lực. Cô bắt đầu ăn uống đều đặn hơn, ngủ được nhiều hơn, và đôi khi, một nụ cười mỏng manh đã hé nở trên môi cô. Nhi đã không còn là cô gái yếu đuối, suy sụp như trước nữa. Trong sâu thẳm, cô cảm nhận được rằng, mình không cần Anh Hùng để sống tốt. Cô còn có những người tốt bụng này. Và quan trọng hơn, cô còn có một tia hy vọng mới đang nhen nhóm bên trong mình. Cô sẽ mạnh mẽ. Cô sẽ vượt qua.
Buổi sáng hôm đó, Nhi thức dậy với một cảm giác khác lạ. Vừa đặt chân xuống sàn nhà, một cơn chóng mặt ập đến, khiến cô loạng choạng suýt ngã. Miệng cô đột nhiên đắng ngắt, một cảm giác buồn nôn dữ dội trào lên tận cổ họng. Nhi vội vàng chạy vào phòng tắm, nôn thốc nôn tháo. Bà Năm, người hàng xóm vẫn ở lại đêm qua để tiện bề chăm sóc, nghe tiếng động vội vàng chạy vào.
BÀ NĂM
(Lo lắng)
Con ơi, con làm sao thế? Có phải bị cảm không? Để mẹ đi pha nước gừng cho con nhé.
Nhi lắc đầu, tay ôm lấy bụng. Một linh cảm lạ lùng dấy lên trong lòng cô. Cô nhớ lại những lời Anh Hùng đã nói về việc cô không thể có con, những lời cay nghiệt gã đã dùng để ruồng bỏ cô. Nhưng sao những dấu hiệu này lại quen thuộc đến thế? Khi bà Năm đi chuẩn bị nước gừng, Nhi vội vàng lén ra ngoài. Cô đi thẳng đến hiệu thuốc đầu xóm, mua một que thử thai.
Trở về Ngôi nhà của vợ chồng, Nhi rón rén vào phòng tắm, khóa trái cửa. Tay cô run rẩy bóc gói que thử, làm theo hướng dẫn. Từng giây trôi qua dài như cả thế kỷ. Cô nín thở, đôi mắt dán chặt vào vạch báo. Một vạch hiện lên. Rồi một vạch nữa, mờ nhạt nhưng rõ ràng, từ từ xuất hiện. Hai vạch đỏ chót.
Nhi chết lặng. Que thử thai rơi khỏi tay cô, chạm nhẹ xuống sàn gạch. Cô đưa hai tay ôm lấy bụng, trái tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Nước mắt không tự chủ lăn dài trên má. Vừa có một niềm hạnh phúc dâng trào, vừa có một nỗi sợ hãi tột độ bủa vây lấy cô.
NHI
(Thì thầm, đôi mắt ngấn lệ)
Tôi có thai rồi sao? Nhưng… là con của ai đây?
NHI
(Thì thầm, đôi mắt ngấn lệ)
Tôi có thai rồi sao? Nhưng… là con của ai đây?
Nhi chết lặng, que thử thai rơi khỏi tay. Cô cúi xuống nhặt nó lên, siết chặt trong lòng bàn tay. Hai vạch đỏ chót như một lời khẳng định tàn nhẫn và đầy hy vọng. Con của ai? Nước mắt cô tuôn rơi. Chắc chắn là con của Anh Hùng. Chỉ có gã. Gã đã bỏ cô đi, đã gọi cô là “câm điếc”, đã khinh miệt cô không thể có con. Và giờ, khi gã đi rồi, một sinh linh đang lớn dần trong bụng cô.
Niềm vui sướng thoáng qua nhanh chóng nhường chỗ cho nỗi sợ hãi tột độ. Nhi nhớ lại quá khứ đau buồn, khi Người yêu cũ của Nhi đã ruồng bỏ cô cũng vì cái thai, đẩy cô vào đường cùng phải bỏ con. Cái bóng ma ấy vẫn ám ảnh cô đến tận bây giờ. Cô sợ bị dị nghị, sợ ánh mắt phán xét của mọi người khi biết đứa bé không có cha bên cạnh. Cô sợ hãi hơn cả việc bị bỏ rơi lần nữa, vì lần này, cô không chỉ có một mình.
Tiếng bà Năm hỏi vọng vào từ bên ngoài phòng tắm, đầy lo lắng:
BÀ NĂM
Nhi ơi, con làm sao rồi? Nước gừng mẹ pha xong rồi nè, con ra uống đi.
Giật mình, Nhi vội vàng lau nước mắt. Không. Cô không thể nói cho ai biết. Đặc biệt là những người Hàng xóm tốt bụng này. Họ đã giúp đỡ cô rất nhiều, nhưng cô không muốn họ phải chịu đựng ánh mắt dò xét của thiên hạ, không muốn trở thành gánh nặng hay câu chuyện đàm tiếu của xóm làng. Cô càng không muốn ai đó lại liên hệ với Anh Hùng, kể cho gã biết chuyện này. Gã sẽ làm gì? Gã sẽ cười khẩy, hay lại dùng đứa con làm cái cớ để đổ lỗi cho cô?
Nhi hít sâu một hơi, cố trấn tĩnh. Cô giấu chiếc que thử vào ngăn kéo tủ, quyết định giữ kín bí mật này. Cô sẽ tự mình vượt qua, tự mình bảo vệ giọt máu này bằng mọi giá. Lần này, cô sẽ không để bất kỳ ai làm tổn thương con của cô.
Nhi mở cửa phòng tắm, bước ra ngoài với một nụ cười gượng gạo, cố gắng che giấu sự hỗn loạn trong lòng.
NHI
(Cố gắng tỏ ra bình thường)
Dạ, con không sao đâu bà. Chắc tại tối qua con ngủ không ngon thôi ạ.
Bà Năm nhìn Nhi đầy nghi ngờ, nhưng rồi cũng gật đầu, đưa cốc nước gừng cho cô. Nhi cầm lấy, ánh mắt kiên định nhìn ra cửa sổ, nơi ánh nắng ban mai rọi vào, mang theo cả hy vọng và những thách thức đang chờ đợi. Cô biết, một cuộc chiến thầm lặng vừa mới bắt đầu.
Hai tháng trôi qua, Anh Hùng sống trong Căn hộ của nhân tình, nhưng mọi thứ không hề như gã tưởng tượng. Căn hộ sang trọng, tiện nghi, nhưng không có lấy một chút hơi ấm của gia đình. Tiếng cười đùa ít ỏi, thay vào đó là những cuộc cãi vã nảy lửa, liên miên không dứt.
Một buổi tối, Nhân tình lại ngồi trước bàn trang điểm, mân mê chiếc vòng cổ kim cương trên tay, ánh mắt đầy vẻ đòi hỏi. Anh Hùng vừa về đến nhà, mệt mỏi quăng chiếc cặp da xuống ghế.
NHÂN TÌNH
(Giọng điệu nũng nịu nhưng ẩn ý ra lệnh)
Anh Hùng này, chiếc xe đó em thấy màu đẹp quá. Mà anh biết đó, đi chiếc xe cũ của em mãi cũng chán. Hay là…
Anh Hùng thở dài, gã đã quá quen với những màn mở đầu như vậy. Mọi cuộc trò chuyện đều kết thúc bằng một món đồ hiệu, một chuyến du lịch sang chảnh, hay một khoản tiền lớn.
ANH HÙNG
(Khó chịu)
Em lại muốn gì nữa? Anh vừa chuyển khoản cho em mua túi tuần trước. Tiền không phải là lá đa đâu, em tiêu pha cũng phải có chừng mực chứ!
Nhân tình đứng bật dậy, gương mặt xinh đẹp biến sắc.
NHÂN TÌNH
(Gắt gỏng)
Anh nói gì lạ vậy? Anh bỏ vợ để đến với em, chẳng lẽ không đủ khả năng cho em một cuộc sống tốt hơn sao? Đồ của em dùng, xe của em đi, đều phải tương xứng với địa vị của anh chứ! Anh không muốn người ta chê cười anh à?
Cuộc cãi vã kéo dài, những lời lẽ sắc bén như dao cứa vào tai Anh Hùng. Gã ngồi phịch xuống ghế sofa, cảm thấy kiệt sức. Căn phòng tưởng chừng lộng lẫy lại trở nên ngột ngạt hơn bao giờ hết. Gã nhìn Nhân tình, người phụ nữ mà gã từng si mê cuồng nhiệt, giờ đây chỉ còn lại vẻ tham lam và những đòi hỏi không đáy.
Đêm đó, nằm cạnh Nhân tình đang say ngủ, Anh Hùng trằn trọc không sao nhắm mắt được. Gã nhìn trần nhà trắng toát, đầu óc quay cuồng với những suy nghĩ. Hạnh phúc gã tìm kiếm đâu rồi? Hóa ra, chỉ là một cái bẫy ngọt ngào bọc đường.
Trong khoảnh khắc tĩnh lặng hiếm hoi ấy, hình bóng Nhi hiện về trong tâm trí Anh Hùng. Gã nhớ về ngôi nhà của vợ chồng, nơi tuy cũ kỹ nhưng luôn có Nhi lặng lẽ chăm sóc từng góc nhỏ. Gã nhớ sự dịu dàng của cô, cái cách cô luôn cam chịu mọi lời lẽ cay nghiệt của gã, không bao giờ đòi hỏi bất cứ điều gì. Nhi chưa bao giờ mở miệng xin gã một đồng bạc, một món trang sức. Cô chỉ âm thầm lo toan, vun vén. Gã từng gọi cô là “câm điếc”, từng đổ lỗi cho cô không thể có con, nhưng giờ đây, sự im lặng của Nhi lại trở thành một nỗi nhớ khôn nguôi. Gã nhớ những bữa cơm tươm tất, những cái nhìn lo lắng mà Nhi dành cho gã, thứ mà gã chưa bao giờ nhận được từ Nhân tình.
Một cảm giác trống rỗng lớn dần trong lòng Anh Hùng. Căn hộ xa hoa này, người tình xinh đẹp này, tất cả đều không thể lấp đầy khoảng trống mà Nhi đã để lại. Gã bắt đầu hoài nghi về quyết định của mình, về cái hạnh phúc hão huyền mà gã đã chạy theo. Sự hối hận len lỏi, gặm nhấm tâm can gã. Anh Hùng nhận ra, cuộc sống của mình thật sự trống rỗng, vô vị.
Sáng hôm sau, Anh Hùng quyết định. Gã vội vàng thu dọn vài món đồ cá nhân vào chiếc vali, không một lời từ biệt với Nhân tình đang ngủ say. Gã không muốn nghe thêm bất kỳ lời càu nhàu hay đòi hỏi nào nữa. Cái cảm giác chán ghét, mệt mỏi đã lên đến đỉnh điểm. Ngôi nhà của vợ chồng, nơi gã từng vứt bỏ, giờ đây lại hiện lên như một bến đỗ an toàn, một nơi mà gã tin chắc Nhi sẽ vẫn ở đó, chờ đợi.
Anh Hùng lái xe trở về trên con đường quen thuộc, lòng đầy tự mãn. Hơn hai tháng bỏ đi, gã tin Nhi đã phải chịu đựng đủ sự cô đơn và chắc chắn sẽ mềm lòng khi gã quay về. Gã hình dung cảnh Nhi sẽ bật khóc, mừng rỡ chạy ra đón, và gã chỉ cần buông vài lời xin lỗi qua loa là mọi thứ sẽ đâu vào đấy. Gã sẽ lại làm chủ cuộc hôn nhân này, làm chủ người vợ “câm điếc” luôn cam chịu đó.
Chiếc xe dừng trước cổng Ngôi nhà của vợ chồng. Cánh cổng sắt cũ kỹ vẫn khép hờ, nhưng ngôi nhà không còn vẻ tĩnh lặng u buồn như trong trí nhớ gã. Có tiếng cười nói vọng ra từ bên trong. Anh Hùng nhíu mày, khó chịu. Ai mà ồn ào thế này? Gã bước xuống xe, dáng vẻ đường hoàng, kéo theo chiếc vali nặng nề. Trong đầu gã, Nhi vẫn là người phụ nữ yếu đuối, không nơi nương tựa nếu không có gã. Gã sẽ vào nhà, nói chuyện thẳng thắn, và kết thúc trò “giận dỗi” này. Gã tự tin như thể mình đang ban phát một ân huệ.
Anh Hùng đẩy nhẹ cánh cổng, tiếng kẽo kẹt vang lên. Gã bước vào sân, chuẩn bị cho màn tái ngộ mà gã tin là sẽ nằm gọn trong lòng bàn tay mình.
Anh Hùng đẩy nhẹ cánh cổng, tiếng kẽo kẹt vang lên. Gã bước vào sân, nụ cười tự mãn vẫn chưa tắt trên môi. Gã ngẩng đầu nhìn vào bên trong Ngôi nhà của vợ chồng. Cánh cửa chính mở toang. Tiếng cười nói vui vẻ vọng ra rõ hơn, không còn là những âm thanh ồn ào khó chịu mà gã tưởng tượng ban nãy.
Rồi, Anh Hùng sững sờ.
Trước mắt gã là một cảnh tượng hoàn toàn nằm ngoài dự liệu. Nhi đang ngồi trên ghế sofa, khuôn mặt rạng rỡ, đôi mắt không còn vẻ u buồn cam chịu như gã vẫn nhớ. Một bà Hàng xóm trung niên, với vẻ mặt hiền hậu, đang ân cần đút từng muỗng cháo nhỏ cho Nhi. Ở một bên khác, một người Hàng xóm khác đang ngồi xổm, tỉ mỉ xoa bóp đôi chân cho Nhi, động tác vô cùng nhẹ nhàng và chu đáo.
Nhi không hề yếu đuối, không hề tiều tụy. Cô cười nói rôm rả, thi thoảng còn trêu đùa vài câu với hai người Hàng xóm. Cảnh tượng ấy giống như một bức tranh gia đình ấm áp, tràn đầy tình thương mà Anh Hùng chưa từng thấy trong Ngôi nhà của vợ chồng mình.
“Cảnh tượng gì thế này?” Anh Hùng lẩm bẩm, giọng nói lạc hẳn đi, gã không tin vào mắt mình. “Vợ mình… đang được chăm sóc tận răng?”
Một cảm giác khó chịu, xen lẫn sự tức giận và tủi thân lạ lùng dấy lên trong lòng Anh Hùng. Hơn hai tháng nay gã nghĩ Nhi đã phải sống trong cô đơn, vật vã. Gã cứ đinh ninh Nhi không có gã sẽ chẳng là gì cả. Vậy mà, Nhi lại đang được chăm sóc tận tình hơn cả khi gã còn ở đó. Nụ cười tự mãn trên môi Anh Hùng cứng đờ, rồi từ từ tắt hẳn. Gã cảm thấy mình như một kẻ thừa thãi, một vị khách không mời mà đến. Chiếc vali nặng trĩu trên tay bỗng trở nên vô cùng vô nghĩa.
Anh Hùng cảm thấy cả người như đóng băng. Gã không thể tin vào mắt mình, càng không thể chấp nhận sự thật đang diễn ra. Cái cảm giác bị gạt ra ngoài, bị thay thế, bị coi thường dâng lên trong lòng gã. Anh Hùng lùi lại một bước, tìm một góc khuất cạnh bức tường, nơi có thể quan sát và nghe rõ hơn mà không bị phát hiện. Chiếc vali vô nghĩa giờ bị gã quăng phịch xuống đất, tạo ra một tiếng động nhỏ nhưng đủ để gã giật mình. May mắn là tiếng cười nói bên trong vẫn ồn ào.
Anh Hùng nấp mình, nín thở lắng nghe. Giọng một bà Hàng xóm trung niên, người vừa nãy đang xoa chân cho Nhi, vang lên rõ ràng qua cánh cửa mở. Bà Hàng xóm đang xoa bóp bàn chân cho Nhi, động tác nhẹ nhàng, ân cần.
“Cố gắng ăn uống vào cho em bé khỏe nhé Nhi,” bà Hàng xóm nói nhỏ, giọng đầy lo lắng và yêu thương. “Con bé tội nghiệp này, phải chi thằng chồng nó đừng mù quáng…”
Tim Anh Hùng như ngừng đập. Từ “em bé” vang vọng trong đầu gã, lặp đi lặp lại như một tiếng sét đánh ngang tai. Anh Hùng chết điếng, đồng tử co rút lại. Cả thế giới như quay cuồng. “Em bé”? Không thể nào! Gã đã từng tin Nhi không thể sinh con là ‘quả báo’. Gã đã dùng quá khứ đau buồn của Nhi để đổ lỗi cho cô, để biện minh cho sự ruồng bỏ của mình. Vậy mà, bây giờ… “Em bé”?
Máu trong người Anh Hùng đông lại. Một cơn lạnh chạy dọc sống lưng. Tất cả những gì gã tin, tất cả những lời gã đã nói, tất cả những hành động gã đã làm, bỗng chốc sụp đổ. Tim Anh Hùng đập thình thịch, không phải vì tức giận, mà vì một cú sốc quá lớn, một sự thật quá sức tưởng tượng, khiến gã không thể thở nổi.
Máu trong người Anh Hùng đông lại. Một cơn lạnh chạy dọc sống lưng. Tất cả những gì gã tin, tất cả những lời gã đã nói, tất cả những hành động gã đã làm, bỗng chốc sụp đổ. Tim Anh Hùng đập thình thịch, không phải vì tức giận, mà vì một cú sốc quá lớn, một sự thật quá sức tưởng tượng, khiến gã không thể thở nổi.
Anh Hùng bám chặt vào tường, gắng gượng hít thở. Cặp mắt gã dán chặt vào Nhi, như thể muốn xuyên thấu cô. Nhi khẽ cựa mình, chỉnh lại tư thế ngồi. Chiếc áo vải mỏng, màu nhạt mà cô đang mặc, không còn che giấu được sự thật đang phơi bày. Dưới lớp áo, phần bụng Nhi đã hơi nhô ra, tròn trịa một cách rõ rệt. Đó không phải là một chiếc bụng đầy đặn bình thường, mà là hình dáng không thể chối cãi của một người phụ nữ mang thai.
Thế giới trước mắt Anh Hùng như vỡ tan thành từng mảnh. Gã run rẩy, tay chân bủn rủn, mọi sức lực như bị rút cạn. “Không thể nào…” gã thì thầm, giọng khản đặc, chỉ đủ cho chính mình nghe thấy. “Không thể nào!”
Gã đã bỏ đi hai tháng. Hai tháng trời gã sống trong căn hộ của nhân tình, hoàn toàn cắt đứt liên lạc với Nhi. Làm sao mà cô lại có thai được? Đầu óc Anh Hùng quay cuồng, cố gắng sắp xếp lại mọi thứ, tìm kiếm một lời giải thích hợp lý, một lý do để phủ nhận cái thực tại nghiệt ngã này.
“Cô ta đã lừa dối mình sao?” Anh Hùng nghĩ, nhưng lập tức bác bỏ. Nhi không phải loại người đó. Vả lại, gã là người bỏ đi. “Vậy thì… là ai? Là thằng nào?”
Sự giận dữ bỗng chốc bùng lên, nhưng nó nhanh chóng bị dập tắt bởi nỗi bàng hoàng và sự bất lực. Gã đã từng coi cái việc Nhi không thể sinh con là “quả báo” cho quá khứ đau buồn của cô. Gã đã dùng nó làm lý do để bỏ rơi cô. Vậy mà bây giờ, chính cái điều gã cho là không thể, lại đang hiển hiện trước mắt gã, một cách trần trụi và đau đớn.
Anh Hùng cảm thấy mình như một kẻ ngốc, một kẻ bị lừa dối một cách thảm hại. Mọi lý lẽ, mọi sự biện minh gã tự xây dựng bỗng chốc sụp đổ. Gã không thể chấp nhận được sự thật rằng Nhi có thai, trong khi gã đã bỏ đi. Cái thai này, nó không phải của gã. Và điều đó, khiến Anh Hùng chết đứng.
Anh Hùng loạng choạng tiến về phía Nhi, như một bóng ma vừa thoát ra từ cõi chết. Gương mặt gã trắng bệch, không còn một giọt máu. Hai mắt gã trũng sâu, đầy vẻ kinh hoàng và tuyệt vọng. Từng bước chân nặng nề, cơ thể gã run rẩy không kiểm soát. Gã nhìn chằm chằm vào bụng Nhi, vào cái bằng chứng không thể chối cãi đang phơi bày trước mắt.
“Cái thai…” Anh Hùng thều thào, giọng nói khản đặc, lạc đi vì nỗi sợ hãi tột độ. “Cái thai… là của… ai?”
Lời nói vừa bật ra khỏi miệng, gã lập tức hối hận. Nhưng đã quá muộn. Nhi ngước mắt nhìn Anh Hùng, ánh mắt cô lạnh như băng, không một chút dao động hay cảm xúc. Cô không mảy may ngạc nhiên hay sợ hãi trước sự xuất hiện đột ngột của gã. Tất cả những gì Anh Hùng nhìn thấy trong đôi mắt ấy chỉ là sự khinh bỉ tột cùng.
“Anh còn mặt mũi hỏi sao?” Giọng Nhi vang lên, sắc lạnh và kiên quyết, như một lưỡi dao vừa mài sắc. Cô siết chặt tay vào chiếc gối ôm, ánh mắt vẫn găm chặt vào Anh Hùng, không hề né tránh. “Nó là con của tôi, không liên quan gì đến anh!”
Từng lời của Nhi như những nhát dao vô hình, đâm thẳng vào tim Anh Hùng. Cú sốc ban đầu về cái thai đã đủ khiến gã choáng váng, nhưng câu nói ấy của Nhi còn hơn thế. Nó không chỉ là sự phủ nhận, mà là một lời tuyên bố tàn nhẫn, tước đi mọi quyền lợi, mọi sự liên quan của gã đối với cuộc sống của cô. Máu trong người Anh Hùng dường như ngừng chảy. Gã lảo đảo, cố gắng bám víu vào không khí nhưng vô vọng. Cả người Anh Hùng đổ sụp, gã ôm lấy ngực, cảm thấy như có một tảng đá đè nặng, khiến gã không thể thở nổi. Thế giới trước mắt gã một lần nữa quay cuồng, tối sầm. Gã đã bị gạt ra khỏi cuộc đời Nhi, một cách dứt khoát và không thương tiếc.
Anh Hùng đổ sụp, gã ôm lấy ngực, cảm thấy như có một tảng đá đè nặng, khiến gã không thể thở nổi. Thế giới trước mắt gã một lần nữa quay cuồng, tối sầm. Gã đã bị gạt ra khỏi cuộc đời Nhi, một cách dứt khoát và không thương tiếc. Đúng lúc đó, một bà hàng xóm đứng tuổi, người đã luôn bên cạnh chăm sóc Nhi, bước tới. Bà nhìn Anh Hùng với ánh mắt đầy khinh miệt, chứng kiến cảnh tượng thảm hại của gã.
“Anh còn quay về đây làm gì?” Bà hàng xóm, giọng nói chứa đầy sự phẫn nộ, cắt ngang không khí tĩnh lặng đến đáng sợ. Bà bước tới gần hơn, ánh mắt sắc như dao găm vào Anh Hùng đang vật vờ dưới sàn. “Anh không biết à, Nhi vẫn luôn là người phụ nữ đảm đang, chăm sóc anh. Bây giờ cô ấy như thế này, tất cả là tại ai?”
Anh Hùng ngẩng đầu lên, gương mặt trắng bệch, đôi mắt vô hồn nhìn bà. Gã muốn nói điều gì đó, muốn bào chữa cho mình, nhưng cổ họng gã nghẹn ứ, không tài nào thốt ra lời.
Bà hàng xóm lắc đầu ngao ngán, nụ cười mỉa mai hiện trên môi. “Anh nghĩ cô ấy dễ dàng sao? Anh bỏ đi, cô ấy một mình vật lộn với đứa con trong bụng. Anh còn dám hỏi cái thai là của ai ư?” Bà gằn giọng, mỗi lời nói như một cái tát vào mặt Anh Hùng. “Cái thai này, là của anh đấy! Cô ấy đã mang thai ngay trước khi anh bỏ đi, vì sợ anh lại bỏ rơi như trước nên cô ấy mới giấu.”
Từng lời của bà hàng xóm như sấm sét giáng xuống đầu Anh Hùng. Gã chết đứng. Cả người gã lạnh toát, một luồng khí lạnh lẽo chạy dọc sống lưng, xuyên thẳng vào tim. Cái quá khứ đen tối của Nhi, nỗi sợ hãi bị bỏ rơi lần nữa, tất cả đều hiện rõ trong đầu gã. Gã đã từng lợi dụng quá khứ đó để đổ lỗi cho Nhi, để tin rằng cô không thể sinh con là “quả báo”. Nhưng giờ đây, cái “quả báo” đó lại chính là gã, và gã đang phải đối mặt với sự thật phũ phàng nhất. Anh Hùng lảo đảo, cố gắng đứng dậy nhưng đôi chân gã mềm nhũn, không còn sức lực. Gã ngã quỵ xuống đất, hoàn toàn sụp đổ.
Anh Hùng nằm vật vã dưới đất, nhưng bằng một chút sức lực cuối cùng, gã vẫn cố gắng lùi lại vài bước, như muốn thoát khỏi sự thật đang bủa vây. Đầu gã choáng váng tột độ, thế giới quay cuồng không ngừng. Những lời gã đã thốt ra, từng câu từng chữ đầy độc địa, giờ đây văng vẳng trong tai Anh Hùng như những tiếng gầm rít. “Câm điếc! Cái đồ đàn bà vô dụng, không biết đẻ!” Gã đã từng gằn giọng, đổ lỗi cho Nhi không thể sinh con là “quả báo” vì cái quá khứ đau buồn của cô, vì cái việc cô từng phải bỏ đi đứa con của người yêu cũ. Anh Hùng đã từng tin, tin một cách tuyệt đối, rằng Nhi mang “nghiệp chướng” nên không thể có con, không xứng đáng làm mẹ, và không thể cho gã một đứa con nối dõi.
Giờ đây, “quả báo” mà Anh Hùng đã gán cho Nhi, nó quật ngược lại, giáng thẳng vào Anh Hùng, mạnh hơn gấp bội. Gã chính là kẻ đã bỏ rơi vợ mình, bỏ rơi đứa con ruột thịt đang tượng hình trong bụng Nhi. Anh Hùng đã ruồng rẫy chính giọt máu của mình, chính tương lai của mình. Tất cả những lời cay nghiệt, sự khinh miệt gã từng dành cho Nhi, giờ biến thành ngọn lửa địa ngục thiêu đốt Anh Hùng từ bên trong.
Dạ dày Anh Hùng quặn thắt dữ dội, một luồng buồn nôn kinh hoàng trào ngược lên cổ họng. Gã gục đầu xuống, hai tay ôm chặt lấy mái tóc bết bát, muốn xé toạc mớ hỗn độn đang giày vò tâm trí. Nước mắt lã chã rơi, trộn lẫn với mồ hôi lạnh, chảy dài trên gương mặt trắng bệch, hốc hác của Anh Hùng. Sự hối hận tột cùng, tuyệt vọng cùng cực, nhấn chìm Anh Hùng vào một vực sâu không đáy. Gã đã mất tất cả: Nhi, đứa con, và cả linh hồn của chính mình. Tiếng thút thít bật ra khỏi cổ họng Anh Hùng, biến thành một tiếng khóc nức nở, xé lòng, đau đớn đến tận xương tủy, vang vọng trong căn nhà lạnh lẽo.
Anh Hùng vẫn nằm vật vã trên sàn nhà lạnh lẽo, tiếng khóc nức nở như xé toạc không gian tĩnh mịch. Nỗi đau thể xác chẳng thấm vào đâu so với vết thương lòng đang rỉ máu. Gã muốn quay ngược thời gian, muốn xóa đi tất cả những lời lẽ tàn nhẫn đã trút xuống Nhi, muốn ôm lấy cô và đứa con còn chưa thành hình. Nhưng tất cả đã quá muộn.
Ở góc phòng, Nhi khẽ mở mắt. Gương mặt cô vẫn còn hằn rõ sự mệt mỏi và đau khổ, nhưng trong ánh nhìn lại có một tia kiên định vừa nhen nhóm. Vài người Hàng xóm tiến lại gần, một bà dìu Nhi ngồi dậy, một bà khác đưa cho cô ly nước ấm. Bàn tay chai sạn của người phụ nữ lớn tuổi vỗ nhẹ lên vai Nhi, như truyền thêm sức mạnh. Nhi chậm rãi đứng lên, từng bước chân còn run rẩy nhưng ánh mắt đã không còn hoảng loạn. Cô không nhìn Anh Hùng, không chút vương vấn hay luyến tiếc. Mọi thứ trong căn nhà của vợ chồng này, mọi kỷ niệm, dù tốt đẹp hay đau khổ, đều đã trở thành quá khứ. Cô quay lưng.
Anh Hùng ngẩng đầu lên, nhìn thấy Nhi đang bước đi. Từng bước chân của cô như những nhát dao cứa vào tim gã. Gã muốn gọi, muốn níu kéo, nhưng cổ họng nghẹn ứ, không tài nào thốt nên lời.
Một bà Hàng xóm đứng chắn giữa Nhi và Anh Hùng, ánh mắt sắc như dao cau nhìn thẳng vào gã, giọng nói dứt khoát, vang vọng như một lời tuyên án.
“Chúng tôi sẽ chăm sóc Nhi. Anh không xứng đáng với cô ấy!”
Lời nói ấy ghim chặt vào Anh Hùng, tước đi chút hy vọng cuối cùng của gã. Cửa ngôi nhà của vợ chồng mở ra, và Nhi cùng những người Hàng xóm bước ra, bỏ lại Anh Hùng một mình trong căn nhà vắng lặng. Cánh cửa khép lại, tiếng cạch khô khốc như đóng sập một chương đời.
Anh Hùng vẫn nằm bất động, đôi mắt vô hồn nhìn trân trân vào khoảng không. Căn nhà rộng lớn bỗng trở nên trống rỗng đến lạnh người. Tiếng khóc của gã tắt hẳn, chỉ còn lại sự câm lặng đáng sợ. Hối hận. Cô độc. Mất mát. Ba từ đó như ba chiếc xiềng xích vô hình trói chặt Anh Hùng. Gã đã từng nghĩ mình sẽ tìm được hạnh phúc ở căn hộ của nhân tình, nhưng giờ đây, tất cả những gì gã có là sự thật phũ phàng và một tương lai mờ mịt, đầy cô độc. Gã đã tự tay phá hủy tất cả, đã đánh mất gia đình, tình yêu, và cả đứa con của mình.
Những ngày tháng sau đó trôi qua như một chuỗi ngày dài vô tận, đong đầy những khoảng trống không thể lấp đầy. Anh Hùng vật vờ trong chính căn nhà từng là tổ ấm, nơi tiếng cười, hơi ấm của Nhi đã từng sưởi ấm mọi ngóc ngách. Giờ đây, mỗi vật dụng, mỗi góc phòng đều gợi lên hình bóng cô, gợi lên những ký ức ngọt ngào xen lẫn cay đắng, mà gã đã dại dột vứt bỏ. Mỗi đêm, gã cố gắng chìm vào giấc ngủ, nhưng tâm trí không ngừng lặp lại những lời lẽ tàn nhẫn gã đã nói, hình ảnh Nhi đau khổ, và gương mặt bàng hoàng của những người Hàng xóm khi sự thật được phơi bày. Gã cố gắng tìm kiếm một sự quên lãng tạm thời, nhưng mỗi khi đêm về, sự trống trải lại ùa đến, nhấn chìm gã vào vòng xoáy của sự dằn vặt. Gã tự hỏi, liệu Nhi có thể tha thứ cho gã không, liệu đứa con của gã có bao giờ biết đến gã là ai không. Câu hỏi ấy như lưỡi dao vô hình cứa vào tâm can, khiến gã không thể nào tìm thấy sự bình yên. Cuộc đời là một vòng tròn nhân quả, gieo gì gặt nấy, và Anh Hùng giờ đây đang phải gánh chịu những trái đắng của sự ích kỷ và vô tâm mà gã đã vun trồng. Có lẽ, chỉ khi trải qua tận cùng của đau khổ và mất mát, con người mới thực sự hiểu được giá trị của những gì mình đang có, và học được cách trân trọng nó trước khi quá muộn. Để rồi, trong sự cô độc của chính mình, Anh Hùng bắt đầu hành trình tìm kiếm sự sám hối, một hành trình dài và đầy chông gai, không biết khi nào mới có thể kết thúc. Nhưng có lẽ, chính sự hối hận này lại là tia sáng nhỏ nhoi, le lói trong bóng tối, cho gã cơ hội để nhìn lại bản thân, để trưởng thành, và để hy vọng vào một ngày nào đó, gã có thể chuộc lại một phần lỗi lầm của mình.

