“Sau khi phát hiện trong nhóm gia đình của chồng không có tôi, nhưng lại có cô hàng xóm, tôi đã đề nghị l/y h/ôn…
Tôi tên Lan. Tôi và chồng – Minh – cưới nhau được bốn năm. Khoảng thời gian ấy, tuy không quá dài nhưng cũng đủ để tôi tin rằng, anh là bến đỗ an toàn nhất cuộc đời. Tôi luôn tự hào vì Minh hiền lành, ít nói, chăm chỉ làm việc, không rượ//u ch//è, không c//ờ b//ạc. Trong mắt mọi người, tôi là người phụ nữ may mắn khi lấy được anh.
Nhưng mọi thứ bắt đầu thay đổi từ ngày cô Diễm – người hàng xóm mới chuyển tới – xuất hiện. Cô ấy kém tôi vài tuổi, chưa chồng, sống một mình. Lúc đầu, tôi không để tâm. Thi thoảng, tôi thấy Minh sang nhà cô ấy sửa giúp cái bóng đèn, cái vòi nước, tôi cũng chỉ cười và thầm nghĩ “chồng mình tốt tính mà”.
Cho đến hôm ấy, tôi cầm điện thoại Minh để gọi cho mẹ chồng. Tôi thấy có một nhóm Za//lo tên “Gia Đình Mình” với icon trái tim rất ấm áp. Tò mò, tôi bấm vào. Và rồi, trái tim tôi như v/ỡ v/ụn. Trong nhóm đó có Minh, mẹ chồng, ba chồng, em gái chồng, vài người họ hàng… và cả cô Diễm. Riêng tôi – vợ hợp pháp của Minh – thì không có tên.
Tôi kéo xuống đọc tin nhắn. Những bức ảnh chụp cả nhà đi ăn, đi chơi, có cả cô Diễm. Tôi không hề biết gì về những cuộc gặp ấy. Tôi nhớ lại những buổi tối Minh bảo “anh tăng ca”, những trưa anh nói “hôm nay anh bận họp, em ăn trước đi”, hóa ra là anh đi cùng họ và cô ấy.
Điều đa/u nhất không phải vì chồng tôi có tìn/h ý với cô ấy hay không, mà là vì tôi nhận ra, trong mắt gia đình anh, tôi không tồn tại. Họ sẵn sàng coi một người ngoài như cô ấy là thành viên, còn tôi – vợ danh chính ngôn thuận – lại bị gạt ra rìa.
Đêm đó, Minh về nhà muộn. Tôi ngồi chờ anh trong bóng tối, lòng lạnh ngắt. Khi anh mở cửa, thấy tôi ngồi đó, anh có chút gi/ật mình.
“Em chưa ngủ à?” – anh hỏi.
Tôi nhìn anh, bình tĩnh đến đ/áng s/ợ:
– Em hỏi anh một câu, anh trả lời thật nhé.
– Ừ, em hỏi đi.
– Trong nhóm gia đình anh… tại sao có cô Diễm mà không có em?
Anh s/ững lại, im lặng. Tôi thấy tay anh ru/n lên. Anh

cúi đầu, nói lí nhí:
– Anh… anh…”
“Không khí trong phòng khách đặc quánh lại, tưởng như có thể dùng dao cắt ra được. Ánh đèn vàng vọt hắt lên khuôn mặt tái mét của Minh, khiến sự bối rối và tội lỗi hiện rõ mồn một. Anh ta lắp bắp, cố gắng nặn ra một lý do, nhưng từng từ thốt ra đều vụng về và giả tạo.
“”Anh… anh sợ em không thích mấy chuyện phiếm trong nhà. Mọi người hay nói chuyện linh tinh, ồn ào… anh sợ em thấy phiền.””
Lan nghe thấy tiếng lùng bùng trong tai. Phiền? Bốn năm làm dâu, cô chưa từng một lời than vãn. Cô luôn cố gắng hòa nhập, luôn cố gắng làm tròn bổn phận. Vậy mà trong mắt Minh, cô chỉ là một người “”sợ phiền”” nên bị loại ra khỏi chính gia đình mình. Một nụ cười lạnh lẽo, vô hồn khẽ nhếch trên môi cô. Nụ cười ấy khiến Minh rùng mình.
Thấy vợ không nói gì, Minh càng cuống lên. Anh ta vội vàng bồi thêm, như một kẻ sắp chết đuối vớ được cọc, nhưng không ngờ cái cọc đó lại mục rỗng.
“”Anh… anh chỉ sợ em phiền thôi. Với lại Diễm ở gần, có gì nhờ cô ấy cho tiện…””
Tiện. Cái từ đó như một nhát dao đâm thẳng vào trái tim đang rỉ máu của Lan. Tiện đến mức một người hàng xóm lại có mặt trong nhóm Zalo “”Gia Đình Mình”” có icon trái tim, còn người vợ đầu ấp tay gối thì không. Tiện đến mức những bữa cơm gia đình, những chuyến đi chơi, họ vui vẻ bên nhau còn cô thì lủi thủi ở nhà, tin rằng chồng mình đang “”tăng ca””, “”bận họp””.
Trong lồng ngực Lan, sự thất vọng đã biến thành khinh bỉ. Cô nhìn người đàn ông trước mặt, người mà cô từng yêu thương và tin tưởng tuyệt đối, giờ đây sao mà xa lạ và hèn hạ đến thế. Giọng cô cất lên, không còn gào thét, không còn nức nở, chỉ có sự trống rỗng đến đáng sợ.
“”Tiện? Vậy sự tồn tại của em trong căn nhà này, trong gia đình anh, là một sự bất tiện đúng không?”””
“Câu hỏi của Lan như một lưỡi dao xoáy sâu vào vết thương đang mưng mủ của Minh. Anh ta lùi lại một bước, khuôn mặt trắng bệch, miệng há ra định nói gì đó nhưng không một âm thanh nào thoát ra nổi. Sự hèn hạ bị phơi bày khiến anh ta không còn một chút liêm sỉ nào để chống đỡ.
Nhưng Lan không chờ đợi câu trả lời. Cô đã chờ đợi quá đủ rồi. Sự thất vọng dồn nén suốt bốn năm qua đã đạt đến đỉnh điểm. Cô không còn muốn nghe bất kỳ lời ngụy biện nào nữa.
Lặng lẽ, Lan quay người bước về phía chiếc túi xách đang đặt trên ghế sofa. Từng cử động của cô đều chậm rãi, bình thản đến lạ thường. Sự bình thản ấy còn đáng sợ hơn cả một trận cuồng phong. Minh nín thở theo dõi, một cảm giác bất an đến rợn người trào dâng trong lồng ngực.
Lan mở túi, rút ra một tệp giấy A4 được gấp làm tư. Cô bước trở lại, đối diện với Minh. Không một chút do dự, cô đặt tờ giấy lên mặt bàn kính, ngay giữa hai người. Tiếng giấy mỏng va vào mặt kính vang lên một tiếng “”cạch”” khô khốc, sắc lẻm trong không gian tĩnh lặng đến ngạt thở.
Minh cúi xuống, mắt anh ta dán chặt vào dòng chữ in hoa đậm nét trên cùng: “”ĐƠN XIN LY HÔN””. Bên dưới, ở phần chữ ký của người làm đơn, hai chữ “”Vũ Thị Lan”” đã được ký một cách rõ ràng, dứt khoát.
Đầu óc Minh trống rỗng. Trời đất như sụp đổ ngay dưới chân. Anh ta ngẩng phắt lên, nhìn Lan bằng ánh mắt không thể tin nổi. Sự hoảng loạn tột độ bóp nghẹt lấy cổ họng anh.
“”Lan… em… em đang làm gì vậy?””
Lan nhìn thẳng vào mắt Minh, đôi mắt cô trong veo nhưng lạnh lẽo, không một gợn sóng cảm xúc.
“”Em không cần nghe nữa. Em ký rồi, phần còn lại tùy anh.””
Giọng cô đều đều, không hờn giận, không trách móc, chỉ có sự kiên quyết đến tàn nhẫn. Cô khẽ hất cằm về phía tờ đơn.
“”Em không thể là người ngoài trong chính gia đình mình.””
Nói xong, cô xoay người, dứt khoát bước về phía phòng ngủ, bỏ lại Minh chết lặng cùng tờ đơn ly hôn và một sự thật phũ phàng rằng anh ta đã tự tay phá nát tất cả.”
“Tiếng cánh cửa phòng ngủ đóng lại vang lên như một tiếng sét đánh ngang tai Minh. Anh ta sững sờ nhìn tờ đơn ly hôn trên bàn, rồi lại nhìn cánh cửa gỗ im lìm. Sự hoảng loạn cuối cùng cũng phá tan lớp vỏ bọc hèn nhát. Anh ta vơ vội lấy điện thoại, những ngón tay run rẩy bấm loạn xạ trên màn hình.
“”Mẹ ơi… Mẹ…”” Giọng Minh lạc đi, đầy vẻ hoảng hốt. “”Cái Lan… nó… nó đòi ly hôn! Chỉ vì cái nhóm Zalo thôi mẹ ạ! Nó làm căng quá rồi!””
Bên kia đầu dây, giọng mẹ chồng anh ta lập tức đanh lại. Sau một hồi nghe Minh kể lể, thêm thắt, bà ta chốt hạ một câu gọn lỏn: “”Được rồi. Để mai mẹ với cái My lên. Cứ để đấy cho mẹ.””
Đêm đó, căn nhà của Lan và Minh lạnh lẽo như một hầm băng. Hai người ở hai phòng riêng biệt, ngăn cách không chỉ bằng một bức tường, mà còn là một vực thẳm của sự phản bội và thất vọng.
Sáng hôm sau, khi Lan vừa bước ra khỏi phòng ngủ với đôi mắt thâm quầng, chuông cửa đã vang lên inh ỏi. Chưa đợi cô ra mở, Minh đã vội vã chạy tới. Mẹ chồng và cô em gái chồng của cô, My, hùng hổ bước vào, gương mặt ai nấy đều nặng trịch như đưa đám.
Mẹ chồng không thèm nhìn Lan một cái, bà ta đi thẳng tới ghế sofa, đặt túi xách xuống một cái rầm. My thì khoanh tay trước ngực, liếc xéo Lan một cái đầy khinh bỉ.
“”Tôi nghe thằng Minh nói cả rồi,”” mẹ chồng bắt đầu, giọng chì chiết. “”Cô làm cái gì vậy? Có cái nhóm chat thôi mà cũng làm to chuyện. Con làm dâu mà không biết điều!””
Lan sững người. Cô đã chuẩn bị tinh thần cho một cuộc nói chuyện khó khăn, nhưng không ngờ nó lại bắt đầu bằng sự tấn công vô lý đến thế.
“”Mẹ, không phải như vậy…”” Lan cố gắng giải thích. “”Con chỉ cảm thấy mình không được tôn trọng, giống như người ngoài trong chính gia đình này.””
“”Người ngoài?”” My cười khẩy một tiếng, giọng a dua đầy mỉa mai. “”Chị dâu cứ làm như mình là trung tâm vũ trụ không bằng. Gia đình em có những chuyện riêng tư cần bàn bạc, chị không có trong nhóm thì có gì là lạ? Hay chị muốn kiểm soát anh Minh và cả nhà em?””
Từng lời nói như những mũi dao găm thẳng vào tim Lan. Cô nhìn sang Minh, mong chờ một lời bênh vực, dù là yếu ớt. Nhưng anh ta chỉ cúi gằm mặt, né tránh ánh mắt của cô, đứng nép sau lưng mẹ mình. Sự im lặng của anh ta chính là nhát dao đau đớn nhất.
Mẹ chồng thấy con trai được thể, càng lấn tới. Bà ta chỉ thẳng vào mặt Lan.
“”Tôi nói cho cô biết, cái nhà này có tôn ti trật tự! Cô là dâu con, phải biết vun vén cho gia đình chồng, chứ không phải hơi một tí là dỗi hờn, đòi bỏ chồng. Cái đơn ly hôn đâu? Đưa đây tôi xem nào! Đúng là đồ chỉ được cái học cao mà không biết cư xử!””
Cổ họng Lan nghẹn đắng. Cô không còn cảm thấy tổn thương nữa, mà là một sự trống rỗng đến kinh người. Cô nhìn người đàn bà đang chửi rủa mình, nhìn cô em chồng đang nhếch mép cười tự mãn, và nhìn người chồng mà cô từng yêu thương đang run rẩy vì hèn nhát. Cô chợt nhận ra, “”Gia Đình Mình”” chưa bao giờ có mình trong đó. Cô không chỉ bị loại ra khỏi một nhóm chat, cô đã bị loại ra khỏi gia đình họ ngay từ đầu.”
“Đúng lúc cuộc cãi vã đang lên đến đỉnh điểm, tiếng chuông cửa đột ngột vang lên, cắt ngang dòng miệt thị của mẹ chồng. Cả nhà im bặt, quay ra nhìn cánh cửa như một sự giải thoát. Minh, như vớ được cọc cứu sinh, vội vã chạy ra mở.
Đứng ngoài cửa là Diễm, cô hàng xóm. Cô ta mặc một bộ váy ngủ mỏng manh, gương mặt tỏ vẻ lo lắng, hoảng hốt.
“”Anh Minh… em… em nghe bên này to tiếng quá, có chuyện gì không anh?”” Diễm đưa đôi mắt ngơ ngác nhìn vào trong nhà, rồi dừng lại ở Lan với vẻ mặt đầy áy náy. “”Ôi chị Lan! Chị… chị sao thế ạ? Có phải… có phải là tại em không?””
Mẹ chồng và My đưa mắt nhìn nhau. Thấy Diễm ăn mặc có phần hớ hênh nhưng lại tỏ ra lễ phép, ngoan ngoãn, bà ta liền thay đổi thái độ, giọng điệu cũng dịu đi đôi chút.
Diễm bước vào nhà, cúi đầu lí nhí: “”Em xin lỗi chị Lan, em xin lỗi bác. Chắc tại em hay phiền anh Minh mấy chuyện lặt vặt nên chị Lan mới hiểu lầm. Em thật lòng không có ý gì đâu ạ. Để em nói chuyện với chị Lan, chị đừng giận anh Minh nữa nhé.””
Câu nói của Diễm như đổ thêm dầu vào lửa. Mẹ chồng lập tức chớp lấy cơ hội để chì chiết Lan.
“”Đấy! Cô thấy chưa? Con bé hàng xóm nó còn biết điều hơn cô. Người ta sang tận nơi xin lỗi rồi đấy, cô còn muốn thế nào nữa?””
My cũng bồi thêm một câu đầy mỉa mai: “”Đúng là chỉ có chị dâu mới bé xé ra to. Người ta tốt bụng thế kia mà.””
Lan không nói một lời, cô chỉ lặng lẽ quan sát màn kịch vụng về nhưng lại vô cùng hiệu quả của Diễm. Một cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng cô. Minh thì thở phào nhẹ nhõm, đứng nép vào một góc, hoàn toàn không nhận ra sự bất thường.
Mẹ chồng thấy thế, bèn ra vẻ người lớn, phẩy tay: “”Thôi được rồi. Minh, vào phòng trong nói chuyện riêng với mẹ. Để con bé Diễm nó khuyên bảo chị dâu mày vài câu cho tỉnh ngộ ra.””
Bà ta kéo tay Minh và My đi vào phòng ngủ, cố tình đóng sập cửa lại, để lại không gian phòng khách cho Lan và Diễm.
Ngay khi cánh cửa phòng ngủ vừa khép lại, không khí trong phòng khách lập tức thay đổi. Vẻ mặt lo lắng, sợ sệt trên gương mặt Diễm biến mất trong nháy mắt. Thay vào đó là một nụ cười nửa miệng đầy khinh bỉ. Cô ta thong thả ngồi xuống ghế sofa, vắt chéo chân, ánh mắt sắc như dao quét một lượt từ đầu đến chân Lan.
Lan sững sờ trước sự thay đổi 180 độ này. Mọi nghi ngờ trong cô giờ đã có lời giải đáp.
“”Sao nào?”” Diễm nhếch mép, giọng nói không còn trong trẻo ngây thơ mà trở nên a dua, trịch thượng. “”Ngạc nhiên lắm à, chị dâu?””
Cô ta đứng dậy, bước những bước điệu đà như một con mèo vờn chuột, tiến lại gần Lan. Nụ cười trên môi Diễm càng lúc càng rộng, đầy vẻ đắc thắng.
“”Nhìn bộ dạng thảm hại của chị bây giờ, tôi thấy cũng tội nghiệp thật.””
Diễm dừng lại ngay trước mặt Lan, ghé sát vào tai cô, giọng thì thầm nhưng từng chữ lại như nhát dao cứa vào tim.
“”Chị à, chồng mình không giữ thì mất đấy. Đừng trách người khác xen vào.””
Nói rồi, Diễm vươn tay vỗ nhẹ lên vai Lan hai cái, một cái vỗ đầy trịch thượng và thương hại. Đối với Lan lúc này, đó là một sự sỉ nhục không thể nào tả xiết. Cô đứng chết trân, toàn thân cứng đờ. Giờ thì cô đã hiểu, tất cả không phải là hiểu lầm. Đây là một kế hoạch được tính toán kỹ lưỡng, và cô hàng xóm “”thân thiện”” chính là kẻ chủ mưu đáng sợ nhất.”
“Cái vỗ vai đầy thương hại của Diễm như một dòng điện lạnh buốt chạy thẳng vào tim Lan, đánh tan nốt những mảnh vụn cuối cùng của sự chịu đựng. Sự sững sờ trên gương mặt cô tan biến, nhường chỗ cho một vẻ bình thản đến đáng sợ. Cô không khóc, cũng không gào thét. Đôi mắt cô, vốn đã hoe đỏ, giờ đây trở nên trong veo và trống rỗng.
Diễm lùi lại một bước, ngắm nhìn tác phẩm của mình với vẻ mãn nguyện. Cô ta nhún vai, ném cho Lan một cái nhìn cuối cùng đầy khinh miệt trước khi quay người, mở cửa và biến mất nhanh như lúc xuất hiện, để lại một khoảng không im lặng chết chóc.
Ngay lúc đó, cánh cửa phòng ngủ bật mở. Mẹ chồng bước ra trước, theo sau là Minh và My.
“”Đấy, mẹ đã bảo…”” Bà ta định tiếp tục bài ca chì chiết nhưng lập tức khựng lại khi thấy phòng khách trống không, chỉ có Lan đứng bất động như một bức tượng. “”Con bé Diễm đâu rồi? Nó nói được câu nào vào tai cô chưa?””
Lan không đáp. Cô lẳng lặng quay người, bước về phía phòng ngủ của hai vợ chồng. Từng bước đi của cô chậm rãi nhưng vững chãi, không còn chút do dự nào.
Minh cảm thấy có gì đó không ổn. Anh gọi với theo: “”Lan? Em đi đâu đấy?””
Mẹ chồng bĩu môi: “”Chắc lại vào phòng dỗi hờn chứ gì. Kệ nó đi, để cho nó tự ngẫm.””
Nhưng Minh không nghĩ vậy. Một cảm giác bất an dâng lên trong lòng, anh vội vàng đi theo Lan vào phòng. Cảnh tượng trước mắt khiến anh chết sững. Lan đã mở tung cánh tủ quần áo, lôi ra chiếc vali du lịch mà hai vợ chồng mới mua trong chuyến đi kỷ niệm bốn năm ngày cưới.
Cô không gấp gáp, cũng không do dự. Từng động tác đều dứt khoát, lạnh lùng. Cô lần lượt lấy quần áo của mình, gấp lại gọn gàng và đặt vào vali. Không một giọt nước mắt, không một tiếng thở dài. Sự im lặng của cô còn đáng sợ hơn vạn lời ai oán.
“”Lan… em… em làm gì vậy?”” Minh lắp bắp, giọng run rẩy.
Mẹ chồng và My cũng tò mò đi vào. Thấy cảnh đó, bà ta liền gắt lên: “”Trời đất ơi! Lại giở trò bỏ nhà đi để dọa ai đấy? Cô tưởng cái nhà này không có cô thì không được à?””
Lan vẫn im lặng, tiếp tục việc của mình như thể không có ai xung quanh. Cô lấy chiếc túi xách, bỏ vào ví tiền, điện thoại và vài vật dụng cá nhân.
Thấy vợ không hề nao núng, Minh thực sự hoảng loạn. Anh lao tới, giữ chặt tay Lan lại.
“”Em đừng làm vậy, Lan! Anh xin em! Em định đi đâu?””
Lúc này Lan mới dừng tay. Cô ngước lên nhìn Minh, đôi mắt không còn sự ấm áp quen thuộc mà chỉ còn lại nỗi đau đớn đã nguội lạnh. Cô không nói gì, chỉ nhẹ nhàng nhưng kiên quyết gỡ tay anh ra khỏi tay mình.
Cô kéo khóa vali. Tiếng “”rẹt”” vang lên trong căn phòng tĩnh lặng nghe sao mà chói tai, như một nhát cắt cuối cùng cắt đứt mọi hy vọng.
Lan xách vali, bước ra khỏi phòng. Minh vội vàng chạy theo, chặn trước cửa.
“”Lan, anh xin em! Đừng đi! Anh sai rồi, là lỗi của anh! Em ở lại đi, chúng ta nói chuyện lại từ đầu.”” Minh van xin, giọng anh lạc đi vì tuyệt vọng. Anh nắm lấy quai vali, cố gắng giữ cô lại.
Mẹ chồng thấy con trai mình luỵ đến thế thì tức giận: “”Minh! Mày làm cái gì vậy? Để cho nó đi! Đi cho rảnh nợ!””
Nhưng Lan không còn nghe thấy gì nữa. Đối với cô, tất cả những lời nói bây giờ đều vô nghĩa. Cô nhìn thẳng vào mắt Minh, một cái nhìn vừa đau đớn, vừa như một sự giải thoát. Cô không cần phải gồng mình chịu đựng nữa.
Bằng một cử động dứt khoát, Lan giật mạnh chiếc vali ra khỏi tay Minh. Lực giật khiến anh lảo đảo. Cô không nói một lời tạm biệt, không ngoảnh lại dù chỉ một lần, cứ thế bước thẳng ra cửa chính.
Minh sực tỉnh, lao theo cô ra cửa, nhưng tất cả những gì anh kịp thấy chỉ là bóng lưng cô đang khuất dần trong màn đêm. Cánh cửa sắt nặng nề từ từ khép lại, tiếng “”cạch”” khô khốc vang lên, đặt dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân của họ.
Minh đứng chết trân trước cửa, bàn tay vẫn còn lơ lửng giữa không trung. Sự hối hận muộn màng và nỗi bất lực tột cùng bao trùm lấy anh, khiến anh chỉ biết đứng đó, nhìn vào khoảng không vô định, nơi người vợ anh yêu thương vừa rời đi mãi mãi.”
“Một tuần sau.
Bóng đêm không che giấu được sự cô đơn. Nhưng với Lan lúc này, nó lại là một người bạn dịu dàng. Cô đã thuê một căn hộ nhỏ ở một khu tập thể cũ, đủ để đặt một chiếc giường đơn và vài vật dụng cá nhân. Không còn những tiếng chì chiết, không còn những ánh mắt soi mói. Chỉ có sự im lặng đến trống rỗng. Lan chậm rãi lau dọn căn phòng, từng động tác đều máy móc, như một cách để ép bản thân không được nghĩ ngợi. Cô đã khóa mọi liên lạc từ Minh và gia đình anh. Cuộc đời cô, từ giờ phải bắt đầu lại.
Sáng hôm sau, trong một quán cà phê nhỏ ven đường, Lan tình cờ gặp lại Hà, một người bạn cũ thời đại học đang làm trong ngành tài chính. Sau vài câu hỏi thăm xã giao, thấy vẻ mặt phờ phạc và gượng gạo của Lan, Hà ái ngại.
“”Dạo này cậu sao thế? Trông bơ phờ quá. Có chuyện gì à? Anh Minh vẫn tốt chứ?””
Lan khẽ khuấy ly cà phê đen, một nụ cười nhạt nở trên môi. “”Bọn mình… đang có chút chuyện.””
Hà tưởng rằng đó chỉ là những mâu thuẫn vợ chồng thông thường, liền vỗ vai an ủi.
“”Thôi cố lên. Vợ chồng nào chẳng có lúc xô bát xô đũa. Nhất là dạo này kinh tế khó khăn, đàn ông họ áp lực lắm. Tớ làm trong ngành nên tớ biết, anh Minh nhà cậu cũng đang gồng mình ghê lắm đấy.””
Lan ngước lên, ngạc nhiên. “”Ý cậu là sao?””
Hà thản nhiên đáp, không hề nhận ra sự bất thường trong câu hỏi của bạn: “”Thì chuyện làm ăn của ảnh đó. Nghe đâu mấy khoản đầu tư chứng khoán với đất nền đợt rồi thua lỗ nặng, nợ nần chồng chất. Mấy đối tác bên công ty tớ kể ảnh phải chạy vạy vay nóng khắp nơi để đắp vào đấy. Chắc vì áp lực tiền bạc nên mới hay cáu gắt phải không? Cậu thông cảm cho ảnh một chút.””
Từng lời của Hà như từng nhát búa tạ giáng thẳng vào đầu Lan. Tai cô ù đi. Chứng khoán? Đất nền? Nợ nần chồng chất? Vay nóng? Những từ ngữ đó hoàn toàn xa lạ. Trong mắt cô, Minh là một nhân viên văn phòng chăm chỉ, lương tháng ổn định, tối về với vợ con, cuối tuần đưa tiền cho mẹ. Anh chưa bao giờ nói với cô về bất cứ khoản đầu tư nào.
Hóa ra những lần anh nói đi làm thêm, những đêm anh về muộn với lý do tăng ca, những khoản tiền anh “”gửi về cho ba mẹ”” thực chất là để trả nợ? Vỏ bọc người chồng hiền lành, người con hiếu thảo mà cô từng tự hào… tất cả chỉ là một màn kịch được dựng lên để che đậy cho sự thất bại và yếu kém của anh ta?
Ly cà phê trên tay Lan rung lên bần bật, sóng sánh ra cả mặt bàn. Gương mặt cô trắng bệch, đôi mắt mở to, nhìn trân trân vào khoảng không vô định. Cảm giác bị phản bội, bị lừa dối một cách trắng trợn dâng lên cuồn cuộn, nhấn chìm cả nỗi đau bị đuổi ra khỏi nhà tuần trước. Nỗi đau đó ít nhất còn có nguyên do, còn sự lừa dối này… nó biến cô thành một con ngốc đúng nghĩa.
Thấy sắc mặt Lan thay đổi đột ngột, Hà giật mình. “”Lan? Cậu… cậu sao vậy? Chẳng lẽ… cậu không biết chuyện này à?””
Lan không trả lời. Cô từ từ đặt ly cà phê xuống. Sự choáng váng ban đầu nhanh chóng tan đi, nhường chỗ cho một sự tỉnh táo lạnh đến đáng sợ. Cô đã hiểu tất cả. Hiểu vì sao mẹ chồng luôn chì chiết cô không biết kiếm tiền, vì sao cả gia đình đó lại vắt kiệt sức lao động của cô như vậy. Họ không chỉ cần một người giúp việc không công, họ còn cần một con gà đẻ trứng vàng, một cái vỏ bọc yên ổn để Minh có thể yên tâm đi “”làm ăn lớn””.
Cô đứng dậy, rút vài tờ tiền đặt lên bàn. Ánh mắt cô giờ đây không còn chút yếu đuối nào. Nó sắc lẹm, chứa đầy sự phẫn nộ và một quyết tâm sắt đá.
“”Cảm ơn cậu, Hà. Nhờ cậu mà tớ đã biết được một sự thật rất thú vị.””
Nói rồi, Lan quay người bước đi, để lại Hà ngồi chết trân giữa quán với sự hối hận và ngơ ngác. Lan bước đi trong nắng, nhưng lòng cô thì lạnh như băng. Cơn sóng dữ dội nhất, hóa ra không phải đến từ người ngoài, mà đến từ chính người chồng cô từng hết mực yêu thương và tin tưởng.”
“Bước chân của Lan trên vỉa hè Sài Gòn chưa bao giờ nặng nề đến thế. Nắng rát bỏng vai nhưng cô không cảm thấy gì ngoài cái lạnh buốt từ sống lưng chạy dọc lên đỉnh đầu. Lời của Hà không chỉ là một thông tin, nó là chiếc chìa khóa cuối cùng, mở toang cánh cửa địa ngục mà cô đã sống suốt thời gian qua.
Từng mảnh ký ức rời rạc bỗng nhiên vỡ òa, tự xâu chuỗi lại thành một bức tranh hoàn chỉnh đến rợn người.
Hiện lên trong đầu cô là hình ảnh mẹ chồng luôn chì chiết, mỉa mai mỗi khi cô mua một món đồ mới hay đơn giản là nghỉ ngơi sau giờ làm. “”Tiền không biết kiếm chỉ biết tiêu. Nhà này đúng là vô phúc!”” Hóa ra, không phải bà ghét cô tiêu xài, mà là bà đang sốt ruột vì những khoản nợ của con trai mình.
Hiện lên trong đầu cô là những lần Minh đưa một xấp tiền cho mẹ, trịnh trọng nói: “”Tiền con gửi ba mẹ tiêu vặt.”” Vẻ mặt mẹ chồng khi ấy giãn ra, hài lòng. Lan đã từng tự hào về người chồng hiếu thảo. Giờ cô mới hiểu, đó là tiền Minh dùng để bịt miệng, để gia đình cùng anh ta diễn cho tròn vai, che giấu sự thật về những khoản nợ khổng lồ.
Và rồi, nhân vật Diễm xuất hiện như một ánh sáng chói lòa trong bức tranh u tối đó.
Lan nhớ như in cái ngày Diễm mới chuyển đến. Mẹ chồng cô, người chưa bao giờ niềm nở với ai, lại tất tả mang chè sang làm quen. Bà tấm tắc khen Diễm: “”Con gái gì mà vừa xinh vừa giỏi, lại có xe hơi riêng. Bố mẹ cháu chắc mát lòng mát dạ lắm.””
Lan nhớ lại những lần cả nhà chồng, từ ba chồng ít nói đến cô em gái đanh đá, đều thay nhau tạo cơ hội cho Minh và Diễm. Cái bóng đèn nhà Diễm hỏng, mẹ chồng liền đẩy Minh đi sửa. Cái máy tính của Diễm chậm, em gái chồng lập tức gọi Minh sang xem giúp. Họ biến Minh thành một người hùng hoàn hảo trong mắt Diễm, một người đàn ông chu đáo, nhiệt tình.
Và đỉnh điểm là nhóm Zalo “”Gia Đình Mình”” với icon trái tim giả tạo. Diễm vừa được thêm vào, cả nhà đã nhao nhao chào đón. Diễm đăng ảnh đi du lịch, mẹ chồng vào khen không ngớt lời. Diễm than thở công việc áp lực, ba chồng cũng vào động viên. Họ biến Diễm thành trung tâm của vũ trụ, trong khi sự tồn tại của Lan – người con dâu hợp pháp – bị phớt lờ như một hạt bụi.
Một cái tát trời giáng. Lan dừng phắt lại giữa dòng người đông đúc, hơi thở trở nên dồn dập.
Cô đã hiểu.
Tất cả không phải là sự ngẫu nhiên. Tất cả là một vở kịch được dàn dựng công phu. Minh cần tiền. Gia đình anh ta cần tiền. Và Diễm, với gia thế giàu có, chính là “”cứu cánh tài chính”” mà họ đang nhắm tới.
Việc đối xử tốt với Diễm không phải là lòng hiếu khách. Đó là một sự đầu tư. Việc xua đuổi, chì chiết, gạt cô ra rìa không phải vì họ ghét bỏ cô. Đó là một chiến lược có tính toán. Họ cần dọn dẹp chướng ngại vật là cô để mở đường cho Minh tiếp cận con mồi mới.
Cô không phải là người vợ không được yêu thương. Cô là một quân cờ đã hết giá trị sử dụng. Cô là một vật cản cần phải loại bỏ để dọn đường cho kế hoạch lớn hơn. Cảm giác bị phản bội bởi một người chồng đã đau đớn. Nhưng cảm giác bị cả một gia đình hợp sức lừa dối, biến mình thành con rối trong một vở kịch bẩn thỉu thì còn kinh khủng hơn gấp vạn lần.
Cơn phẫn nộ bùng lên, thiêu rụi hết những giọt nước mắt cuối cùng, thiêu rụi cả tình yêu và sự nhẫn nhịn suốt bốn năm qua. Gương mặt Lan lạnh tanh, ánh mắt sắc lại, long lên một sự căm hận tột cùng. Cô siết chặt bàn tay thành nắm đấm, móng tay đâm vào da thịt đến bật máu.
Màn kịch này, họ đã diễn rất đạt. Nhưng vở kịch nào rồi cũng phải có hồi kết. Và cô, sẽ là người viết nên màn kết cho tất cả bọn họ.”
“Cánh cửa căn hộ khép lại sau lưng Lan, không một tiếng động. Cô không vội bật đèn, cứ để mặc cho bóng tối của buổi chiều tà nuốt chửng lấy mình. Sự căm hận không gào thét ra bên ngoài, mà cuộn trào, đông đặc lại bên trong, biến trái tim cô thành một tảng băng sắc lạnh. Cô đi thẳng đến sofa, ngồi xuống, lưng thẳng tắp. Bàn tay từng siết chặt đến bật máu giờ đã thả lỏng, đặt ngay ngắn trên đùi. Gương mặt cô bình thản đến đáng sợ.
Cô rút điện thoại ra, bấm một số quen thuộc. Giọng nói bên kia đầu dây vang lên, vẫn cái vẻ kẻ cả thường ngày.
MẸ CHỒNG
(Qua điện thoại, giọng khó chịu)
Alo, có chuyện gì?
Giọng Lan đều đều, không một chút gợn sóng cảm xúc.
LAN
Mẹ. Mẹ qua nhà con bây giờ được không? Con có chuyện này rất quan trọng, cần nói chuyện riêng với mẹ.
Sự bình tĩnh bất thường của Lan khiến mẹ chồng có chút khựng lại, nhưng bà nhanh chóng gạt đi. Chắc lại là mấy chuyện tủn mủn đàn bà.
MẸ CHỒNG
(Giọng bực bội)
Có chuyện gì không nói qua điện thoại được à? Bày vẽ! Thôi được rồi, tôi qua.
Hai mươi phút sau, mẹ chồng đẩy cửa bước vào. Thấy Lan ngồi bất động trong phòng khách thiếu sáng, bà ta nhíu mày.
MẸ CHỒNG
Làm cái gì mà ngồi như đưa đám thế? Lại giận dỗi gì chồng mày à?
Lan ngước mắt lên, một ánh nhìn thẳng, xuyên thấu khiến mẹ chồng bất giác chột dạ. Cô không đáp lời, chỉ lẳng lặng chỉ tay vào chiếc ghế đối diện. Bà ta bĩu môi, nhưng cũng ngồi xuống, khoanh tay trước ngực, ra điều chờ đợi.
LAN
(Giọng rành rọt)
Mẹ, con hỏi thẳng. Có phải anh Minh đang nợ một khoản tiền rất lớn không ạ?
Mẹ chồng giật nảy mình. Gương mặt bà ta biến sắc trong giây lát rồi nhanh chóng chuyển sang phẫn nộ.
MẸ CHỒNG
(Gắt lên, giọng chói tai)
Con điên à? Con nghe ai nói vớ vẩn thế? Thằng Minh làm ăn đàng hoàng, lấy đâu ra nợ nần! Con đừng có nghe người ngoài xúi bẩy rồi về đây gây sự!
Bà ta diễn rất đạt. Vẻ mặt tức giận, bị oan ức. Nhưng Lan không còn là Lan của ngày hôm qua nữa. Cô chỉ im lặng quan sát, để cho mẹ chồng tự do tung hoành với vai diễn của mình. Khi thấy bà ta đã tạm ngưng để lấy hơi, Lan mới từ tốn cầm điện thoại lên, mở một tấm ảnh rồi xoay màn hình về phía bà.
Trên màn hình là bản chụp một giấy vay nợ với con số khổng lồ và chữ ký của Minh.
Sắc mặt mẹ chồng tái đi, từ trắng bệch chuyển sang xám ngoét. Đôi môi bà ta mấp máy nhưng không thể thốt ra được một lời nào. Đôi mắt dán chặt vào màn hình điện thoại, sự hoảng loạn không thể che giấu. Vở kịch phẫn nộ sụp đổ tan tành.
Thấy thế, Lan chậm rãi thu điện thoại lại. Sự im lặng của cô lúc này còn đáng sợ hơn vạn lời tra hỏi. Cuối cùng, không thể chịu nổi áp lực, mẹ chồng vỡ oà. Nhưng không phải là sự hối lỗi, mà là một cơn thịnh nộ khác, một sự trút giận hèn hạ.
MẸ CHỒNG
(Lắp bắp, rồi gào lên)
Phải! Phải đấy thì sao? Nó nợ thì đã sao? Mày làm vợ kiểu gì thế?
Bà ta đứng phắt dậy, chỉ thẳng tay vào mặt Lan, giọng nói đầy cay nghiệt và đổ lỗi.
MẸ CHỒNG
Nó là chồng con, nó khó khăn thì con phải san sẻ chứ! Đằng này chỉ biết giận dỗi. Suốt ngày chỉ biết mua sắm, làm đẹp, có bao giờ hỏi xem chồng mình gánh vác những gì không? Con có giúp được gì cho nó không hay chỉ là gánh nặng?
Bà ta thở hổn hển, gương mặt đỏ gay vì tức tối, tiếp tục bài ca quen thuộc.
MẸ CHỒNG
Giá mà nó lấy được đứa vợ biết vun vén, biết đỡ đần cho chồng, thì gia đình này đâu đến nỗi phải muối mặt thế này! Tất cả là tại mày!
Lan lắng nghe từng lời, không hề ngắt quãng. Một nụ cười lạnh lẽo, đầy mỉa mai chợt nở trên môi cô. Nụ cười ấy khiến mẹ chồng phải sững người, lời chì chiết tắc nghẹn lại trong cổ họng.
LAN
(Giọng lạnh như băng)
San sẻ? Mẹ nói đúng. Con dâu thì phải san sẻ với nhà chồng. Vậy nên… cả nhà mới cùng nhau tìm một người khác về “”san sẻ”” nợ nần thay con, đúng không mẹ?”
“Câu hỏi của Lan như một nhát dao cuối cùng, đâm thẳng vào sự trơ trẽn của mẹ chồng. Bà ta lảo đảo, phải vịn vào thành ghế mới đứng vững, gương mặt xám ngoét không còn một giọt máu. Đôi môi khô khốc của bà run rẩy.
MẸ CHỒNG
(Giọng a dua, yếu ớt)
Mày… mày nói linh tinh gì thế? Con Diễm nó tốt bụng, nó giúp đỡ gia đình mình…
LAN
(Cắt ngang, giọng lạnh lẽo)
Tốt bụng? Mẹ có chắc là bà ta tốt bụng không? Hay là… chủ nợ thì phải “”tốt bụng”” để trông chừng con nợ cho kỹ?
Lan không đợi bà ta trả lời, lướt điện thoại sang một tấm ảnh khác. Cô lại xoay màn hình về phía mẹ chồng. Lần này, đó là một bản Hợp đồng thế chấp tài sản. Bên nhận thế chấp, với chữ ký sắc lẹm, không ai khác chính là Diễm. Con số trên hợp đồng trùng khớp một cách đáng sợ với giấy vay nợ của Minh.
Nếu tấm ảnh trước là một cú tát, thì tấm ảnh này chính là một bản án tử hình dành cho mọi sự dối trá.
Mẹ chồng đổ sụp xuống ghế, đôi mắt trợn trừng, hơi thở đứt quãng như người sắp chết đuối. Toàn bộ sức lực và sự đanh đá của bà ta đã bị rút cạn, chỉ còn lại một cái vỏ rỗng tuếch của nỗi sợ hãi và tuyệt vọng.
Lúc này, tất cả các mảnh ghép rời rạc trong đầu Lan bỗng chốc khớp lại với nhau một cách hoàn hảo đến rợn người. Việc Diễm đột ngột chuyển đến làm hàng xóm ngay sau khi Minh bắt đầu gặp khó khăn. Cái cách cô ta tiếp cận Lan, tỏ ra thân thiện, cảm thông một cách giả tạo. Những lần Minh sang nhà “”giúp đỡ”” cô ta sửa điện, sửa nước mà thực chất là để báo cáo tình hình. Cả cái nhóm Zalo “”Gia Đình Mình”” với icon trái tim cũng là do Diễm chủ động đề nghị lập ra để tiện bề kiểm soát.
Một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng Lan. Đây không phải là một sự tình cờ. Đây là một màn kịch được dàn dựng công phu, và cô chính là khán giả duy nhất không hề hay biết. Diễm không chỉ muốn đòi lại tiền. Cô ta muốn cả căn nhà này. Cô ta muốn tất cả những gì Lan đang có. Sự toan tính của người phụ nữ này sâu không thấy đáy.
Lan thu điện thoại lại, ánh mắt nhìn mẹ chồng không còn căm giận, chỉ còn sự thương hại và khinh bỉ. Cô đã hiểu ra tất cả.
LAN
(Giọng đều đều, nhưng mỗi chữ như một nhát búa)
Bây giờ thì mẹ đã hiểu vì sao con lại nói cả nhà mình cùng nhau “”san sẻ”” chưa?
Mẹ chồng không nói được lời nào, chỉ có những giọt nước mắt muộn màng bắt đầu lăn dài trên gò má nhăn nheo. Bà ta run rẩy đưa tay về phía Lan, như muốn cầu xin.
MẸ CHỒNG
(Lắp bắp)
Lan… Mẹ… mẹ xin con… Đừng…
Lan đứng dậy, không thèm nhìn người đàn bà đang tan nát trên ghế thêm một lần nào nữa. Cô đi thẳng ra cửa.
Cánh cửa đóng sầm lại, cắt đứt tiếng van xin thảm hại. Ngoài kia, màn đêm đã buông xuống hoàn toàn, nhưng trong lòng Lan, mọi thứ lại sáng rõ hơn bao giờ hết. Ván cờ này, cô sẽ là người lật ngược tình thế.”
“Lan lái xe về nhà trong sự im lặng gần như tuyệt đối. Bầu không khí trong xe đặc quánh, chỉ có tiếng động cơ đều đều và tiếng lốp xe miết trên mặt đường. Cơn giận dữ tột độ lúc ở nhà mẹ chồng đã tan đi, nhường chỗ cho một sự trống rỗng và một quyết tâm lạnh như băng. Cô đã biết tất cả. Vở kịch đã hạ màn.
Căn nhà của Lan và Minh, nơi từng là tổ ấm, giờ đây giống như một sân khấu trống trải sau một vở bi kịch. Lan ngồi trên sofa, không bật đèn, để mặc cho bóng tối bao trùm. Cô không khóc, cũng không nghĩ ngợi gì nhiều. Cô chỉ đang chờ đợi. Chờ đợi màn cuối cùng của sự dối trá.
Không lâu sau, tiếng chìa khóa lạch cạch ở cửa một cách khó nhọc, rồi cánh cửa bật mở. Minh lảo đảo bước vào, mang theo mùi rượu và sự tuyệt vọng nồng nặc. Quần áo anh ta xộc xệch, tóc tai rối bời, đôi mắt sưng húp và đỏ ngầu. Mấy chủ nợ khác đã tìm đến anh ta ngay sau khi hay tin Lan biết chuyện. Họ không cho anh ta thêm một giây phút nào để thở. Minh trông thảm hại, già đi cả chục tuổi.
Anh ta sững lại khi thấy bóng Lan đang ngồi bất động trong bóng tối. Trái tim Minh thắt lại. Anh ta biết, mọi chuyện đã kết thúc thật rồi. Ánh mắt bình thản đến đáng sợ của Lan chính là đòn đánh cuối cùng.
Bức tường phòng ngự cuối cùng của Minh sụp đổ. Anh ta không còn cố gắng tỏ ra mạnh mẽ hay tìm lời bao biện nữa. Anh ta quỳ sụp xuống sàn nhà lạnh lẽo, cách Lan vài bước chân, hai tay ôm mặt và bật khóc nức nở như một đứa trẻ. Những tiếng khóc uất nghẹn, tủi hổ và bất lực vang vọng khắp căn phòng tĩnh lặng.
Lan vẫn ngồi im, không một chút cảm xúc nào lộ ra trên gương mặt. Cô chỉ đơn giản là quan sát.
MINH
(Giọng vỡ ra, đứt quãng)
Lan ơi… anh… anh sai rồi… Tất cả là lỗi của anh…
Anh ta bắt đầu thú nhận, giọng nói lạc đi giữa những tiếng nấc. Anh ta kể về khoản nợ cờ bạc khổng lồ, lớn hơn rất nhiều con số anh ta từng nói với cô. Anh ta thừa nhận kế hoạch hèn hạ của cả gia đình, rằng họ muốn dồn cô vào chân tường, ép cô phải bán đi tài sản của mình để cứu anh ta. Anh ta thú nhận cả sự thao túng của Diễm, rằng cô ta mới là kẻ chủ mưu đứng sau giật dây mọi thứ, từ việc cho vay nặng lãi, đến việc dàn cảnh làm hàng xóm, lập nhóm Zalo “”Gia Đình Mình”” để kiểm soát từng đường đi nước bước.
Mỗi lời thú tội thốt ra là một lần Minh tự vả vào chính sự nhu nhược của mình. Anh ta đã biến mình thành một con rối trong tay Diễm và chính gia đình mình, đẩy người vợ yêu thương anh ta vào một cái bẫy tàn nhẫn.
Minh ngước đôi mắt đẫm lệ lên nhìn cô, gương mặt nhòe nhoẹt vì nước mắt và sự đau khổ.
MINH
Anh xin lỗi… Anh bất lực và hèn nhát… Anh đã phá hỏng mọi thứ.
Lan nhìn người đàn ông đang rũ rượi dưới chân mình. Cơn giận đã bay biến, sự căm ghét cũng không còn. Trong lòng cô lúc này chỉ dâng lên một nỗi thương hại đến tột cùng. Thương hại cho sự yếu đuối, cho sự lựa chọn sai lầm, và cho một người đàn ông đã tự tay đánh mất tất cả. Tình yêu trong cô đã chết hẳn.
Cô không nói gì, chỉ lặng lẽ đứng dậy, bước qua Minh như bước qua một món đồ vật vô tri bị vứt bỏ. Tương lai của anh ta, sự sống chết của anh ta, không còn là việc của cô nữa.”
“Hành lang tòa án lạnh lẽo và im phăng phắc, chỉ có tiếng giày của Lan nện xuống sàn đá hoa cương tạo nên những âm thanh khô khốc, quyết đoán. Cô không đi cùng bất kỳ ai. Hôm nay, cô chỉ có một mình, và cô cần sự cô độc đó để đối mặt với tất cả.
Bên trong phòng xử, không khí còn nặng nề hơn. Phía bên kia, Minh ngồi co rúm, khuôn mặt hốc hác, đôi mắt trũng sâu vô hồn. Ngồi cạnh anh ta là ba mẹ chồng và cô em gái. Không ai dám ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào Lan. Gương mặt họ, từ người ba chồng luôn tỏ vẻ gia trưởng đến bà mẹ chồng lúc nào cũng chua ngoa, giờ chỉ còn lại một màu xám xịt của sự xấu hổ và thất bại. Vở kịch mà họ dày công dàn dựng đã kết thúc theo một cách không thể bẽ bàng hơn.
Thẩm phán cất giọng đều đều, đọc qua những thủ tục cuối cùng. Khi đến phần phân chia tài sản, cả gia đình Minh bất giác run lên. Họ chờ đợi một cơn bão tố, một sự đòi hỏi đến tận cùng từ người con dâu mà họ đã đẩy vào chân tường.
THẨM PHÁN
(Nhìn Lan)
Bên nguyên, cô Trần Thị Thu Lan, có yêu cầu gì về việc phân chia tài sản chung và các khoản nợ của anh Nguyễn Hoàng Minh không?
Lan hít một hơi thật sâu. Ánh mắt cô lướt qua Minh, qua gia đình anh ta, rồi dừng lại ở một bóng hình quen thuộc đang ngồi vắt chéo chân ở hàng ghế sau cùng. Diễm. Cô ta cũng có mặt, với tư cách là một trong những chủ nợ chính của Minh. Khóe môi Diễm nhếch lên thành một nụ cười tự mãn, ánh mắt nhìn Lan đầy thách thức và đắc thắng. Lan chỉ lạnh lùng lướt qua, coi như một hạt bụi không đáng bận tâm.
Cô quay lại, nhìn thẳng vào vị thẩm phán, giọng nói vang lên rõ ràng, đanh thép trong sự tĩnh lặng của phiên tòa.
LAN
Thưa Tòa, tôi không yêu cầu bất cứ tài sản nào. Căn nhà, xe cộ, hay bất cứ thứ gì chúng tôi đứng tên chung, tôi tự nguyện không nhận. Về các khoản nợ của anh Minh, đó là việc của cá nhân anh ấy, tôi không liên quan và cũng không có trách nhiệm.
Cả gia đình Minh sững sờ ngẩng phắt lên. Ngay cả Minh cũng ngơ ngác nhìn cô, không thể tin vào tai mình.
LAN
(Giọng điệu kiên quyết hơn)
Thứ duy nhất tôi cần, và là yêu cầu duy nhất của tôi hôm nay… là sự tự do. Tôi muốn chấm dứt cuộc hôn nhân này ngay lập tức.
Một khoảng lặng bao trùm. Lời nói của Lan như một nhát búa, không phải nhắm vào tài sản, mà nhắm thẳng vào chút sĩ diện cuối cùng của nhà chồng. Cô không cần tiền của họ. Cô chỉ muốn vứt bỏ họ như vứt đi một thứ rác rưởi. Sự khinh bỉ trong thái độ của Lan còn đau đớn hơn ngàn lời mắng nhiếc.
Mẹ chồng cô ta bắt đầu sụt sùi. Ba chồng gục mặt xuống thấp hơn nữa.
Thẩm phán nhìn vào tờ đơn, rồi nhìn Lan, trong ánh mắt có một sự cảm thông thoáng qua.
THẨM PHÁN
Tòa ghi nhận yêu cầu của cô. Tòa tuyên bố, chấp thuận đơn ly hôn của cô Trần Thị Thu Lan và anh Nguyễn Hoàng Minh. Quyết định có hiệu lực kể từ ngày hôm nay.
Tiếng búa gỗ vang lên, dứt khoát.
Kết thúc.
Lan cảm thấy lồng ngực mình nhẹ bẫng. Cô thở ra một hơi dài như trút đi gánh nặng đã đè lên vai mình suốt bốn năm qua. Cô đứng dậy, không thèm liếc nhìn về phía gia đình kia một lần nào nữa. Cô ung dung bước ra khỏi phòng xử, bước về phía ánh sáng chói chang ngoài cửa. Gương mặt Diễm thoáng nét tức tối vì không được chứng kiến cảnh Lan đau khổ, nhưng Lan không còn quan tâm. Cô đã được giải thoát. Cuộc đời của cô, từ giờ phút này, đã chính thức sang trang.”
“Ngay khi cánh cửa phòng xử án khép lại, bóng dáng Lan khuất hẳn, Diễm lập tức đứng dậy. Nụ cười tự mãn trên môi cô ta càng thêm rạng rỡ. Cô ta không lãng phí một giây nào, rút điện thoại ra và bấm một dãy số đã thuộc lòng. Ở đầu dây bên kia, một giọng đàn ông cộc cằn vang lên.
DIỄM
(Giọng lạnh lùng, ra lệnh)
Alo, anh Hùng à? Xong việc rồi. Đúng như kế hoạch, nó không đòi một xu nào hết. Anh cho người qua nhà thằng Minh ngay đi. Siết nợ. Không thiếu một đồng.
Diễm cúp máy, ánh mắt lóe lên sự tàn nhẫn. Cô ta liếc nhìn gia đình Minh đang lủi thủi dìu nhau ra khỏi tòa án như một bầy gà thua trận. Màn kịch của cô hàng xóm tốt bụng đã đến lúc phải hạ màn.
Vài ngày sau, một chiếc xe tải cũ kỹ cùng mấy gã đàn ông bặm trợn đỗ xịch trước căn nhà của gia đình Minh. Diễm bước xuống xe, tay khoanh trước ngực, dáng vẻ như một bà hoàng đi thị sát lãnh địa.
Mẹ chồng của Lan vội vã chạy ra, gương mặt mếu máo.
MẸ CHỒNG
Diễm ơi, con… con làm gì vậy? Sao lại cho người tới đây?
Diễm nhếch mép cười khẩy, một nụ cười khác hẳn vẻ dịu dàng, cam chịu thường ngày.
DIỄM
Làm gì à, bác gái? Bác nói hay thật. Con trai bác nợ tiền thì phải trả, đó là lẽ thường tình. Anh Minh không có tiền mặt, thì con đành phải lấy căn nhà này để cấn nợ thôi. Giấy tờ vay mượn có chữ ký của anh ấy cả đây, bác không tin thì cứ xem.
Cô ta ném một xấp giấy tờ vào người bà mẹ chồng. Minh từ trong nhà lảo đảo bước ra, mặt cắt không còn một giọt máu.
MINH
Diễm… em… Sao em có thể làm vậy với anh?
DIỄM
(Cười phá lên)
Với anh? Anh buồn cười thật đấy Minh. Tôi làm vậy là vì tôi chứ vì ai? Anh nghĩ tôi tốt bụng giúp đỡ anh không công à? Anh nghĩ tình yêu có thể ăn được sao? Ngu ngốc! Cái giá cho sự ngu ngốc của anh và cả gia đình anh chính là căn nhà này.
Dứt lời, cô ta ra hiệu cho đám người kia. “”Vào đi, dọn dẹp cho sạch sẽ!””
Cả gia đình Minh chỉ biết đứng chết trân nhìn những món đồ quen thuộc của mình bị khuân vác, bị ném lên xe tải một cách thô bạo. Tiếng khóc lóc, van xin của bà mẹ chồng hòa cùng tiếng cười man rợ của Diễm và tiếng đồ đạc va đập chan chát. Căn nhà mà họ từng tự hào, từng là nơi họ dè bỉu Lan, giờ đây trống hoác, lạnh lẽo.
Minh và gia đình cuối cùng phải dọn đến một căn phòng trọ chật chội, ẩm thấp ở một con hẻm sâu. Tường nhà loang lổ vết ố, không khí đặc quánh mùi ẩm mốc. Nỗi nhục nhã, uất hận và tuyệt vọng bao trùm lấy bốn con người.
MẸ CHỒNG
(Ngồi bệt xuống sàn, đấm ngực thùm thụp)
Trời ơi là trời! Tại cái con Lan đó! Tại nó mà nhà chúng ta ra nông nỗi này! Đồ sao chổi!
MINH
(Gắt lên, lần đầu tiên dám cãi lại mẹ)
Mẹ thôi đi! Đến nước này rồi mà mẹ còn đổ lỗi cho Lan à? Nếu không phải vì mẹ, vì cả nhà này hùa vào bắt nạt cô ấy, liệu cô ấy có dứt khoát như vậy không? Nếu không phải vì mọi người coi thường cô ấy, liệu con có ngu muội đi tin lời con đàn bà kia không?
Cuộc cãi vã nổ ra dữ dội. Họ đổ lỗi cho nhau, chì chiết nhau. Ngay lúc đó, cánh cửa phòng trọ kẹt cứng kẽo kẹt mở ra. Diễm bước vào, tay kéo theo một chiếc vali hàng hiệu, nhìn quanh căn phòng với vẻ mặt chán ghét.
EM GÁI CHỒNG
(Lắp bắp)
Cô… cô đến đây làm gì?
Diễm đặt chiếc vali xuống sàn cái rầm, âm thanh vang lên đầy quyền lực trong không gian chật hẹp. Cô ta nở một nụ cười mỉa mai.
DIỄM
Anh Minh bây giờ trắng tay, tiền đâu mà trả tiền thuê cái “”chuồng”” này? Đương nhiên là tiền của tôi rồi. Mà tôi đã bỏ tiền ra, thì tôi có quyền ở đây chứ.
Cô ta nhìn thẳng vào bà mẹ chồng đang sững sờ, giọng đầy thách thức.
DIỄM
Từ hôm nay, con cũng là một “”thành viên gia đình”” đấy, bác gái ạ. Coi như cả nhà mình “”đoàn tụ”” trong căn nhà mới này nhé.
Nói rồi, cô ta hất hàm về phía Minh, giọng ra lệnh.
DIỄM
Còn đứng đó làm gì? Mau dọn cho tôi một góc sạch sẽ để vali. À, đi mua cho tôi ly trà sữa trân châu đường đen đi. Nhanh lên!
Minh cúi gằm mặt, lầm lũi quay người bước đi như một cái máy. Mẹ chồng, ba chồng và cô em gái chết lặng. Họ nhận ra, quả báo không chỉ đến, mà nó đang sống sờ sờ ngay trước mắt, và cơn ác mộng của họ chỉ mới thực sự bắt đầu.”
“Một năm sau.
Ánh nắng ban mai rực rỡ chiếu qua ô cửa kính của một văn phòng hạng A ngay trung tâm thành phố, rọi lên bóng dáng một người phụ nữ đang đĩnh đạc trình bày trước ban giám đốc. Đó là Lan. Không còn là người phụ nữ đầu bù tóc rối, mắt trũng sâu vì mệt mỏi, Lan của hiện tại mặc một bộ vest công sở màu be thời thượng, mái tóc được cắt ngắn đầy cá tính, và gương mặt trang điểm nhẹ nhàng nhưng toát lên một khí chất tự tin hiếm có.
LAN
(Giọng nói rành rọt, dứt khoát)
…Và với chiến lược này, em tin chắc doanh thu quý tới của chúng ta sẽ tăng ít nhất 15%. Em đã chuẩn bị sẵn một bản kế hoạch chi tiết, mọi người có thể xem qua.
Cô kết thúc bài thuyết trình bằng một nụ cười chuyên nghiệp. Tiếng vỗ tay vang lên. Vị giám đốc gật gù hài lòng, ánh mắt đầy sự công nhận. Lan đã làm được, cô không chỉ tìm được một công việc, mà còn trở thành trưởng phòng kinh doanh chỉ sau một năm nhờ vào năng lực và sự nỗ lực không ngừng nghỉ.
Buổi chiều, Lan hẹn cô bạn thân ở một quán cà phê sân vườn yên tĩnh. Cô mặc một chiếc váy hoa nhẹ nhàng, gương mặt rạng rỡ, thảnh thơi nhấp một ngụm trà. Cô đang lướt điện thoại, xem những bức ảnh trong chuyến du lịch Nhật Bản mùa hoa anh đào vừa rồi. Nụ cười của cô trong ảnh thật sự trong trẻo và hạnh phúc, nụ cười mà đã rất lâu rồi người ta mới thấy lại.
Cô bạn thân lướt Facebook, bỗng “”A”” lên một tiếng rồi đưa điện thoại về phía Lan.
BẠN THÂN
Lan ơi, nhìn này! Cái con bé hàng xóm trơ trẽn của nhà chồng cũ mày đăng ảnh này.
Trên màn hình là một bức ảnh selfie. Diễm đang chu môi, cố tỏ ra dễ thương nhưng không giấu được vẻ mệt mỏi và cáu kỉnh. Nhưng thứ khiến người ta chú ý là khung cảnh phía sau. Căn phòng trọ tồi tàn, ẩm thấp hiện lên rõ mồn một. Và ở một góc, bóng dáng Minh lướt qua, gầy gò, đen đúa, đang cặm cụi lau nhà. Dưới bức ảnh, Diễm viết một dòng trạng thái đầy ẩn ý: “”Chồng người ta thì được chiều như bà hoàng, chồng mình thì chỉ giỏi báo nợ. Đúng là khác một trời một vực.””
Lan chỉ liếc nhìn một giây, gương mặt không hề biến sắc. Cô đặt tách trà xuống, một sự bình thản đến lạ lùng. Quá khứ dường như chỉ là một cuốn phim cũ đã bám bụi.
BẠN THÂN
(Bất bình)
Trời ơi, nhìn con nhỏ đó xem. Quả báo đấy! Còn chồng cũ của mày nữa, trông thảm hại chưa kìa. Đáng đời!
Lan khẽ lắc đầu, một nụ cười nhẹ nở trên môi. Đó không phải là nụ cười hả hê, mà là nụ cười của sự giải thoát.
LAN
Thôi kệ họ đi mày. Ai cũng có cuộc đời của riêng mình. Tớ bây giờ chỉ muốn sống cho bản thân thôi.
Nói rồi, cô mở ứng dụng đặt vé máy bay trên điện thoại, màn hình hiện lên những bãi biển xanh ngắt ở Maldives.
LAN
(Mắt sáng lên, đầy hứng khởi)
Hay là cuối tháng mình đi biển đi? Tớ bao. Coi như tự thưởng cho bản thân sau dự án vừa rồi.
Cô bạn thân reo lên sung sướng. Lan mỉm cười, ngước nhìn bầu trời xanh trong qua vòm lá. Sóng gió đã thực sự ở lại phía sau lưng. Cuộc sống mà cô hằng ao ước, cuộc sống của tự do, của niềm vui và của sự tôn trọng, cuối cùng cũng đã nở hoa.”
“Vài ngày sau, tại một quán cà phê sang trọng bậc nhất thành phố, nơi những bản nhạc jazz du dương và mùi cà phê rang xay quyện vào nhau. Lan ngồi bên cửa sổ, mặc một chiếc đầm lụa màu xanh ngọc, điềm tĩnh trao đổi công việc với một đối tác quan trọng. Ánh nắng chiếu lên gương mặt cô, làm bừng sáng nụ cười tự tin và khí chất của một người phụ nữ thành đạt.
Cô vừa kết thúc cuộc nói chuyện, tiễn đối tác ra cửa thì một nhân viên phục vụ lúng túng đi tới để dọn bàn.
NHÂN VIÊN PHỤC VỤ
(Giọng lí nhí)
Dạ, em xin phép dọn ly ạ.
Lan gật đầu, mắt vẫn đang lướt nhanh qua các email trong điện thoại. Nhưng có một cái gì đó trong giọng nói quen thuộc đến gai người này khiến cô phải ngẩng lên. Và rồi, thời gian như ngừng lại.
Người nhân viên phục vụ đang đứng trước mặt cô. Đó là Minh. Nhưng không phải Minh của bốn năm về trước, người đàn ông phong độ, luôn lớn tiếng dạy dỗ cô. Minh của hiện tại mặc bộ đồng phục đã ngả màu, rộng thùng thình so với thân hình gầy gò, hốc hác. Mái tóc đã điểm những sợi bạc, gương mặt hằn sâu những nếp nhăn của sự mệt mỏi và lo toan. Đôi mắt anh ta trũng sâu, và quầng thâm dày đặc không thể che giấu.
Khoảnh khắc nhận ra Lan, khay nước trên tay Minh run lên bần bật, chiếc muỗng bạc rơi xuống sàn đá, tạo ra một âm thanh “loảng xoảng” chói tai, phá vỡ không gian yên tĩnh. Gương mặt Minh biến sắc, từ ngỡ ngàng chuyển sang hoảng hốt, rồi cuối cùng là một sự xấu hổ tột cùng. Anh ta nhìn Lan, nhìn bộ trang phục đắt tiền, chiếc túi xách hàng hiệu đặt trên ghế và phong thái ung dung, rạng rỡ của cô. Mọi thứ thuộc về cô như một nhát dao đâm thẳng vào lòng tự trọng vốn đã nát vụn của anh ta.
Minh giật bắn mình. Anh ta không dám nhìn thẳng vào mắt vợ cũ. Anh ta vội vàng cúi gằm mặt xuống, nhặt vội chiếc muỗng, đôi tay run rẩy đến tội nghiệp.
MINH
(Nói lắp bắp, không dám ngẩng đầu)
Tôi… tôi xin lỗi… Tôi xin lỗi quý khách…
Nói rồi, anh ta gần như quay đầu bỏ chạy, lao thẳng vào khu vực bếp phía trong, dáng vẻ luống cuống, thảm hại như một kẻ trốn chạy.
Lan ngồi bất động. Cô không thấy hả hê, cũng không thấy thương hại. Trong lòng cô chỉ có một sự trống rỗng đến lạnh lùng. Thì ra, đây là cuộc sống mà anh ta đã lựa chọn sau khi rời bỏ cô. Thì ra, đây là cái giá phải trả cho những quyết định sai lầm.
Cô bình thản nhìn theo bóng lưng vội vã của Minh cho đến khi nó khuất hẳn. Sau đó, cô từ từ quay lại, cầm tách trà đã nguội lên, nhấp một ngụm. Vị đắng chát không còn khiến cô khó chịu nữa. Quá khứ, với tất cả những đau khổ và dằn vặt của nó, giờ đây thực sự đã trở thành một người dưng không hơn không kém.”
“Lan bình thản thanh toán hóa đơn, để lại một khoản tiền boa hào phóng cho người nhân viên vừa thay thế Minh dọn dẹp. Cô sải những bước chân vững chãi ra khỏi quán cà phê, không một lần ngoái đầu nhìn lại. Tiếng động cơ êm ru của chiếc xe sang vang lên, đưa cô rời khỏi nơi vừa gợi lại một mảnh quá khứ tàn tạ.
Về đến căn hộ cao cấp của mình, nơi có tầm nhìn bao trọn thành phố về đêm, Lan ngâm mình trong bồn tắm nước nóng thơm mùi tinh dầu oải hương. Cô muốn gột rửa đi chút bụi bặm cuối cùng của ngày cũ. Cuộc gặp gỡ tình cờ với Minh không hề làm cô xáo động, nó chỉ như một bộ phim cũ kỹ mà cô là khán giả, xem lại để thấy mình đã đi một quãng đường dài đến nhường nào.
Khi cô vừa bước ra khỏi phòng tắm, khoác trên mình chiếc áo choàng lụa mềm mại, điện thoại trên bàn khẽ rung lên. Một tin nhắn Zalo từ một số máy lạ. Nhưng cái tên hiển thị bên dưới khiến cô khựng lại trong giây lát: “”Em gái chồng””.
Cô ta đã đổi số. Lan uể oải mở tin nhắn, đôi mắt lướt qua những dòng chữ dài dằng dặc.
[NỘI DUNG TIN NHẮN] Chị Lan… là em đây. Em biết chị không muốn nghe gì từ em nữa, nhưng em thật sự không biết phải nói với ai. Từ ngày chị đi, nhà em không có một ngày nào yên ổn. Anh Minh đổ đốn, chẳng làm được việc gì ra hồn, công ty phá sản, giờ phải đi làm thuê làm mướn cho người ta. Mẹ thì ngày nào cũng khóc, ba thì sinh bệnh. Em… em cũng khổ lắm chị ơi. Chồng em làm ăn thua lỗ, giờ bọn em cũng nợ nần chồng chất. Em biết ngày xưa em sai rồi. Em sai khi hùa theo mẹ, khi nói những lời không phải với chị. Em xin lỗi chị… thật lòng xin lỗi chị. Chị có thể… tha thứ cho em không?
Lan đọc xong. Từng con chữ hiện ra, không phải là sự hối lỗi, mà là một lời kể khổ thảm thiết, một sự than vãn cho số phận mà họ tự chuốc lấy. Lời xin lỗi đến quá muộn màng và cất lên chỉ khi họ đã ở dưới đáy của sự khốn cùng.
Không một giọt nước mắt, không một chút xót thương. Lan chỉ thấy nó thật nực cười.
Cô nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại vài giây. Rồi, một nụ cười nhẹ, thanh thản nở trên môi cô. Nụ cười không phải của sự hả hê, mà là của sự giải thoát hoàn toàn. Cô hiểu ra rồi. Bất cứ lời đáp trả nào, dù là trách móc hay tha thứ, cũng đều là thừa thãi. Sự im lặng của cô, sự thành công của cô, và cuộc sống rực rỡ của cô lúc này chính là câu trả lời đanh thép và tàn nhẫn nhất cho tất cả bọn họ.
Lan không trả lời tin nhắn. Cô đặt điện thoại xuống bàn, úp màn hình lại. Cô bước ra ban công, hít một hơi thật sâu không khí trong lành của thành phố về đêm. Quá khứ đã thực sự chết.”
“Gió đêm mơn man trên tóc Lan, mang theo hơi thở mát lành của thành phố đã lên đèn. Phía dưới, hàng triệu đốm sáng lấp lánh như một dải ngân hà nhân tạo, rực rỡ và sống động. Khung cảnh này, cô đã từng nhìn ngắm nó vô số lần, nhưng chưa bao giờ thấy nó đẹp và ý nghĩa như đêm nay.
Trước đây, cũng tại ban công này, cô thường đứng một mình, cảm thấy lạc lõng giữa thành phố rộng lớn. Cô nhìn những ánh đèn kia và tự hỏi có ánh đèn nào là dành cho mình không, có nơi nào thực sự là nhà không. Căn hộ sang trọng chỉ làm nổi bật sự cô đơn trống rỗng trong lòng.
Nhưng giờ đây, mọi thứ đã khác. Cảm giác cô đơn đã biến mất, nhường chỗ cho một sự bình yên sâu thẳm, một cảm giác tự do trọn vẹn mà cô chưa từng có. Cái điện thoại đang úp mặt trên bàn kia, với tin nhắn thảm thiết của cô em gái chồng, không còn là một sợi dây ràng buộc mà chỉ là một tiếng vọng yếu ớt từ một thế giới đã vĩnh viễn thuộc về quá khứ.
Lan khẽ mỉm cười. Nụ cười không còn mang chút gượng gạo hay chua chát. Cô đã từng nghĩ hạnh phúc là phải có một gia đình trọn vẹn, là sự công nhận của nhà chồng, là tình yêu của Minh. Cô đã hy sinh, đã nhẫn nhịn, đã vứt bỏ cả lòng tự trọng của mình để vun vén cho cái gọi là “”Gia Đình Mình””. Nhưng cô đã sai. Giờ cô mới hiểu, bài học đắt giá và quý báu nhất mà cuộc đời dạy cho cô, không phải là cách để trả thù hay chứng tỏ, mà là phải biết yêu thương và trân trọng chính bản thân mình trước tiên.
Cô quay vào trong, rót cho mình một ly vang đỏ. Cô không uống để quên sầu, mà uống để chúc mừng. Chúc mừng cho sự tái sinh của chính mình. Nâng ly về phía thành phố lung linh, cô thì thầm với chính mình.
Lan:
(Nhẹ nhàng, thanh thản)
Cho một chương mới.
Cơn bão thực sự đã qua. Sự bình yên lắng đọng trong tâm hồn Lan không phải là cảm giác hả hê khi thấy kẻ khác sa cơ, mà là sự thanh thản khi biết rằng mình đã đủ mạnh mẽ để bước tiếp một mình. Tha thứ, có lẽ cô sẽ không bao giờ nói ra thành lời với họ, nhưng cô đã thực sự tha thứ cho chính mình. Tha thứ cho một Lan của ngày xưa đã quá yếu đuối, đã đặt hạnh phúc của mình vào tay người khác và cho phép họ chà đạp lên nó. Sự im lặng của cô không còn là vũ khí trả thù, mà là tấm khiên vững chãi bảo vệ cho sự bình yên mà cô đã phải trả một cái giá quá đắt để có được. Thành phố về đêm không còn là biểu tượng của sự cô đơn, mà là một lời hứa hẹn. Mỗi ánh đèn không phải là một gia đình xa lạ, mà là một cơ hội, một con đường, một tương lai đang chờ cô khám phá. Cuộc đời không kết thúc sau một cuộc hôn nhân tan vỡ. Ngược lại, nó chỉ thực sự bắt đầu khi cô học được cách nắm giữ vận mệnh của chính mình. Phía trước là bầu trời rộng lớn, và Lan biết rằng, từ giờ phút này, cô sẽ tự mình vẽ nên những vì sao cho riêng mình.”