Không khí trong căn hộ đặc quánh, nặng nề hơn cả thứ mùi ẩm mốc từ những lời nói dối đã mục ruỗng. Hà đứng đó, ánh mắt sắc lạnh lướt qua từng gương mặt quen thuộc, giờ đây lại xa lạ đến đáng sợ. Nụ cười gượng gạo nở trên môi cô, một nụ cười không chạm đến đáy mắt, đủ để khiến người ta rùng mình.
HÀ
(Giọng điệu trầm, lạnh lẽo)
Tôi nghĩ, chúng ta có chuyện cần nói rõ ràng.
Sự im lặng bao trùm căn phòng. Không một lời đáp lại, không một ánh mắt dám chạm vào cô. Mọi người đều thu mình lại, cố gắng tàng hình giữa không gian ngột ngạt, như những con chuột nhắt bị phát hiện trong kho báu của kẻ thù. Chồng của Hà, Tối, đứng dựa vào tường, gương mặt điển trai giờ đây lại mang một vẻ khó chịu, pha lẫn chút bất an. Ông bà nội chồng, những người từng hết mực yêu thương cô, giờ lại nhìn xuống sàn nhà, như thể tìm thấy điều gì đó thú vị ở đó. Cả những người thân khác, từng chia sẻ tiếng cười, nước mắt, giờ chỉ còn là những cái bóng biết đi, biết thở, nhưng không biết nói.
Hà hít một hơi thật sâu, cố gắng kiềm chế cơn sóng dữ dội đang cuộn trào bên trong. 30 cuộc gọi nhỡ. Tin nhắn cuối cùng với hai từ “Chồng ơi… em bị……” vang vọng trong tâm trí cô như tiếng chuông báo tử. Váy cưới trắng tinh vẫn còn vương trên người, giờ đây như một lời chế giễu cay đắng. Bàn tiệc sinh nhật nhỏ, ấm cúng mà cô tỉ mỉ chuẩn bị, bỗng chốc biến thành một cảnh tượng tàn khốc. Chiếc áo còn vương mùi lạ mà cô vô tình phát hiện, hóa đơn bị xé đôi trong thùng rác, những cuộc gọi lúc nửa đêm mà Tối luôn tìm cớ lảng tránh, cái tên được lưu trong điện thoại bằng một ký hiệu vô nghĩa… Tất cả những mảnh ghép rời rạc giờ đã ghép lại thành một bức tranh toàn cảnh đau lòng.
HÀ
(Ánh mắt liếc về phía Tối, rồi lại đảo qua từng người trong phòng)
Các vị đã bao giờ tự hỏi, vì sao một người từng dịu dàng như tôi, lại phải học cách cười như không đau khi bị đẩy vào góc tường chưa? Vì sao tôi phải nhịn, phải lùi, phải nuốt hết tủi nhục vào trong?
Không ai trả lời. Họ chỉ cảm nhận được sự thay đổi mãnh liệt ở Hà. Không còn là Hà yếu đuối, dễ dàng bị tổn thương. Đây là một Hà khác, một Hà đã khóc cạn nước mắt, chỉ còn lại sự sắc bén của trí nhớ và lòng tự trọng bị dồn vào đường cùng.
HÀ
(Giọng nói càng lúc càng lạnh)
Tôi đã từng tự bào chữa cho Tối. Tôi đã từng tự ép bản thân phải hiểu, phải ngoan, phải tin rằng người ta tàn nhẫn vì có nỗi khổ riêng. Nhưng hóa ra, sự bao dung đặt nhầm chỗ, chỉ là cách chậm rãi dâng cổ mình cho kẻ khác siết chặt hơn mà thôi.
Ông nội chồng ho khẽ, cố gắng phá vỡ sự căng thẳng, nhưng ánh mắt Hà quét tới khiến ông im bặt. Bà nội chồng nắm chặt tay chồng, đôi mắt ẩn chứa sự hoảng loạn. Tối nhăn mặt, cố gắng giữ vẻ bình tĩnh, nhưng bàn tay nắm chặt vô thức tố cáo sự bất an.
HÀ
(Chỉ tay vào Tối)
Thứ tôi cần không phải là lời giải thích. Thứ tôi cần là sự thật. Là lý do vì sao lòng tin của tôi bị đem ra làm trò mua bán. Là bằng chứng để những kẻ khoác áo tử tế, tự nghe tiếng mặt nạ của mình rơi xuống.
Cô nhìn thẳng vào mắt Tối, rồi lại quét qua từng gương mặt đang cố gắng lảng tránh.
HÀ
(Giọng nói nhỏ lại, nhưng sắc bén như dao cứa)
Và tôi biết. Bí mật tôi ôm suốt bấy lâu nay, chỉ là phần nổi của một vực sâu. Sự thật thật sự có thể kéo cả hai gia đình chúng ta xuống cùng một lúc.
Cô bước một bước về phía bàn tiệc, nhặt lên chiếc ly thủy tinh còn vương lại chút rượu champagne. Ánh đèn vàng hắt xuống tạo thành một vệt dài như vết cắt trên nền gạch. Tiếng đồng hồ treo tường gõ từng nhịp khô khốc, càng làm tăng thêm sự nghẹt thở.
HÀ
(Giơ cao chiếc ly, ánh mắt quét qua mọi người, từ Tối, ông bà nội chồng, đến những người thân khác)
Đêm nay, chúng ta không còn là gia đình. Chúng ta là những kẻ liên đới. Và kẻ phản bội, sẽ phải trả giá.
Cô đặt mạnh chiếc ly xuống bàn, tạo ra một tiếng vỡ nhỏ. Sự im lặng trở nên đáng sợ hơn bao giờ hết. Hà nhìn họ, ánh mắt không còn chút yếu đuối, chỉ còn lại một ngọn lửa lạnh lùng, sẵn sàng thiêu rụi tất cả.
Hà chậm rãi đưa chiếc điện thoại lên, màn hình hiển thị danh sách 30 cuộc gọi nhỡ và tin nhắn cuối cùng. Cô nhìn chồng, giọng điệu bình tĩnh nhưng chứa đựng sự căm phẫn: “Anh có muốn giải thích về đêm sinh nhật của tôi không, Tối?”. Chồng cô cúi gằm mặt, hai tay nắm chặt dưới bàn.
Sự im lặng bao trùm căn phòng càng trở nên đáng sợ. Ông bà nội chồng nhìn nhau, ánh mắt đầy lo lắng. Bà nội chồng khẽ đưa tay lên miệng, như đang cố ngăn tiếng nấc. Tối siết chặt nắm tay đến trắng bệch, cố gắng che giấu sự hoảng loạn. Hà biết, đây là thời điểm quyết định.
HÀ
(Giọng điệu lạnh như băng, vang vọng khắp căn phòng)
Ba mươi cuộc gọi nhỡ. Ba mươi lần tôi cố gắng liên lạc với anh, muốn biết anh đang ở đâu, tại sao anh lại biến mất trong đêm sinh nhật của chính mình. Và đây là tin nhắn cuối cùng tôi nhận được.
Cô đưa điện thoại về phía Tối, màn hình rung nhẹ, hiển thị rõ ràng dòng tin nhắn: “Chồng ơi… em bị……”. Căn phòng như nín thở. Ông nội chồng khẽ ho, đôi mắt nheo lại dò xét Tối.
HÀ
(Tiếp tục, giọng nói khàn đi vì kìm nén cảm xúc)
Tôi đã từng tự an ủi mình. Rằng anh bận công việc, rằng anh quên mất. Rằng có lẽ, em ấy là ai đó cần anh giúp đỡ khẩn cấp. Nhưng cái tên được lưu trong điện thoại của anh, dưới ký hiệu vô nghĩa này… nó không giống với bất kỳ ai tôi từng biết.
Hà mở danh bạ, chỉ vào một cái tên được đánh dấu bằng một chuỗi ký tự khó hiểu. Tối càng cúi thấp hơn, gương mặt tái mét.
HÀ
(Ánh mắt quét qua từng người thân đang ngồi im lặng)
Còn mọi người… những người thân yêu của tôi. Sao mọi người lại im lặng? Sao mọi người lại nhìn tôi với ánh mắt tội nghiệp, rồi lại quay đi? Tôi đã thấy chiếc áo của anh, Tối. Nó còn vương lại thứ mùi nước hoa phụ nữ. Tôi đã nhìn thấy hóa đơn nhà nghỉ bị anh xé đôi trong thùng rác. Tôi đã nghe những cuộc gọi nửa đêm anh luôn tìm cớ lảng tránh. Tất cả những mảnh ghép đó, lẽ ra tôi nên nhìn thấy bức tranh toàn cảnh sớm hơn.
Cô bước tới bàn tiệc, nơi chiếc váy cưới trắng muốt vẫn còn treo trên ghế, giờ đây như một lời tố cáo.
HÀ
Đêm sinh nhật thứ 31 của tôi. Đêm mà đáng lẽ ra tôi phải cảm thấy mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất thế giới. Thay vào đó, tôi lại phải đối mặt với sự thật phũ phàng này. Tôi đã từng tự bào chữa cho anh, Tối. Tôi đã từng nghĩ, có lẽ tôi đã làm gì sai. Nhưng giờ đây… tôi hiểu ra.
Hà chậm rãi nâng chiếc điện thoại lên, nhìn thẳng vào mắt Tối.
HÀ
Anh đã tự bào chữa cho mình bằng cách nào, Tối? Bằng những lời nói dối? Bằng cách làm tan vỡ lòng tin của tôi, của gia đình này? Anh có nghĩ rằng, chúng ta sẽ tiếp tục sống trong cái vỏ bọc giả tạo này mãi mãi không?
Tối run rẩy, không dám ngước lên. Ông bà nội chồng nhìn nhau, bà nội chồng đưa tay lên lau nước mắt.
HÀ
(Giọng nói nhỏ lại, nhưng sắc bén và đầy uy lực)
Tôi không cần lời giải thích nữa. Tôi chỉ cần sự thật. Sự thật về người phụ nữ kia. Sự thật về đêm sinh nhật của tôi. Và sự thật về việc, tại sao anh lại dám làm tổn thương tôi đến mức này. Bằng chứng nằm ngay đây.
Hà nhấn vào một ứng dụng trên điện thoại. Màn hình chuyển sang một loạt ảnh. Ảnh chụp Tối cùng một người phụ nữ lạ mặt tại một quán bar. Ảnh chụp Tối và người phụ nữ đó nắm tay nhau. Và ảnh cuối cùng, là ảnh chụp cả hai người… bước ra từ một nhà nghỉ.
Căn phòng chìm trong sự chết lặng. Ông nội chồng cau mày, nhìn Tối với ánh mắt thất vọng. Bà nội chồng bật khóc nức nở. Tối cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, gương mặt méo mó vì tội lỗi và sự xấu hổ. Hà nhìn anh ta, ánh mắt lạnh lẽo không một chút cảm xúc.
HÀ
(Thì thầm, như tự nói với chính mình)
Cuối cùng thì, bằng chứng số học cũng đã hiện diện.
Cô quay lưng lại với Tối và gia đình chồng, bước ra ngoài ban công. Không khí lạnh lẽo của đêm thành phố ập vào mặt cô, nhưng nó không thể làm dịu đi ngọn lửa đang bùng cháy trong lòng Hà. Cô nhìn xuống những ánh đèn lung linh bên dưới, biết rằng cuộc chiến thực sự chỉ mới bắt đầu.
Hà chậm rãi ném một tờ hóa đơn đã bị xé đôi lên mặt bàn gỗ. Mảnh còn lại trong tay cô, vừa vặn khớp vào nhau. Ánh mắt Hà sắc lạnh, hướng thẳng vào chồng.
HÀ
(Giọng bình tĩnh đến đáng sợ)
Hóa đơn khách sạn này, chắc anh sẽ nhận ra. Hay cả “ký hiệu vô nghĩa” trong danh bạ của anh cũng là ngẫu nhiên, Tối?
Tối tái mặt, hai mắt đảo quanh như tìm kiếm sự cứu rỗi. Ông bà nội chồng nhìn anh với vẻ hoang mang tột độ. Bà nội chồng khẽ đưa tay ôm lấy ngực, dường như khó thở.
TỐI
(Giọng lắp bắp)
Em… em nhầm rồi… Cái đó… là…
HÀ
(Cắt ngang, bước tới gần Tối, giọng càng thêm lạnh lẽo)
Nhầm? Anh nghĩ tôi nhầm ư? Tôi đã tìm kiếm sự thật bấy lâu nay. Ba mươi cuộc gọi nhỡ đêm sinh nhật tôi. Tin nhắn cuối cùng từ em ấy: “Chồng ơi… em bị…”. Anh đã ở đâu, Tối? Anh đã làm gì?
Hà đưa tờ hóa đơn lên, những dòng chữ chi chít chi phí phòng nghỉ hiện rõ dưới ánh đèn. Bà nội chồng nhìn tờ hóa đơn, rồi nhìn Tối, ánh mắt lộ rõ sự thất vọng và đau đớn.
HÀ
Và đây là thứ tôi tìm thấy trong thùng rác nhà anh. Mảnh còn lại của tờ hóa đơn này. Anh có nghĩ tôi sẽ không tìm thấy nó không? Hay anh nghĩ tôi sẽ không để ý đến cái tên được lưu bằng ký hiệu vô nghĩa trong điện thoại của anh?
Tối co rúm người lại. Ông nội chồng đập mạnh tay xuống bàn.
ÔNG NỘI CHỒNG
(Gầm gừ)
Thằng Tối! Mày đã làm gì vậy hả?
Bà nội chồng bật khóc nức nở, quay mặt đi không dám nhìn Tối. Hà nhìn thẳng vào Tối, ánh mắt chứa đầy sự phán xét.
HÀ
Tôi đã nhìn thấy chiếc áo của anh, Tối. Mùi nước hoa lạ quyện với mùi của anh. Tôi đã nghe những cuộc gọi nửa đêm. Mọi mảnh ghép đều khớp lại. Đêm sinh nhật thứ 31 của tôi. Đêm đáng lẽ tôi phải hạnh phúc. Thay vào đó, tôi lại phải đối mặt với bộ mặt thật của anh.
Hà bước tới bàn tiệc, nơi chiếc váy cưới vẫn còn treo trên ghế như một lời nhắc nhở cay đắng.
HÀ
Anh đã tự bào chữa cho mình bằng cách nào vậy, Tối? Bằng những lời dối trá? Bằng cách phản bội tôi, phản bội gia đình này? Anh nghĩ tôi sẽ chấp nhận sống trong cái vỏ bọc giả tạo này sao?
Tối cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, gương mặt biến sắc, đầy tội lỗi và xấu hổ.
HÀ
Tôi không cần lời giải thích. Tôi cần sự thật. Sự thật về người phụ nữ đó. Sự thật về đêm sinh nhật của tôi. Và sự thật về việc, tại sao anh lại dám làm tổn thương tôi đến mức này. Bằng chứng đã quá rõ ràng.
Hà mở điện thoại, những bức ảnh Tối cùng người phụ nữ lạ mặt tại quán bar, nắm tay nhau, và cuối cùng là bước ra từ nhà nghỉ, hiện lên rõ mồn một trên màn hình.
Căn phòng chìm vào sự im lặng chết chóc. Ông nội chồng nhìn Tối với ánh mắt đầy giận dữ. Bà nội chồng gục đầu vào lòng ông. Hà quay lưng lại, bước ra ban công. Gió đêm lạnh buốt, nhưng không thể làm nguội đi ngọn lửa căm hờn đang bùng cháy trong lòng cô. Cô nhìn xuống ánh đèn thành phố, biết rằng cuộc chiến thực sự chỉ mới bắt đầu.
Hà bước ra khỏi ban công, quay lại nhìn căn phòng tiệc sinh nhật nhỏ, ấm cúng giờ đây chỉ còn lại sự lạnh lẽo và tang thương. Ánh mắt cô sắc lạnh, lần lượt lướt qua gương mặt bần thần của mẹ chồng và chị chồng. Hai người phụ nữ từng cố gắng “bào chữa” cho Tối, từng tìm mọi cách để vụ việc chìm xuồng.
HÀ
(Giọng nói vang lên, đầy thách thức)
Các người đã biết, đúng không? Sự im lặng này, nó đáng giá bao nhiêu? Bao nhiêu tiền, bao nhiêu sự nhẫn nhịn mà các người đã cho đi để che đậy cho tội lỗi của Tối?
Mẹ chồng Hà lắp bắp, hai tay siết chặt lấy vạt áo.
MẸ CHỒNG
(Giọng run rẩy)
Hà… con hiểu lầm rồi. Mẹ… mẹ không biết gì cả.
Hà cười khẩy, một nụ cười chua chát, đẫm nước mắt. Cô lắc đầu, ánh mắt đầy sự thất vọng.
HÀ
Hiểu lầm? Bà nghĩ tôi còn có thể hiểu lầm điều gì nữa? Bà nội chồng, bà đã thấy gì, đã nghe gì trong suốt thời gian qua? Hay bà cũng chỉ nhắm mắt làm ngơ, để rồi khi mọi chuyện vỡ lở, bà lại quay sang trách móc tôi đã quá cứng rắn? Còn chị? Chị cũng biết, đúng không? Những lần Tối về khuya, những cuộc điện thoại bí ẩn, cái mùi nước hoa lạ trên áo anh ta… Chị đã thấy tất cả, nhưng chị đã chọn im lặng. Sự im lặng của các người, nó đã góp phần đẩy tôi đến bờ vực này.
Chị chồng Hà im lặng, cúi gằm mặt xuống, hai tay đan chặt. Bà nội chồng đưa tay lau nước mắt, nhưng ánh mắt vẫn nhìn Hà đầy phức tạp, vừa trách móc vừa có chút sợ hãi.
HÀ
Tôi đã nhìn thấy chiếc áo của anh ta, cái áo Tối mặc đêm đó. Nó vương vấn một mùi hương lạ lẫm, một mùi hương không thuộc về tôi, không thuộc về căn nhà này. Tôi đã nghe những cuộc gọi lúc nửa đêm, những lời thì thầm, những câu từ đầy tội lỗi. Mọi thứ khớp lại, từng mảnh ghép nhỏ bé, như những mảnh hóa đơn bị xé đôi mà tôi đã tìm thấy.
Hà nhìn thẳng vào mẹ chồng, ánh mắt như đang tra vấn.
HÀ
Bà đã từng nói, “Tối chỉ bồng bột nhất thời, nó yêu con nhiều lắm.” Bà đã từng khuyên tôi nên kiên nhẫn, nên thông cảm. Thông cảm cho sự phản bội của anh ta ư? Hay thông cảm cho sự đồng lõa của các người? Tôi không cần lời bào chữa nữa. Tôi cần sự thật. Sự thật về những gì đã xảy ra, và sự thật về vai trò của các người trong bi kịch này.
Bà nội chồng nhìn Tối với ánh mắt giận dữ, không còn vẻ gì là yêu thương. Ông nội chồng gầm gừ, nhưng giờ đây, sự tức giận dường như đã vơi đi phần nào, thay vào đó là sự mệt mỏi và thất vọng. Hà quay lưng lại, bước về phía cửa. Cô không còn muốn nhìn thấy bất kỳ ai trong căn phòng này nữa.
HÀ
Tôi sẽ không để bất kỳ ai trong các người tiếp tục sống trong vỏ bọc giả dối này. Kể cả các người. Sự thật sẽ được phơi bày, dù nó có cay đắng đến đâu.
Cánh cửa phòng bật mở. Hà bước ra ngoài, bỏ lại phía sau sự hoang mang và im lặng chết chóc của gia đình chồng. Gió đêm thổi mạnh, mang theo hơi lạnh của thành phố, như một lời nhắc nhở rằng cuộc chiến của cô, với sự đồng lõa này, mới chỉ thực sự bắt đầu.
Hà đứng tần ngần ở ngưỡng cửa, gió đêm thành phố lùa vào mang theo hơi lạnh se sắt. Cô quay người lại, ánh mắt nhìn thẳng vào ba người đàn bà đang đứng chết trân trong phòng khách. Mẹ chồng, chị chồng, và người phụ nữ lớn tuổi nhất – bà nội chồng. Khuôn mặt họ đầy vẻ hoang mang, bối rối, và trên hết, là sự sợ hãi. Hà nhìn từng người, rồi chậm rãi bước lại bàn tiệc vẫn còn ngổn ngang thức ăn. Cô nhặt một mảnh giấy nhàu nát lên.
HÀ
(Giọng run run nhưng đầy kiên quyết)
Chồng ơi… em bị…
Cô đọc to dòng tin nhắn bí ẩn. Cả ba người phụ nữ đều giật mình, ánh mắt đổ dồn vào Hà. Khuôn mặt mẹ chồng tái mét. Bà nội chồng đưa tay lên che miệng, đôi mắt mở to như không tin vào tai mình. Chị chồng thì quay mặt đi, vai khẽ run lên.
HÀ
(Nhìn thẳng vào mẹ chồng, nước mắt bắt đầu trào ra)
Anh Tối có biết tôi ‘bị’ gì không? Hay anh ấy quá bận rộn với ‘kẻ thứ ba’ mà quên mất mình còn có một người vợ đang chờ đợi ở nhà?
Nước mắt bắt đầu lăn dài trên má Hà. Cô cảm thấy một nỗi chua xót dâng lên đến tận cổ họng. Cô biết, sâu thẳm bên trong, có một người phụ nữ khác – người đã nhắn tin đó – cũng đang trải qua nỗi đau tương tự, hoặc tệ hơn. Nhưng lúc này, tất cả những gì cô cảm nhận được là sự phản bội, sự lừa dối tàn khốc.
HÀ
(Giọng vỡ òa)
Tôi đã tìm thấy tất cả. Cái áo còn vương mùi lạ. Hóa đơn bị xé đôi. Những cuộc gọi lúc nửa đêm mà cái tên được lưu bằng một ký hiệu vô nghĩa. Tôi đã nhìn thấy tất cả, và tôi đã cố gắng tin rằng mọi chuyện chỉ là sự hiểu lầm. Nhưng các người… các người đã im lặng. Sự im lặng đồng lõa của các người đã đẩy tôi đến đây, đêm sinh nhật thứ 31 của mình.
Bà nội chồng cuối cùng cũng lên tiếng, giọng đầy van nài.
BÀ NỘI CHỒNG
(Lắp bắp)
Hà… con… con ơi…
HÀ
(Ngắt lời, giọng đầy phẫn uất)
Không. Đừng gọi tôi là con nữa. Các người đã bao che cho tội lỗi của Tối. Các người đã chọn cách lừa dối tôi. Bây giờ, tôi cần biết. Tôi cần biết sự thật trần trụi nhất. Ai là người đã nhắn tin cho chồng tôi? Ai là người đã cùng anh ấy phản bội tôi?
Căn phòng chìm trong một bầu không khí nặng nề, ngột ngạt. Không ai dám trả lời. Sự im lặng lúc này còn đáng sợ hơn bất kỳ lời thú nhận nào. Hà cảm thấy mình như đang chìm dần trong một vực thẳm không đáy, nơi chỉ có sự thật lạnh lẽo và những khuôn mặt đồng lõa. Cô nhìn chiếc váy cưới vẫn còn treo trong tủ, giờ đây như một lời nhắc nhở cay đắng về một lời thề đã tan vỡ.
Hà bước vào phòng khách, sự tĩnh lặng đáng sợ bao trùm lấy cô. Không khí đặc quánh, ngột ngạt như chính nỗi đau đang giày vò trái tim cô. Ánh mắt Hà lướt qua từng góc phòng, rồi dừng lại trên chiếc ghế sofa nơi Tối thường ngồi. Trên đó, vắt vẻo một chiếc áo vest quen thuộc của chồng. Từng cử động của Hà đều chậm rãi, dứt khoát, như thể cô đang chuẩn bị đối mặt với một kẻ thù. Cô đưa tay với lấy chiếc áo, nâng lên, áp sát vào mũi. Một hơi thở sâu. Rồi lại một hơi nữa. Mắt cô nheo lại, vẻ nghi ngờ dần biến thành sự phẫn nộ.
HÀ
(Giọng cô vang lên, lạnh lẽo và đanh thép, phá tan bầu không khí im lặng)
Mùi lạ này… không phải mùi nước hoa của tôi, cũng không phải mùi hương quen thuộc của căn nhà này. Ai có thể giải thích được không?
Cả ba người phụ nữ, mẹ chồng, chị chồng và bà nội chồng, đứng chết trân. Họ nhìn nhau, rồi lại nhìn Hà, khuôn mặt tái mét, ánh mắt đầy vẻ hoảng loạn và sợ hãi. Không ai dám lên tiếng, không ai dám nhìn thẳng vào cô. Sự im lặng của họ lúc này còn đáng sợ hơn bất kỳ lời thú nhận nào. Hà cảm nhận được cái nhìn dò xét, ngượng ngùng từ họ, một thứ cảm giác đồng lõa đáng kinh tởm. Cô ném mạnh chiếc áo vest xuống bàn. Âm thanh va chạm chát chúa vang lên trong căn phòng im ắng.
HÀ
(Tiếng cô vỡ ra, giọng run lên vì kiềm nén cảm xúc)
Tôi đã cố gắng không tin. Tôi đã tự nhủ rằng có thể mình đã lầm. Nhưng những gì tôi tìm thấy… 30 cuộc gọi nhỡ. Tin nhắn bí ẩn. Hóa đơn bị xé đôi. Cái tên trong danh bạ điện thoại của anh ấy được lưu bằng một ký hiệu vô nghĩa mà tôi chưa từng thấy. Những đêm anh ấy về muộn, mùi hương lạ trên quần áo… tất cả.
Cô nhìn về phía mẹ chồng, ánh mắt đầy thách thức.
HÀ
Mẹ có biết anh Tối đã làm gì không? Mẹ có biết anh ấy đã phản bội tôi như thế nào không? Hay mẹ luôn biết, và mẹ đã chọn cách im lặng để bảo vệ con trai mẹ?
Mẹ chồng lắp bắp, cố gắng giải thích nhưng lời nói nghẹn lại nơi cổ họng.
MẸ CHỒNG
Hà… con… mẹ…
HÀ
(Ngắt lời, giọng gay gắt)
Đừng gọi tôi là con nữa. Các người đã không coi tôi là người trong gia đình này. Các người đã chứng kiến tôi bị lừa dối, bị phản bội ngay trong chính căn nhà này, và các người đã chọn cách giữ im lặng. Sự im lặng của các người chính là sự đồng lõa.
Bà nội chồng khẽ rên lên một tiếng, đôi mắt mờ lệ nhìn Hà đầy xót xa.
BÀ NỘI CHỒNG
Cháu gái… xin cháu…
HÀ
(Giọng Hà giờ đây như một lưỡi dao, sắc lạnh và tàn nhẫn)
Bà có muốn tôi chỉ cho bà thấy “người thứ ba” là ai không? Có muốn tôi đưa bà đến gặp người phụ nữ đã cùng chồng tôi lừa dối tôi không? Hay bà muốn tôi cho bà xem chiếc váy cưới của tôi, thứ mà giờ đây tôi nhìn vào chỉ thấy sự sỉ nhục và tủi hờn?
Cô bước lại phía tủ quần áo, nơi chiếc váy cưới trắng tinh vẫn còn treo. Những kỷ niệm ngọt ngào về ngày trọng đại bỗng chốc biến thành một cơn ác mộng. Nước mắt Hà tuôn rơi không ngừng. Cô biết mình không thể chịu đựng thêm nữa. Sự thật, dù có tàn khốc đến đâu, cũng cần phải được phơi bày.
Nước mắt Hà tuôn rơi không ngừng, nhòe đi tầm mắt. Chiếc váy cưới trắng muốt lấp lánh dưới ánh đèn, giờ đây lại mang một vẻ ám ảnh đến rợn người. Nó là minh chứng cho một lời thề nay đã tan vỡ, cho một tương lai mà cô từng tin tưởng nay đã hóa thành tro bụi.
HÀ
(Giọng cô nghẹn lại, từng lời như rơi ra từ địa ngục)
Tôi đã cố bao dung. Tôi đã cố tin rằng đó chỉ là nỗi khổ riêng anh phải gánh chịu, những áp lực cuộc sống mà anh phải đối mặt. Tôi tự nhủ mình phải mạnh mẽ, phải là chỗ dựa vững chắc cho anh. Nhưng hóa ra, đó chỉ là cách các người, cả anh và gia đình anh, siết chặt cổ tôi hơn, khiến tôi không còn chút không khí nào để thở.
Cô vớ lấy chiếc váy, hai bàn tay run rẩy bấu chặt lấy lớp vải. Sự tức nghẹn dâng lên trong lồng ngực, khiến cô muốn gào thét, muốn phá tan mọi thứ. Nhưng cô không khóc nữa. Nước mắt đã cạn. Chỉ còn lại sự phẫn nộ lạnh lẽo và quyết tâm sắt đá.
Hà đưa mắt nhìn quanh căn phòng. Mẹ chồng, chị chồng, bà nội chồng, tất cả đều im lặng, trốn tránh ánh nhìn của cô. Sự im lặng đó, giờ đây, còn rõ ràng hơn bất kỳ lời thú nhận nào. Cô biết, họ biết. Họ biết tất cả, và họ chọn cách giữ im lặng. Sự im lặng đồng lõa.
HÀ
(Giọng cô giờ đây lạnh băng, như băng giá từ phương Bắc)
Tôi nhìn vào mắt các người. Tôi thấy sự xấu hổ, sự sợ hãi, và cả sự đồng lõa. Các người đã biết. Các người đã thấy. Nhưng các người đã không nói. Các người đã để tôi sống trong ảo tưởng, trong sự lừa dối trắng trợn này.
Cô đặt chiếc váy cưới xuống, nó rơi xuống sàn nhà một cách yếu ớt, như chính trái tim tan nát của cô.
HÀ
Anh Tối… anh có nhớ đêm nay không? Đêm sinh nhật thứ 31 của tôi. Đêm mà tôi từng mong chờ nhất. Anh đã hứa sẽ mang đến cho tôi bất ngờ. Và anh đã làm được. Sự thật này, chính là bất ngờ lớn nhất và tàn khốc nhất mà anh từng dành cho tôi.
Hà quay lưng lại với gia đình chồng, bước chân dứt khoát ra khỏi phòng khách. Cánh cửa đóng sầm lại phía sau cô, bỏ lại sau lưng bầu không khí ngột ngạt, đầy rẫy những lời dối trá và sự phản bội. Cô không khóc, nhưng trong tim cô, một cơn bão đang nổi lên. Cô biết, đây mới chỉ là sự khởi đầu.
Bên ngoài căn hộ, ánh đèn thành phố hắt lên bầu trời đêm, lung linh nhưng lạnh lẽo. Hà bước ra khỏi phòng khách, bước chân dứt khoát như thể đang cố gắng thoát khỏi một cõi mộng. Căn hộ giờ đây trở thành một nhà tù vô hình, nơi những lời nói dối vây quanh cô. Cô hít một hơi thật sâu, cố gắng làm dịu đi cơn bão đang gào thét trong lồng ngực. Nước mắt đã ngừng rơi, nhường chỗ cho một vẻ bình tĩnh đến đáng sợ.
Hà nhớ lại những lời cô đã tự nói với bản thân. Bao dung? Cô đã bao dung đến mức nào? Cô đã tự bào chữa cho chồng, tự ép mình tin vào những lý do hời hợt mà anh ta đưa ra. “Anh mệt mỏi.” “Anh gặp áp lực.” “Anh cần không gian.” Những lời ấy giờ đây vang vọng lại như những nhát dao cứa vào tim cô. Hà tự hỏi, cô yếu đuối sao? Cô tham lam? Hay cô không biết điều? Sao một người từng dịu dàng, từng tin vào tình yêu mãnh liệt lại phải học cách cười như không đau?
Cô đi vào phòng ngủ, ánh mắt lướt qua bàn trang điểm. Trên đó, chiếc váy cưới trắng muốt vẫn nằm yên vị, chứng nhân cho một lời thề đã bị vấy bẩn. Hà đưa tay vuốt ve lớp vải mềm mại. Ký ức ùa về: ngày cô mặc nó, ngày cô tin vào một tương lai tươi sáng. Giờ đây, chiếc váy chỉ còn là biểu tượng của sự phản bội.
Bên cạnh đó, một chiếc áo sơ mi của chồng cô nằm vắt vẻo. Hà cầm nó lên, mùi hương lạ lẫm nồng nặc xộc vào mũi. Không phải mùi nước hoa của cô, không phải mùi quần áo giặt. Đó là một mùi hương ngọt ngào, nồng nàn, quyến rũ. Mùi của một người phụ nữ khác. Hà buông tay, chiếc áo rơi xuống sàn nhà với một tiếng động khô khốc.
Cô nhớ lại những cuộc gọi nhỡ. 30 cuộc. 30 lần cô cố gắng liên lạc với anh, cố gắng hiểu chuyện gì đang xảy ra. Và rồi, tin nhắn đó: “Chồng ơi… em bị……”. Một tin nhắn dang dở, đầy ám ảnh. Hà cũng nhớ đến hóa đơn cô tìm thấy trong túi áo khoác của anh, một hóa đơn của một khách sạn sang trọng, bị xé đôi một cách vội vã. Và cả những cuộc gọi lúc nửa đêm, khi anh ta viện cớ đi làm, để lại cô một mình với nỗi cô đơn và sự nghi ngờ ngày càng lớn.
Đó là Tối. Tên anh ta như một vết nhơ khắc sâu vào tâm trí cô. Cô đã luôn tìm cách che đậy cho anh ta, tự thuyết phục mình rằng mọi thứ sẽ ổn. Nhưng sự thật thì phũ phàng. Sự thật đã bóp nghẹt cô.
Hà quay lại căn phòng khách, nơi gia đình chồng cô vẫn đang ngồi im lặng. Mẹ chồng, chị chồng, bà nội chồng. Ánh mắt họ lảng tránh cô, như thể họ là những kẻ tội đồ đang cố gắng che giấu tội lỗi. Hà nhìn thẳng vào mắt từng người. Cô biết, họ biết. Họ biết tất cả và đã chọn sự im lặng. Sự im lặng đồng lõa.
HÀ
(Giọng cô giờ đây đã mất đi sự run rẩy, thay vào đó là một sự lạnh lùng vô cảm)
Tôi yếu đuối? Tham lam? Hay không biết điều? Các người muốn gán cho tôi cái mác gì cũng được. Nhưng có ai từng hỏi vì sao một người từng yêu anh ta đến vậy, từng tin tưởng anh ta đến vậy, lại phải học cách cười như không đau? Các người có biết nỗi đau ấy lớn đến mức nào không? Nỗi đau khi nhận ra người mình yêu thương nhất, người mình đã đặt trọn niềm tin, lại chính là kẻ dối trá tàn nhẫn nhất.
Cô tiến về phía bàn tiệc sinh nhật nhỏ, ấm cúng. Chiếc bánh kem với ngọn nến lung linh giờ đây trở nên lạc lõng, trơ trọi. Hà lấy điện thoại ra, mở danh bạ. Cô tìm thấy một cái tên được lưu bằng một ký hiệu vô nghĩa. Đó là số điện thoại của “người thứ ba”. Hà đã điều tra. Cô đã tìm ra sự thật mà họ cố gắng che giấu.
HÀ
Tôi đã cố gắng vì gia đình này. Tôi đã cố gắng vì những lời hứa. Nhưng giờ đây, tôi thấy thứ tình yêu mà các người ban tặng cho tôi chỉ là một trò đùa. Một sự giả tạo.
Cô ngước nhìn lên trần nhà, đôi mắt không còn giọt lệ, chỉ còn lại sự phẫn nộ chất chứa. Cô biết, đây là lúc cô phải đứng lên. Nỗi đau của sự bao dung đặt nhầm chỗ đã khiến cô trở nên mạnh mẽ hơn. Cô sẽ không còn là Hà yếu đuối ngày nào. Cô sẽ đòi lại tất cả.
Hà bước lại gần hơn, ánh mắt cô quét qua từng gương mặt quen thuộc giờ đây trở nên xa lạ. Mẹ chồng, bà Linh, đang ngồi ở ghế sofa, tay đan vào nhau một cách căng thẳng. Chị chồng, bà Lan, với nụ cười gượng gạo cố gắng che đậy sự lúng túng. Thậm chí, bà nội chồng, người phụ nữ hiền từ mà Hà luôn kính trọng, cũng khẽ cúi đầu, không dám đối diện.
HÀ
(Giọng cô không còn run rẩy, thay vào đó là một sự lạnh lùng đến rợn người)
Mẹ chồng ơi, chị chồng ơi, bà nội ơi… Các người ngồi đây, nhìn con. Nhìn xem con đã trải qua những gì.
Bà Linh khẽ rụt người. Bà Lan ho khan, cố gắng tìm một lời giải thích.
HÀ
Các người từng khuyên con ‘nhẫn nhịn’. ‘Nhẫn nhịn để gia đình êm ấm’. ‘Nhẫn nhịn để Tối nó không buồn’. Đúng không ạ?
Hà dừng lại, ánh mắt cô như mũi dao đâm thẳng vào người đàn ông lớn tuổi nhất, người đàn ông có vẻ ngoài đạo mạo, luôn là người đưa ra những lời khuyên răn chí tình. Ông là chú ruột của Tối, người từng dành cho Hà những lời lẽ ngọt ngào nhất về ‘hạnh phúc gia đình’.
HÀ
Chú… chú cũng biết, đúng không? Chú có còn nhớ lời chú nói với tôi về ‘hạnh phúc gia đình’ không? Chú nói, ‘hạnh phúc gia đình là sự vun đắp từ hai phía, Hà ạ. Đôi khi phải hy sinh một chút mới giữ được ngọn lửa’. Lời chú nói còn văng vẳng bên tai con.
Người đàn ông lớn tuổi vội vàng quay mặt đi, ánh mắt ông né tránh ánh mắt Hà đầy vẻ lúng túng. Ông ta siết chặt hai tay, cố gắng lấy lại sự bình tĩnh.
HÀ
Vậy ra, cái ‘hy sinh’ mà chú nói, là con phải chấp nhận chồng mình qua đêm ở khách sạn với người phụ nữ khác? Cái ‘vun đắp’ mà chú nói, là con phải tự mình gặm nhấm nỗi đau khi nhận được tin nhắn dang dở ‘Chồng ơi… em bị……’? Cái ‘ngọn lửa hạnh phúc’ mà chú nói, là ngọn lửa thiêu rụi cả cuộc đời con?
Giọng Hà cao lên, mỗi từ như một quả bom nổ chậm. Những người thân chồng của Hà im lặng như tờ. Không ai dám lên tiếng, không ai dám nhìn thẳng vào cô. Họ biết, Hà đã biết. Họ đã cùng nhau giữ bí mật, cùng nhau chứng kiến
Hà thu lại ánh mắt sắc như dao, quay sang nhìn những người thân quen mà giờ đây chỉ còn là những kẻ đồng lõa. Im lặng bao trùm căn phòng, nặng nề hơn bất cứ lời buộc tội nào. Bà Linh, mẹ chồng cô, đôi bàn tay đan vào nhau ngày càng chặt, những khớp ngón tay trắng bệch. Bà Lan, chị chồng, nụ cười gượng gạo đã hoàn toàn biến mất, chỉ còn là một nét căng thẳng cố hữu. Bà nội chồng, người phụ nữ từng là chỗ dựa tinh thần vững chắc cho Hà, giờ đây lại né tránh ánh nhìn của cô như thể bản thân bà cũng là kẻ có tội.
HÀ
(Giọng Hà giờ đây không còn chút run rẩy, chỉ còn lại sự lạnh lùng đến rợn người)
Mẹ chồng ơi, chị chồng ơi, bà nội ơi… Các người ngồi đây, nhìn con. Nhìn xem con đã trải qua những gì.
Bà Linh khẽ rụt người. Bà Lan ho khan, cố gắng tìm một lời giải thích.
HÀ
Các người từng khuyên con ‘nhẫn nhịn’. ‘Nhẫn nhịn để gia đình êm ấm’. ‘Nhẫn nhịn để Tối nó không buồn’. Đúng không ạ?
Hà dừng lại, ánh mắt cô như mũi dao đâm thẳng vào người đàn ông lớn tuổi nhất, người đàn ông có vẻ ngoài đạo mạo, luôn là người đưa ra những lời khuyên răn chí tình. Ông là chú ruột của Tối, người từng dành cho Hà những lời lẽ ngọt ngào nhất về ‘hạnh phúc gia đình’.
HÀ
Chú… chú cũng biết, đúng không? Chú có còn nhớ lời chú nói với tôi về ‘hạnh phúc gia đình’ không? Chú nói, ‘hạnh phúc gia đình là sự vun đắp từ hai phía, Hà ạ. Đôi khi phải hy sinh một chút mới giữ được ngọn lửa’. Lời chú nói còn văng vẳng bên tai con.
Người đàn ông lớn tuổi vội vàng quay mặt đi, ánh mắt ông né tránh ánh mắt Hà đầy vẻ lúng túng. Ông ta siết chặt hai tay, cố gắng lấy lại sự bình tĩnh.
HÀ
Vậy ra, cái ‘hy sinh’ mà chú nói, là con phải chấp nhận chồng mình qua đêm ở khách sạn với người phụ nữ khác? Cái ‘vun đắp’ mà chú nói, là con phải tự mình gặm nhấm nỗi đau khi nhận được tin nhắn dang dở ‘Chồng ơi… em bị……’? Cái ‘ngọn lửa hạnh phúc’ mà chú nói, là ngọn lửa thiêu rụi cả cuộc đời con?
Giọng Hà cao lên, mỗi từ như một quả bom nổ chậm. Những người thân chồng của Hà im lặng như tờ. Không ai dám lên tiếng, không ai dám nhìn thẳng vào cô. Họ biết, Hà đã biết. Họ đã cùng nhau giữ bí mật, cùng nhau chứng kiến.
Hà bước đến chiếc bàn tiệc sinh nhật nhỏ, ấm cúng. Ánh mắt cô lướt qua chiếc bánh kem chưa kịp cắt, những món quà vẫn còn nguyên. Rồi cô nhìn xuống sàn nhà. Một chiếc hóa đơn bị xé đôi nằm khuất dưới gầm ghế. Hà cúi xuống nhặt lên. Những con số mờ nhạt, tên khách sạn.
Hà từ từ đứng thẳng dậy, trên tay là mảnh hóa đơn. Cô nhìn thẳng vào mẹ chồng, rồi chị chồng.
HÀ
Cuộc gọi giấu tên lúc nửa đêm. 30 cuộc gọi nhỡ. Những lần Tối vắng mặt không rõ lý do. Chiếc áo anh ta mặc về, còn vương mùi nước hoa lạ… Ánh mắt lảng tránh của mọi người. Tất cả không bắt đầu từ hôm nay. Nó đã được sắp đặt từ rất lâu.
Hà lấy điện thoại ra, mở một tệp ghi âm. Một âm thanh nhỏ nhoi vang lên. Tiếng chồng cô, Tối, thì thầm cùng một giọng nữ lạ.
GIỌNG TỐI (GHI ÂM)
(Thì thầm)
Em yêu…
GIỌNG NỮ LẠ (GHI ÂM)
(Thì thầm, đầy khoái lạc)
Anh… anh thật là…
Một tiếng thở dốc vang lên trong căn phòng im lặng đến nghẹt thở. Ánh mắt Hà rực lên ngọn lửa giận dữ. Cô nhìn Tối, người đàn ông đang đứng im lặng như một pho tượng ở góc phòng, không dám đối diện. Nỗi đau, sự phản bội, và một kế hoạch tàn khốc đang dần hình thành trong đầu Hà. Cô đã biết sự thật, và cô sẽ không để yên.
HÀ
(Giọng Hà trầm xuống, lạnh lẽo đến thấu xương)
Anh… Anh vẫn còn nhớ đêm sinh nhật 31 của em chứ? Anh đã nói gì với em về tương lai của chúng ta? Về ‘mãi mãi’?
Hà mỉm cười, một nụ cười không có chút vui vẻ nào. Cô đưa mắt nhìn khắp lượt những khuôn mặt đang run rẩy.
HÀ
Tôi sẽ không nhẫn nhịn nữa. Tôi sẽ không bao giờ nhẫn nhịn nữa.
Hà vươn tay, cầm lấy một chiếc phong bì dày cộm được đặt trên bàn. Nó đã ở đó từ lúc nào, Hà cũng không hay. Tiếng giấy sột soạt vang lên, át cả tiếng nấc nghẹn của bà Linh. Hà mở phong bì, một loạt ảnh được xếp ngay ngắn hiện ra.
Hà không hề vội vã. Cô bình tĩnh như thể đang xem một bộ phim tài liệu. Mỗi bức ảnh là một nhát dao cứa vào tim cô, nhưng cô đã chai sạn. Cô đặt những bức ảnh lên mặt bàn gỗ bóng loáng. Tối, chồng cô, đang ôm chầm lấy một người phụ nữ lạ lẫm trong một khung cảnh lãng mạn, đôi môi họ tìm đến nhau. Một bức khác, họ đang tay trong tay bước ra từ một khách sạn sang trọng. Rồi bức ảnh cuối cùng, một cận cảnh khuôn mặt người phụ nữ kia, nét mặt đầy vẻ đắc thắng.
Căn phòng chìm vào sự im lặng chết chóc. Mọi người đều nín thở, cố gắng không tạo ra bất kỳ âm thanh nào có thể làm vỡ tan không khí ngột ngạt. Ánh mắt của bà Linh, bà Lan, và thậm chí cả bà nội chồng đều biến sắc, từ kinh ngạc đến sợ hãi.
HÀ
(Giọng Hà vang lên, trầm thấp nhưng đầy uy lực, như tiếng sấm dội giữa đêm khuya)
Đây là bằng chứng cuối cùng tôi có. Thứ có thể kéo cả hai gia đình xuống cùng một lúc.
Hà nhìn Tối, đôi mắt cô giờ đây không còn chút tình cảm nào, chỉ còn là sự lạnh lùng tuyệt đối.
HÀ
Anh… anh đã chuẩn bị sẵn một con đường thoát cho anh rồi đúng không? Anh đã tính toán hết mọi chuyện, chỉ có điều anh quên mất một điều.
Hà khẽ cười, nụ cười mỉa mai làm xé nát không gian.
HÀ
Anh quên rằng, tôi không phải là một con cừu non ngu ngốc. Anh quên rằng, tôi đã dành cả tuổi trẻ của mình để vun đắp cho cái gọi là ‘gia đình’ này. Và anh quên rằng… tôi biết cách đòi lại những gì đã mất.
Bà Linh run rẩy lên tiếng, giọng nói lạc đi.
BÀ LINH
Hà… con… con đừng làm vậy…
HÀ
(Nhìn bà Linh, ánh mắt không chút thương hại)
Đừng làm vậy? Mẹ ơi, con đã ‘làm vậy’ suốt bao năm qua rồi đấy. Con đã ‘nhẫn nhịn’, con đã ‘tha thứ’, con đã ‘chấp nhận’. Và giờ, con phải trả giá cho sự ngu dốt của mình.
Hà cầm lên một bức ảnh, ngón tay lướt nhẹ trên khuôn mặt người phụ nữ kia.
HÀ
Cô ta… cô ta là ai? Có phải là cô gái mà anh vẫn hay nhắc đến với cái tên ‘người bạn cũ’ không? Hay là một ‘cấp dưới’ đầy tài năng mà anh hay ‘bận việc’ với cô ta?
Hà ném bức ảnh xuống bàn, nó va chạm với chiếc hóa đơn bị xé đôi.
HÀ
Các người ngồi đây, nhìn con. Nhìn xem con đã trải qua những gì. Những đêm thức trắng chờ đợi. Những tin nhắn mập mờ. Những cuộc gọi nhỡ. Và cái mùi nước hoa lạ trên áo anh ta. Tất cả đều là sự thật mà các người đã cùng nhau che giấu.
Hà bước đến bên chiếc bàn tiệc. Cô nhìn chiếc bánh kem, rồi nhìn những món quà còn nguyên. Đôi mắt cô chợt dừng lại ở một chiếc hộp màu xanh ngọc bích nhỏ. Hà cầm lấy chiếc hộp, nó là món quà sinh nhật mà cô đã tự tặng cho mình.
HÀ
Sinh nhật 31 của tôi. Anh đã hứa rất nhiều. Anh đã nói về một tương lai tươi sáng. Về tình yêu ‘mãi mãi’.
Hà mở chiếc hộp, bên trong là một chiếc dây chuyền bạc nhỏ xinh, khắc tên cô. Hà đeo chiếc dây chuyền vào cổ.
HÀ
Và giờ đây, đây là lời hồi đáp của tôi. Anh đã cho tôi thấy bộ mặt thật của anh. Còn tôi, tôi sẽ cho anh thấy, bộ mặt thật của tôi.
Hà quay lại phía Tối, đôi mắt cô lóe lên một tia sáng nguy hiểm.
HÀ
Anh nghĩ anh có thể thoát được sao? Anh nghĩ anh có thể vui vẻ bên người tình, trong khi tôi đau khổ một mình sao? Anh nhầm rồi. Sai lầm lớn nhất của anh là đã làm tổn thương tôi.
Hà đưa tay lên, chỉ thẳng vào Tối.
HÀ
Anh sẽ phải trả giá cho tất cả. Cả anh và gia đình anh.
Hà nhìn quanh, ánh mắt quét qua từng gương mặt thân quen nhưng giờ đây xa lạ. Bà Linh, bà Lan, bà nội chồng, và những người họ hàng khác. Họ đều im lặng. Một sự im lặng nặng nề, đầy tội lỗi. Tối đứng đó, mặt cắt không còn giọt máu, ánh mắt nhìn trân trối vào Hà như thể cô là một con quái vật.
HÀ
(Giọng Hà vẫn giữ vẻ điềm tĩnh đến lạ thường, nhưng sâu trong đó là một cơn sóng ngầm đang cuộn trào)
Người ngoài chỉ làm tôi ngã. Còn người thân khiến tôi nghi ngờ chính mình. Các người đã chọn cách im lặng.
Cổ họng Hà nghẹn đắng. Cô có thể cảm nhận được sự bất an lan tỏa trong căn phòng. Có người quay mặt đi, có người nhìn xuống đất. Họ không dám đối diện với Hà, cũng không dám nhìn thẳng vào sự thật mà chính họ đã góp phần che giấu.
HÀ
Ba mươi cuộc gọi nhỡ. Một tin nhắn nửa vời: “Chồng ơi… em bị…”. Một chiếc áo còn vương mùi nước hoa lạ. Một tờ hóa đơn bị xé đôi. Một cuộc gọi lúc nửa đêm từ một cái tên được lưu bằng ký hiệu vô nghĩa. Bao nhiêu là bằng chứng, mà các người cứ thế nhắm mắt làm ngơ.
Hà bước lại gần Tối, khoảng cách giữa họ giờ đây lạnh lẽo hơn cả bức tường. Chiếc váy cưới cô mặc trên người như một lời nhắc nhở về một lời hứa đã tan vỡ.
HÀ
Tôi đã từng nghĩ, gia đình là nơi mình có thể tìm thấy sự an toàn tuyệt đối. Nơi tình yêu không bao giờ phai nhạt. Nhưng các người đã dạy cho tôi một bài học khác. Rằng sự im lặng đôi khi còn tàn nhẫn hơn cả sự phản bội.
Bà Linh tiến lên, bàn tay run rẩy muốn chạm vào Hà.
BÀ LINH
Hà… con gái… mẹ xin lỗi…
Hà lùi lại một bước, ánh mắt cô không một chút dao động.
HÀ
Xin lỗi? Giờ xin lỗi thì có ích gì? Khi tôi đã phải một mình gặm nhấm nỗi đau này? Khi tôi đã phải tự mình tìm ra sự thật, trong khi những người tôi tin tưởng nhất lại đứng về phía kẻ phản bội?
Hà quay lại, nhìn thẳng vào Tối. Nụ cười của cô giờ đây không còn chút ấm áp, chỉ còn lại sự quyết tâm lạnh lùng.
HÀ
Anh nghĩ anh có thể sống hạnh phúc sao? Với tất cả những gì anh đã làm? Với sự đồng lõa của gia đình mình? Anh nhầm rồi. Anh đã làm tổn thương tôi, và tôi sẽ không để anh yên.
Hà đưa tay lên, chạm vào chiếc dây chuyền bạc trên cổ. Chiếc hộp màu xanh ngọc bích vẫn còn nguyên trên bàn tiệc. Cô đã từng mong chờ một điều gì đó khác từ Tối. Nhưng giờ đây, cô biết rằng, cô phải tự tạo ra hạnh phúc cho chính mình.
HÀ
Đây là sinh nhật 31 của tôi. Và tôi sẽ bắt đầu một cuộc sống mới. Một cuộc sống không có anh. Và không có sự dối trá của các người.
Mắt Hà quét qua từng người một, giọng nói vang lên như một lời tuyên án.
HÀ
Các người đã im lặng. Giờ thì hãy nhìn xem, khi tôi lên tiếng, sẽ có chuyện gì xảy ra.
Hà bước ra khỏi phòng khách, bỏ lại phía sau tiếng thở dốc và sự im lặng đầy ám ảnh. Chiếc váy cưới trắng muốt giờ đây như một lời tuyên án cho cuộc hôn nhân vừa tan vỡ. Trên bàn tiệc sinh nhật, chiếc hộp màu xanh ngọc bích vẫn còn nguyên, một lời nhắc nhở cay đắng về những gì cô đã từng mong chờ. Hà đưa tay vào túi xách, tìm thấy vật mà cô đã vô thức nhặt lên từ bàn. Đó là một con dao nhỏ, không phải vật sắc bén có thể gây thương tích, nhưng nó là biểu tượng cho lời thề, cho sự phản bội, cho tất cả những gì đã khiến cô đau đớn. Cô siết chặt nó trong tay. “Tôi không còn cần ai thương hại,” Hà tự nhủ, giọng nói vang lên trong tâm trí mình, chắc chắn và lạnh lùng. “Tôi cần sự thật và câu trả lời. Và tôi sẽ có được nó.”
Cô quay lưng lại với cảnh tượng tan hoang trong phòng, những gương mặt quen thuộc giờ đây hiện lên méo mó trong mắt cô. Tiếng bước chân của Hà vang lên đều đặn trên sàn nhà, mỗi bước đi như cắt vào không khí tĩnh lặng. Cô bước qua hành lang, nơi những bức ảnh gia đình hạnh phúc giờ đây chỉ còn là những kỷ vật nhói lòng. Cánh cửa căn hộ bật mở, ánh đèn đường hắt vào, rọi sáng lên gương mặt cô, phản chiếu một quyết tâm mãnh liệt.
Ngoài kia, thành phố về đêm vẫn ồn ào, náo nhiệt, hoàn toàn trái ngược với sự hỗn loạn và tan vỡ mà Hà vừa bỏ lại. Hà hít một hơi thật sâu, không khí lạnh lẽo của đêm thành phố làm cô tỉnh táo hơn. Cô nhìn lên bầu trời, những vì sao lấp lánh như đang dõi theo hành trình mới của mình. Hà không còn là nạn nhân yếu đuối, không còn là người phụ nữ bị phản bội và lừa dối. Cô giờ đây là một chiến binh, sẵn sàng đối mặt với tất cả để tìm kiếm công lý và sự thật.
Cô bước về phía chiếc xe đang đợi sẵn. Nụ cười thoáng qua trên môi, không phải nụ cười của niềm vui, mà là nụ cười của sự khởi đầu mới. Hà đã đưa ra quyết định. Cô sẽ không để bất kỳ ai, dù là chồng, hay gia đình chồng, hay bất kỳ ai khác, có thể định đoạt số phận của mình nữa. Cuộc săn lùng sự thật đã chính thức bắt đầu. Hà bước lên xe, cánh cửa khép lại, bóng dáng cô dần khuất xa, bỏ lại sau lưng căn nhà ngập tràn những bí mật và sự dối trá.
Xe lăn bánh, lướt đi êm ái trên con đường quen thuộc của thành phố. Hà nhìn những ánh đèn đường lướt qua ô cửa kính, chúng từng là biểu tượng của sự ấm áp, của những cuộc hẹn hò, giờ đây chỉ còn là những đốm sáng lạnh lẽo trong đêm. Từng giây phút trôi qua, hình ảnh của những gương mặt người thân, những lời nói dối trá, những giọt nước mắt đã rơi dần lùi về phía sau, nhường chỗ cho một không gian mới, một tâm thế mới. Cô không còn cảm thấy run rẩy hay yếu đuối nữa. Cái lạnh của đêm thành phố thấm vào da thịt, nhưng trái tim Hà, vốn đã khóc quá nhiều, giờ đây chỉ còn lại một lớp băng giá kiên cố. Nó không phải là sự chai sạn, mà là sự tôi luyện.
Tâm trí cô lúc này minh mẫn lạ thường, như một con dao sắc bén. Mọi chi tiết, mọi lời nói, mọi cử chỉ mờ ám trong suốt thời gian qua hiện về rõ ràng, mạch lạc. Cô nhớ lại 30 cuộc gọi nhỡ từ số điện thoại không lưu tên, những tin nhắn úp mở của “người thứ ba” mà chồng cô, Tối, cố gắng xóa sạch. Cô nhớ như in chiếc áo còn vương mùi nước hoa lạ, hóa đơn bị xé đôi giấu trong ngăn kéo, và cả ánh mắt lảng tránh của mẹ chồng mỗi khi cô gặng hỏi. Sự im lặng đồng lõa của gia đình chồng giờ đây hiện rõ như một bức màn che đậy sự thật.
Hà siết chặt con dao nhỏ trong tay. Nó không phải là vũ khí, nhưng là một lời nhắc nhở. Lời nhắc nhở về sự phản bội, về lời thề đã bị bẻ gãy. Nhưng cô biết, sự thay đổi của mình không phải là để trả thù ồn ào, la hét. Cô đã từng làm thế, và kết quả là gì? Thêm đau khổ. Giờ đây, cô đã hiểu ra. Sự kiên cường đến tận cùng, sự lạnh lùng có tính toán mới là vũ khí mạnh nhất. Cô không còn cần sự thương hại, không cần lời giải thích. Cô cần sự thật và cô sẽ tự mình kiến tạo nên công lý. Trái tim băng giá của cô đang dẫn lối cho một kế hoạch hoàn hảo. Tối và những kẻ liên quan sẽ sớm nhận ra, người phụ nữ mà họ từng coi thường, từng lừa dối, giờ đây đã biến thành một cơn bão không thể ngăn cản. Thành phố về đêm vẫn ồn ào, nhưng trong khoang xe tĩnh lặng ấy, một cuộc săn lùng sự thật, một cuộc lật đổ đầy kịch tính đã chính thức bắt đầu.
Ngoài cửa sổ, thành phố vẫn sáng đèn. Những tia sáng hắt hiu len lỏi qua màn mưa dày đặc, như những giọt nước mắt cuối cùng của cuộc đời Hà tuôn rơi. Cô đứng đó, tại ngưỡng cửa căn hộ từng là tổ ấm, nhìn lại lần cuối. Bữa tiệc sinh nhật thứ 31 đã kết thúc, chỉ còn lại tàn tích của một cuộc hôn nhân vỡ nát. Trên bàn, những mẩu bánh vụn, ly rượu vơi, và trên hết là hình ảnh chiếc áo còn vương mùi nước hoa lạ của Tối – chồng cô. Hà khẽ đưa tay chạm vào mảnh áo đó, một làn sóng giận dữ lẫn uất hận dâng lên.
Cô nhớ như in cái đêm định mệnh ấy. 30 cuộc gọi nhỡ từ một số lạ. Những tin nhắn lén lút, úp mở. “Chồng ơi… em bị……” – những lời lẽ khiến tim cô như bị bóp nghẹt. Chiếc váy cưới trắng tinh mà cô từng mặc, giờ đây như một lời chế giễu chua chát cho lời thề nguyện xưa. Mẹ chồng, với ánh mắt lảng tránh và sự im lặng đáng sợ, càng khẳng định sự thật phũ phàng. Bà biết, gia đình chồng bà biết, và tất cả họ đều chọn cách im lặng, đồng lõa với Tối.
Hà siết chặt con dao nhỏ trong tay. Nó không phải là vũ khí giết người, mà là lời nhắc nhở. Lời nhắc nhở về sự phản bội, về niềm tin bị chà đạp. “Nếu người hiền lành nhất cuối cùng cũng không chịu nhịn nữa, ai mới là người phải trả giá?” – câu hỏi vang vọng trong tâm trí Hà. Cô đã nhịn quá lâu rồi. Đã khóc quá nhiều rồi.
Một tiếng thở dài nhẹ, nhưng ẩn chứa sức mạnh phi thường, thoát ra khỏi đôi môi Hà. Cô không muốn la hét, không muốn khóc lóc nữa. Nước mắt đã cạn. Thay vào đó là sự lạnh lùng, sự tính toán. Gương mặt cô giờ đây không còn nét u buồn, mà thay vào đó là sự kiên quyết lạnh lẽo. Đôi mắt cô quét qua căn phòng, ghi nhớ từng chi tiết nhỏ nhất. Cô sẽ không bỏ chạy. Cô sẽ đối mặt.
Hà khép cánh cửa lại. Tiếng “cạch” vang lên khô khốc, như một lời tuyên án. Dưới ánh đèn đường nhạt nhòa, Hà sải bước đi. Cô không biết mình sẽ đi đâu, nhưng cô biết, cô sẽ không bao giờ quay lại đây nữa. Thành phố vẫn sáng đèn, nhưng trong tim Hà, một chương mới đầy giông tố đã bắt đầu. Cô sẽ tự mình vén bức màn bí mật, vạch trần sự thật, và tìm lại công lý cho chính mình.
Đêm vẫn đặc quánh, màn mưa vẫn dày đặc. Hà bước đi trên vỉa hè ướt át của thành phố. Tiếng bước chân cô vang vọng, đều đặn và dứt khoát. Ánh mắt cô nhìn thẳng về phía trước, không chút dao động. Cô rảo bước đến một góc đường vắng, nơi ánh đèn đường yếu ớt chỉ đủ soi rõ bóng mình. Đôi tay cô run lên khẽ, nhưng không phải vì sợ hãi. Cô rút từ trong túi xách ra một chiếc điện thoại. Màn hình sáng lên, hiện ra danh bạ với những cái tên được mã hóa kỳ lạ. Cô vuốt nhẹ, tìm kiếm. Cuối cùng, một ngón tay thon thả ấn mạnh vào một cái tên duy nhất, được lưu bằng một ký hiệu mà chỉ mình cô hiểu.
Một hồi chuông vang lên trong đêm tĩnh mịch. Hà đưa điện thoại lên tai, hít một hơi thật sâu. Giọng cô cất lên, không còn chút run rẩy hay uất nghẹn nào, chỉ còn sự lạnh lùng và kiên định đến đáng sợ.
HÀ
(Giọng kiên định, không chút do dự)
Alo? Tôi là Hà. Tôi muốn gặp luật sư của tôi ngay lập tức.
Đầu dây bên kia im lặng một giây, dường như bị giọng điệu bất ngờ của Hà làm cho sững sờ. Hà chờ đợi, đôi mắt nhìn xa xăm về phía những tòa nhà cao tầng lấp lánh ánh đèn, những biểu tượng của một thế giới mà cô từng nghĩ mình thuộc về.
HÀ
(Giọng đều đều, nhấn
