Đêm t/ân hô/n, bố chồng dúi vào tay 10 tờ 500 nghìn rồi lắp bắp: “Muốn sống thì mau tr//ốn ngay khỏi đây”…
Đám cưới của Lan và Dũng diễn ra rình rang. Nhà trai là gia đình khá giả ở thị trấn, có cửa hàng vật liệu xây dựng lớn. Mẹ chồng Lan m/ất từ sớm, Dũng sống cùng bố và bà nội. Ngày cưới, ai cũng khen Lan xinh dịu dàng, lại khéo léo, Dũng thì hiền lành ít nói.
Nhưng Lan để ý Dũng có ánh mắt lạ. Từ lúc yêu nhau, anh hay nhìn cô đăm đăm không chớp, có khi đang ăn cơm cũng ngưng đũa, chỉ ngồi nhìn vợ cười. Lan nghĩ anh si tình, thương vợ, nên cũng chỉ cười xòa.
Đêm t//ân h//ôn, khi họ hàng đã về hết, Lan thay áo cưới, ngồi trước gương gỡ tóc giả, tẩy lớp trang điểm dày. Cửa phòng khẽ mở, Dũng bước vào, lặng lẽ ngồi xuống giường nhìn vợ. Không nói không rằng, anh cứ nhìn cô, cười mỉm. Lan hơi s/ợ nhưng cố trấn tĩnh:
– Anh… sao vậy?
Dũng không đáp. Anh đứng dậy, tiến lại gần, đưa tay vuốt má Lan. Bàn tay thô ráp, lạnh ngắt khiến cô r//ùng mì///nh. Bỗng cánh cửa bật mở lần nữa. Bố chồng Lan – ông Lâm – đứng đó, mặt t/ái đi, mồ hôi lấm tấm. Ông bước nhanh vào, kéo tay Lan đứng dậy, dúi vào tay cô xấp tiền toàn tờ 500 nghìn, run run nói:
– Con… nghe bố, trong này có 5 triệu, con cầm lấy, mau rời khỏi đây… càng sớm càng tốt. Mau lên!…
Xấp tiền trong tay Lan bất giác tuột khỏi những ngón tay run rẩy, rơi lả tả xuống sàn gỗ. Những tờ 500 nghìn đỏ rực nằm vương vãi như những chiếc lá mùa thu bị gió cuốn, nhưng không hề lãng mạn, chỉ có sự rợn người. Lan đứng sững sờ, ánh mắt đảo điên giữa Ông Lâm đang thở hổn hển và Dũng, người vẫn ngồi bất động trên giường. Cô không thể hiểu chuyện gì đang xảy ra. Não bộ Lan quay cuồng, cố gắng sắp xếp những mảnh ghép rời rạc của thực tại kinh hoàng này.
“Bố… bố đang nói gì vậy?” Lan lắp bắp, giọng cô lạc đi trong cuống họng. Nỗi sợ hãi tột cùng dấy lên, lạnh buốt sống lưng. Cô nhìn Ông Lâm cầu cứu, mong ông giải thích, nhưng ông chỉ lắc đầu, ánh mắt đầy sự tuyệt vọng và lo lắng.
Dũng vẫn ngồi im lặng trên giường, nụ cười méo mó không chút cảm xúc trên môi. Ánh mắt anh nhìn Lan đăm đăm, sâu hút như thể đang nhìn một vật vô tri, không phải người vợ mới cưới của mình. Sự bình thản đến đáng sợ của Dũng trong khoảnh khắc hỗn loạn này khiến Lan rùng mình hơn cả những lời cảnh báo của Ông Lâm. Căn phòng tân hôn bỗng chốc trở thành một chiếc lồng ngột ngạt, giam giữ Lan giữa hai người đàn ông với những bí mật đáng sợ mà cô không thể nào nắm bắt.
Ông Lâm giật mình bởi tiếng Lan, nhưng không trả lời. Ông lập tức cúi xuống, những ngón tay run rẩy vội vã nhặt từng tờ 500 nghìn đỏ rực nằm vương vãi trên sàn. Từng đồng tiền như đang bốc cháy trong tay ông, nặng trĩu những bí mật kinh hoàng. Khi đã nhặt đủ, ông dúi mạnh xấp tiền vào tay Lan, bàn tay thô ráp của ông siết chặt lấy cổ tay cô.
“Con ơi, con phải nghe lời bố!” Ông Lâm khẩn thiết, giọng nói khản đặc như đang bị bóp nghẹt. Ông kéo Lan về phía cửa phòng, ánh mắt cầu xin cháy bỏng, hằn lên những tia máu đỏ. “Mau đi đi, trước khi quá muộn!”
Lan hoàn toàn tê liệt, cả người cô đông cứng lại. Xấp tiền trong tay nóng bỏng như than hồng, nhưng nỗi sợ hãi từ lời van nài của bố chồng còn lạnh giá hơn. Cô cố gắng vùng vẫy, muốn hỏi rõ mọi chuyện, nhưng ông Lâm càng siết chặt tay cô hơn, ánh mắt ông liên tục liếc nhìn về phía Dũng đang ngồi trên giường. Trong khoảnh khắc ấy, Lan thấy rõ sự sợ hãi tột cùng và bất lực tuyệt đối hằn sâu trong đáy mắt ông Lâm. Dường như ông đang cố cứu cô khỏi một điều gì đó còn khủng khiếp hơn cả cái chết.
Dũng vẫn ngồi bất động, nụ cười méo mó không chút thay đổi, nhưng ánh mắt anh ta đã không còn nhìn Lan đăm đăm nữa. Nó chuyển hướng, lạnh lùng và sắc bén, dõi theo từng cử động nhỏ nhất của ông Lâm. Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng Lan. Cô nhận ra, trong căn phòng này, Dũng không phải là người đang sợ hãi. Trái lại, anh ta đang theo dõi, như một kẻ săn mồi kiên nhẫn nhìn con mồi vùng vẫy trong lưới.
Lan vẫn đang vùng vẫy trong vòng tay của ông Lâm, xấp tiền 5 triệu đồng nắm chặt trong tay cô. Ông Lâm, với ánh mắt cầu xin tột độ, vẫn cố gắng đẩy Lan về phía cửa. Đúng lúc đó, một âm thanh khẽ khàng nhưng đầy uy lực vang lên. Dũng từ từ đứng dậy khỏi giường. Từng chuyển động của anh ta chậm rãi, như một con rắn đang lột xác, nhưng lại mang theo một sức nặng vô hình đè nén cả căn phòng. Nụ cười méo mó trên môi anh ta dần tắt hẳn, thay vào đó là một vẻ mặt lạnh lùng đến đáng sợ. Đôi mắt Dũng, vốn đã có nét lạ, giờ đây đỏ ngầu như có lửa cháy bên trong, găm thẳng vào Lan. Ông Lâm lập tức đông cứng lại, bàn tay đang níu Lan buông thõng, khuôn mặt ông tái mét, run rẩy như không còn chút máu.
“Vợ… ơi…” Giọng Dũng trầm khàn, kéo dài từng chữ, vang vọng trong không gian tĩnh mịch của phòng tân hôn. Lan cảm thấy một luồng khí lạnh buốt chạy dọc sống lưng, không phải từ cơn gió, mà từ nỗi sợ hãi tột cùng đang ập đến. Cô ngước nhìn Dũng, cả người tê dại.
“Em… định đi đâu… vậy?” Dũng nói tiếp, mỗi từ như một lưỡi dao cứa vào không khí. Anh ta bước một bước chậm rãi về phía Lan, ánh mắt đỏ ngầu vẫn dán chặt vào cô, không chớp. Xấp tiền trong tay Lan bất giác rơi xuống sàn, những tờ 500 nghìn đỏ rực nằm vương vãi như máu. Lan muốn lùi lại, muốn chạy trốn, nhưng chân cô như bị đóng đinh xuống đất. Cô cảm thấy bàn tay thô ráp, lạnh ngắt của Dũng đang vươn tới, như muốn nắm lấy cô. Nỗi kinh hoàng bủa vây Lan, nuốt chửng mọi suy nghĩ khác.
Không để Lan kịp phản ứng, bàn tay thô ráp, lạnh ngắt của Dũng vụt tới, siết chặt lấy cổ tay Lan. Một cơn đau buốt xé dọc cánh tay cô, Lan rụt tay lại theo bản năng, nhưng vô ích. Sức lực của Dũng lớn đến kinh hoàng, toàn bộ cơ thể Lan như bị kéo lại, giật mạnh về phía anh ta. Cô không thể chống cự nổi, toàn bộ sức lực dường như bị rút cạn.
“Vợ phải ở lại với anh!” Giọng Dũng trầm khàn, vang lên như một mệnh lệnh, tràn đầy vẻ chiếm hữu và lạnh lẽo. Ánh mắt đỏ ngầu của anh ta găm chặt vào Lan, không hề chớp. Anh siết chặt tay hơn nữa, những ngón tay như gọng kìm ép mạnh vào cổ tay cô. Lan đau điếng, như thể xương cốt sắp vỡ vụn. Một nỗi hoảng loạn tột cùng ập đến, nuốt chửng mọi suy nghĩ. Hơi thở cô nghẹn lại trong lồng ngực.
“Buông ra! Anh làm gì vậy?” Lan gào lên, giọng cô lạc đi trong sự sợ hãi tột độ, cố gắng vùng vẫy một cách vô vọng. Ông Lâm vẫn đứng sững sờ, đôi mắt vô hồn nhìn cảnh tượng kinh hoàng, không dám nhúc nhích.
Ông Lâm đột nhiên tỉnh choàng. Đôi mắt vô hồn của ông bỗng chốc rực lên vẻ hoảng loạn tột độ, như thể vừa thoát khỏi một cơn mê man. Không chút do dự, ông lập tức xông thẳng tới, lao vào giữa Lan và Dũng. Hai bàn tay ông Lâm nắm lấy cánh tay Dũng, cố gắng giằng mạnh để kéo Dũng ra khỏi Lan.
“Dũng! Con làm cái quái gì vậy? Buông Lan ra ngay!” Ông Lâm gầm lên, giọng nói đầy sự bàng hoàng và phẫn nộ, xen lẫn nỗi sợ hãi tột cùng. Mặt ông tái mét, mồ hôi lấm tấm trán. Ông dốc toàn bộ sức lực bình sinh, những thớ cơ trên cánh tay nổi lên cuồn cuộn, cố gắng tách hai người ra. Nhưng Dũng vẫn siết chặt cổ tay Lan, ánh mắt đỏ ngầu không hề rời khỏi cô. Sức lực của Dũng dường như không hề suy suyển, anh ta đứng như một bức tượng đồng, không một chút nhượng bộ. Lan vẫn bị giữ chặt, nỗi đau buốt từ cổ tay lan tỏa khắp người khiến cô chỉ còn biết nức nở trong tuyệt vọng.
Ông Lâm vẫn dùng hết sức bình sinh, những thớ cơ trên cánh tay nổi lên cuồn cuộn, cố gắng tách hai người ra nhưng vô vọng. Dũng dường như không cảm thấy đau đớn hay bị tác động. Ánh mắt anh ta đỏ ngầu, xoáy sâu vào gương mặt Lan, chất chứa một sự chiếm hữu đáng sợ. Lan vẫn bị ghì chặt, cổ tay tê dại vì đau, nước mắt dàn dụa. Cô ngước nhìn Dũng, chỉ thấy một khuôn mặt xa lạ đầy điên loạn. Bỗng, từ khóe môi Dũng bật ra những lời nói lạnh lùng, giọng anh ta khàn đặc như thể đang gầm gừ.
“Cô ấy là của con! Không ai có thể mang cô ấy đi được!” Dũng gằn từng tiếng, cái siết tay ở cổ Lan càng thêm chặt. Ánh mắt anh ta bùng lên sự hung dữ chưa từng thấy. “Bà nội đã nói vậy rồi!”
Lời nói đó như một lưỡi dao sắc lạnh đâm thẳng vào không khí, khiến cả Lan và ông Lâm chết lặng. Ông Lâm đột ngột buông tay khỏi Dũng, lùi lại một bước, khuôn mặt tái mét trắng bệch như tờ giấy. Đôi mắt ông mở to, đầy rẫy sự kinh hoàng và tuyệt vọng, dường như vừa nghe thấy một điều cấm kỵ, một bí mật đã bị chôn vùi quá lâu. Ông nhìn Dũng, rồi lại quay sang nhìn Lan, đôi môi run rẩy không thốt nên lời.
Lan cảm thấy toàn thân đông cứng. Cơn đau ở cổ tay dường như không còn quan trọng bằng những lời Dũng vừa nói. “Cô ấy là của con… Bà nội đã nói vậy rồi!” Những câu chữ đó văng vẳng trong đầu cô, mỗi từ một nhát búa giáng mạnh vào tâm trí. Một sự thật tăm tối, méo mó mà cô chưa từng dám nghĩ tới đang dần hiện ra, hé lộ một góc kinh hoàng về người chồng mới cưới. Nỗi sợ hãi tột cùng trỗi dậy, bao trùm lấy Lan, khiến cô run rẩy bần bật như chiếc lá trước gió. Cô cảm thấy mình như đang đứng bên bờ vực của một vực sâu không đáy, mà Dũng – người đang nắm giữ cô – chính là kẻ đẩy cô xuống.
Lan vẫn bị ghì chặt, cổ tay đau buốt. Nỗi kinh hoàng của câu nói kia khiến Lan gần như tê liệt, nhưng cũng chính nỗi sợ hãi tột cùng ấy bỗng chốc biến thành một luồng sức mạnh tuyệt vọng. Ông Lâm, sau giây phút bàng hoàng, đột ngột gầm lên một tiếng như dã thú bị thương, lao tới túm lấy vai Dũng. Ông Lâm dồn hết sức lực, cố gắng kéo Dũng ra khỏi Lan, toàn thân run bần bật. Dũng bất ngờ bị bố tấn công, anh ta giật mình quay phắt đầu lại, ánh mắt đỏ ngầu chớp nhoáng chuyển từ Lan sang ông Lâm, nhưng tay vẫn không buông cô ra. Hắn ta gằn giọng: “Bố làm gì vậy?!”
Chính giây phút Dũng thoáng chuyển sự chú ý sang ông Lâm, sự siết chặt của bàn tay Dũng vào cổ tay Lan giảm đi trong tích tắc. Cảm nhận được khe hở mong manh ấy, Lan không chút do dự, dồn hết sức lực cuối cùng, nghiến răng giật mạnh cổ tay ra khỏi bàn tay thô ráp, lạnh ngắt của Dũng. Một tiếng “tách” khô khốc vang lên, theo sau là cơn đau buốt thấu xương, nhưng Lan không còn cảm nhận được gì ngoài khao khát được thoát thân.
Ông Lâm thấy Lan đã thoát được, trong lòng dâng lên một tia hy vọng. Ông dùng hết sức bình sinh, một tay đẩy mạnh Dũng ngã lộn nhào xuống chiếc giường tân hôn, tay kia chỉ thẳng về phía cửa, hét lên khản đặc: “Lan! Chạy đi con! Đừng quay lại! Đừng bao giờ quay lại!”
Lan không kịp nghĩ suy, không dám nhìn lại. Nước mắt giàn giụa làm nhòe đi tất cả, nhưng đôi chân cô vẫn cắm đầu chạy thục mạng. Cả căn phòng như một cái bẫy chết người, Lan chỉ muốn thoát khỏi nó, thoát khỏi ánh mắt điên loạn của Dũng, thoát khỏi những lời nói rùng rợn về “bà nội” và “cô ấy là của con”. Từng bước chạy của Lan nặng trĩu nỗi sợ hãi, nhưng cũng đầy sự quyết tâm sống còn. Cánh cửa phòng tân hôn, cánh cửa dẫn đến cuộc hôn nhân địa ngục, hiện ra trước mắt Lan. Cô lao vọt qua ngưỡng cửa, không màng đến bất cứ điều gì phía sau.
Lan lao xuống cầu thang, những bước chân nặng trĩu dội vào lòng ngực. Cô không dám nhìn lại, không dám nghĩ suy. Đầu óc Lan chỉ còn một mệnh lệnh duy nhất: TRỐN. Thoát khỏi đây! Lan xuyên qua sảnh khách tối om, nơi chỉ còn lờ mờ ánh đèn ngủ hắt lên những bóng ma quái. Từng tiếng la hét điên dại của ông Lâm và tiếng đổ vỡ loảng xoảng từ phía phòng tân hôn vẫn vọng xuống, như những nhát búa giáng mạnh vào tim Lan. Chúng là lời nhắc nhở kinh hoàng về hiểm nguy đang rình rập. Tim Lan đập thình thịch, như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Cô chạy về phía cửa chính, dùng hết sức bình sinh đẩy mạnh cánh cửa gỗ nặng nề, lao vọt ra ngoài.
Không khí lạnh buốt của đêm khuya táp vào mặt Lan, nhưng cô không cảm thấy gì ngoài sự thôi thúc phải chạy. Lan chạy xuyên qua sân gạch lát đá, chân trần dẫm lên sỏi đá thô ráp, buốt giá. Cô không kịp mang theo gì, chỉ có chiếc áo ngủ mỏng dính và nỗi sợ hãi tột cùng. Đèn đường mờ ảo hắt xuống những vệt sáng vàng vọt, lay lắt trên con đường vắng hoe ở Thị trấn, càng làm tăng thêm cảm giác cô đơn và lạc lõng trong không gian rộng lớn của Nhà trai. Xung quanh là bóng tối đặc quánh, nuốt chửng mọi thứ. Lan không biết mình sẽ đi đâu, nhưng cô biết chắc chắn một điều: cô không thể ở lại. Lan chạy thẳng ra cổng, đôi tay run rẩy với lấy chốt cửa. Tiếng kẽo kẹt của cánh cổng sắt cũ kỹ khi mở ra nghe chói tai đến rợn người. Lan lao ra đường, không một chút chần chừ. Con đường bê tông lạnh lẽo dưới chân, không một bóng người. Lan quay đầu lại, nhìn ngôi nhà lớn khuất dần trong bóng đêm, nơi những âm thanh kinh hoàng vẫn đang vang vọng. Nước mắt Lan giàn giụa, hòa lẫn với nỗi tuyệt vọng và một tia hy vọng mong manh. Cô cắm đầu chạy, chạy mãi vào đêm tối vô định.
Lan cắm đầu chạy, chạy mãi vào đêm tối vô định. Đôi chân trần rát buốt, nhưng nỗi sợ hãi còn lớn hơn mọi đau đớn thể xác. Bỗng, từ phía sau, một giọng nói khản đặc, đứt quãng vọng đến, gọi tên cô.
“Lan… Lan ơi! Dừng lại!”
Đó là giọng ông Lâm. Lan rùng mình, cô không dám quay đầu. Cô biết mình không thể tin tưởng bất cứ ai trong căn nhà đó nữa. Cô tăng tốc, cố gắng hòa mình vào màn đêm đen kịt.
“Đừng chạy nữa… Lan! Tôi… tôi cần giải thích!” Ông Lâm thở hổn hển, bước chân dồn dập đuổi theo. Ông dường như vừa thoát khỏi một cuộc vật lộn dữ dội, mái tóc bù xù, quần áo xộc xệch.
Lan vẫn chạy, nhưng tiếng bước chân nặng nề của ông Lâm mỗi lúc một gần. Cô cảm nhận được hơi thở dốc của ông phả sau lưng.
“Dũng… Dũng nó bị bệnh lạ… từ lúc nhỏ!” Ông Lâm gắng sức nói, từng lời như bị xé ra từ lồng ngực. “Nó không… không kiểm soát được bản thân vào những lúc… như thế này!”
Những lời của ông Lâm như những nhát dao đâm vào trái tim Lan. Cô vẫn chạy, nhưng cơ thể đã bắt đầu chao đảo. Căn bệnh lạ? Không kiểm soát được? Những mảnh ghép rời rạc về ánh mắt đăm đăm, bàn tay lạnh ngắt của Dũng, giờ đây bắt đầu hiện lên rõ ràng hơn, đáng sợ hơn.
“Bà nội… bà ấy tin vào một cách chữa trị cổ hủ… mê tín!” Ông Lâm nói tiếp, giọng ông đầy sự tuyệt vọng và hổ thẹn. “Bà ấy nghĩ… nghĩ có thể chữa khỏi cho nó bằng những thứ… kinh khủng đó!”
Lan vấp phải một hòn đá, cô suýt ngã quỵ. Kinh hãi tột độ bao trùm lấy cô gái trẻ. Căn bệnh? Cách chữa trị cổ hủ? Cả một bức tranh đen tối, tàn độc hiện ra trong đầu Lan. Cô không dám tưởng tượng, không dám nghĩ thêm. Mọi thứ đang diễn ra vượt quá mọi giới hạn hiểu biết và nỗi sợ hãi của cô. Lan tiếp tục chạy, nước mắt giàn giụa. Cô chỉ muốn thoát khỏi nơi quỷ quái này, thoát khỏi sự thật kinh hoàng mà ông Lâm vừa hé lộ.
Lan vẫn chạy, nước mắt giàn giụa. Cô chỉ muốn thoát khỏi nơi quỷ quái này, thoát khỏi sự thật kinh hoàng mà ông Lâm vừa hé lộ. Ông Lâm đuổi kịp, nắm lấy cánh tay Lan.
“Lan! Con nghe tôi nói đã!” Ông Lâm thở dốc, giọng run rẩy. “Bà nội Dũng… bà ấy luôn nghĩ Lan có thể ‘chữa khỏi’ cho Dũng.”
Lan vùng vẫy, cố gắng thoát khỏi bàn tay ông Lâm, nhưng ông siết chặt hơn, như thể muốn giữ cô lại bằng mọi giá.
“Chữa khỏi cái gì?” Lan gào lên, giọng cô lạc đi vì sợ hãi. “Bằng cách nào?”
“Bằng cách… giữ con lại!” Ông Lâm nói, lời ông nghe như một lời thú tội nặng nề. “Bà ấy… bà ấy tin rằng con mang một sức mạnh nào đó… một thứ có thể ‘cứu’ Dũng. Bà không muốn con đi đâu cả.”
Lan khựng lại, đôi mắt mở to. Giữ cô lại? Cả người cô run rẩy. Những lời của ông Lâm như xé toạc màn sương mù, phơi bày một sự thật kinh tởm hơn cả những gì Lan từng tưởng tượng.
“Bà ấy… bà ấy có những suy nghĩ rất cực đoan và độc đoán.” Ông Lâm nói tiếp, cúi gằm mặt. “Bà ấy tin vào những thứ mê tín dị đoan, rằng chỉ cần con ở đây, Dũng sẽ khỏi bệnh.”
Giờ đây, mọi mảnh ghép rời rạc trong đầu Lan chợt khớp vào nhau một cách đáng sợ. Ánh mắt lạ lùng của Dũng, cái nhìn đăm đăm đầy ám ảnh mỗi khi hắn ở gần cô. Nụ cười không cảm xúc, đôi lúc méo mó đến rợn người. Bàn tay thô ráp, lạnh ngắt chạm vào cô trong đêm tân hôn, không một chút hơi ấm, chỉ có sự rùng rợn. Tất cả, tất cả đều là dấu hiệu của một thứ bệnh hoạn, và Lan chính là “phương thuốc” mà họ đang săn lùng.
Một làn sóng lạnh lẽo chạy dọc sống lưng Lan. Cô nhớ lại cảm giác ớn lạnh khi Dũng nhìn cô, khi hắn cười mà không một chút cảm xúc. Cô nhớ lại sự cố chấp của bà nội trong ngày cưới, cái cách bà cứ nhìn chằm chằm vào cô như thể cô là một món đồ vật.
“Không…” Lan thì thầm, cô lùi lại, cố gắng thoát khỏi ông Lâm. “Ông nói dối… Đây là một cơn ác mộng!”
“Không phải ác mộng đâu Lan!” Ông Lâm túm lấy tay Lan một lần nữa. “Bà ấy đã lên kế hoạch từ rất lâu rồi. Con… con không thể thoát được đâu!”
“Không thể thoát được?” Lan thốt lên, cả người cô cứng đờ. Khuôn mặt Lan trắng bệch, đôi mắt ngập đầy tuyệt vọng. “Vậy… vậy ông muốn giữ con lại để bà ấy… để bà ấy làm gì con?”
Ông Lâm buông tay Lan, ánh mắt ông nhìn chằm chằm vào cô, chất chứa sự giằng xé tột cùng. Ông thở dài, một tiếng thở như trút cạn mọi hơi sức.
“Không… tôi không thể để chuyện đó xảy ra.” Ông Lâm đột ngột nói, giọng ông khàn đặc. “Bà ấy đã đi quá xa rồi.” Ông Lâm quay lưng, chạy vội về phía cổng nhà, nơi chiếc xe bán tải cũ kỹ của ông vẫn đỗ. “Lên xe đi, Lan! Nhanh lên!”
Lan vẫn đứng đó, như một cái bóng. Cô không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Vừa nãy, ông Lâm còn nói cô không thể thoát, giờ lại thúc giục cô đi? Sự sợ hãi vẫn bao trùm, nhưng bản năng mách bảo cô phải tin ông lúc này. Cô vội vã chạy theo, nhảy lên ghế phụ khi ông Lâm đã nổ máy.
Chiếc xe bán tải rời khỏi cổng nhà trai trong đêm tối, lao đi trên những con đường quen thuộc của thị trấn. Lan nín thở, mỗi tiếng động cơ đều như muốn xé toạc sự im lặng đáng sợ. Cô nhìn Ông Lâm, khuôn mặt ông hiện rõ vẻ căng thẳng, đôi tay ông siết chặt vô lăng, ánh mắt liên tục liếc nhìn gương chiếu hậu.
Chẳng mấy chốc, thị trấn đã lùi lại phía sau. Chiếc xe rẽ vào một con đường vắng hoe, tối om, chỉ có ánh đèn pha rọi sáng phía trước. Hai bên đường là những cánh đồng vắng ngắt, không một bóng người. Lan nhận ra đây là con đường mòn dẫn ra khỏi tỉnh, nơi giáp ranh với một tỉnh khác.
Ông Lâm dừng xe bên vệ đường, tắt máy. Cả không gian chìm vào tĩnh lặng, chỉ còn tiếng gió xào xạc và tiếng côn trùng kêu văng vẳng. Ông Lâm quay sang nhìn Lan, đôi mắt ông đỏ hoe, đầy đau khổ.
“Con cầm lấy số tiền này.” Ông Lâm nói, giọng ông run rẩy. Ông dúi vào tay Lan một xấp tiền dày cộp. Đó là `Xấp tiền 5 triệu đồng`, những tờ 500 nghìn nhàu nát, có lẽ là toàn bộ số tiền tiết kiệm của ông. “Nó không nhiều, nhưng đủ để con đi xa. Đừng bao giờ quay lại đây, Lan. Tuyệt đối đừng bao giờ.”
Lan nhìn xấp tiền trong tay, rồi lại nhìn ông Lâm. Cô thấy được nỗi đau tột cùng trong ánh mắt ông, sự day dứt của một người cha bất lực. Cô cảm thấy vừa thương, vừa giận, nhưng hơn hết là sự hiểu thấu cho gánh nặng mà ông đang mang: một người mẹ già mê muội và một đứa con trai bệnh tật không lối thoát.
“Con phải sống thật tốt.” Ông Lâm nói, lời nói nghẹn lại nơi cổ họng. Ông Lâm đưa tay vỗ nhẹ lên vai Lan, bàn tay ông run rẩy. “Đây là lỗi của bố và bà nội. Hãy quên đi tất cả mọi chuyện ở đây, và bắt đầu một cuộc sống mới, con nhé.”
Lan không nói một lời nào, chỉ gật đầu thật chậm. Đôi mắt cô đẫm nước, nhưng sự tuyệt vọng đã được thay thế bằng một chút quyết tâm mong manh. Cô biết mình không thể quay lại. Ông Lâm nhìn cô lần cuối, ánh mắt nặng trĩu. Ông quay người, bước lên xe và lái đi, để lại Lan một mình giữa con đường tối. Tiếng động cơ xe dần khuất xa, bỏ lại cô chìm trong màn đêm và sự cô độc.
Cô đứng đó một lúc lâu, cảm nhận từng cơn gió lạnh buốt táp vào mặt, như muốn cuốn trôi tất cả. Xấp tiền 5 triệu đồng trong tay cô nhăn nhúm, nóng hổi như một hòn than. Lan hít một hơi thật sâu, gượng dậy bước đi. Cô không biết mình sẽ đi đâu, nhưng một điều chắc chắn: phải rời khỏi thị trấn này càng nhanh càng tốt.
Màn đêm dần chuyển mình, những vệt sáng đầu tiên của bình minh hé rạng nơi chân trời khi Lan đến bến xe tạm. Một chuyến xe khách cũ kỹ đang nổ máy, chuẩn bị rời bến. Lan vội vã mua vé, không cần hỏi đích đến. Cô chỉ cần một nơi thật xa.
Lan chọn một chỗ ngồi khuất bên cửa sổ, nép mình vào ghế. Chiếc xe lăn bánh, dần dần rời xa thị trấn quen thuộc, cuốn theo cả những ám ảnh kinh hoàng mà cô vừa trải qua. Cô ngồi thẫn thờ, ôm chặt xấp tiền và chiếc điện thoại. Cô không dám gọi cho bất cứ ai. Nỗi sợ hãi vẫn còn nguyên vẹn, len lỏi trong từng tế bào.
Trong đầu Lan, hình ảnh Dũng với đôi mắt đỏ ngầu ám ảnh không ngừng. Ánh mắt đó, đầy dục vọng và sự trống rỗng, khiến cô rùng mình. Rồi lời van nài tuyệt vọng của Ông Lâm, bàn tay run rẩy dúi tiền vào tay cô, tất cả như một thước phim quay chậm. Bàn tay thô ráp, lạnh ngắt của Dũng khi chạm vào cô, sự ghê tởm dâng lên. Cô thở dốc, cố gắng xua đi những hình ảnh đó.
Lan nhìn ra ngoài cửa sổ, cảnh vật bên ngoài mờ mịt trong ánh sáng lờ mờ của buổi sớm. Cô cảm thấy lạc lõng vô cùng, như một chiếc lá lìa cành, bị cuốn đi theo dòng đời. Nỗi sợ hãi vẫn còn đó, quấn chặt lấy cô, nhưng kỳ lạ thay, trong sâu thẳm, Lan cũng cảm thấy một chút nhẹ nhõm. Cô đã thoát khỏi cơn ác mộng. Ít nhất là tạm thời. Cô không còn phải đối mặt với Dũng hay Bà nội nữa. Nhưng rồi, câu hỏi “Mình sẽ đi đâu?” lại hiện lên, nặng trĩu trong tâm trí cô.
Chiếc xe khách dừng lại ở một bến xe ồn ào, tấp nập. Lan bước xuống, cảm nhận ngay sự khác biệt. Đây là một thành phố lạ, rộng lớn và xa hoa hơn thị trấn của cô rất nhiều. Dòng người hối hả, những tòa nhà cao tầng chọc trời, tất cả đều xa lạ và choáng ngợp. Cô thấy mình nhỏ bé và lạc lõng giữa biển người. Câu hỏi “Mình sẽ đi đâu?” vẫn lơ lửng, nhưng giờ đây cô biết, mình phải tìm một nơi để trú ẩn.
Lan đi bộ lang thang qua nhiều con phố, kéo lê chiếc túi xách cũ kỹ. Xấp tiền 5 triệu đồng trong túi áo ngực là tài sản duy nhất của cô. Cô né tránh những khu phố đông đúc, rực rỡ ánh đèn, tìm kiếm những con hẻm nhỏ, khuất sâu trong lòng thành phố. Cuối cùng, sau nhiều giờ đồng hồ, cô dừng lại trước một con hẻm nhỏ, tối tăm, nơi những căn nhà cấp bốn cũ kỹ chen chúc nhau. Đây hẳn là một khu lao động.
Một bà cụ già ngồi trước cửa nhà đang phơi quần áo, thấy Lan ngập ngừng liền hỏi: “Cháu tìm gì à? Có phải muốn thuê phòng không?”
Lan gật đầu, giọng nhỏ nhẹ: “Dạ, cháu muốn tìm một phòng trọ nhỏ ạ.”
Bà cụ dẫn Lan vào một căn phòng nhỏ xíu, vỏn vẹn mười mét vuông, nằm sâu bên trong một dãy trọ. Căn phòng cũ kỹ, tường ẩm mốc, chỉ có một chiếc giường sắt và một cái bàn nhựa. Nhưng với Lan, nó như một nơi trú ẩn an toàn tuyệt đối. Giá thuê rẻ đến bất ngờ, vừa đủ với số tiền cô đang có.
“Cháu ở đây một mình thôi à?” Bà cụ hỏi, ánh mắt tò mò.
Lan cúi đầu: “Dạ vâng, cháu ở một mình.”
Sau khi đặt cọc và nhận chìa khóa, Lan khóa trái cửa phòng. Cô đặt chiếc túi xách xuống nền nhà lạnh lẽo, ngồi phịch xuống mép giường. Căn phòng trống trải và lạnh lẽo, nhưng nó cũng mang lại một cảm giác tự do kỳ lạ. Cô không còn phải đối mặt với Dũng, với ánh mắt đăm đăm của hắn, hay lời cảnh báo của Ông Lâm. Quá khứ như một sợi dây vô hình đang bị cô cắt đứt.
Lan lấy điện thoại ra, lướt qua danh bạ. Mẹ, bạn bè, những người quen ở thị trấn cũ. Cô do dự một lúc, rồi quyết định tắt nguồn điện thoại. Một cảm giác nhẹ nhõm lan tỏa. Cô phải cắt đứt mọi liên lạc, xóa bỏ mọi dấu vết để bắt đầu lại.
Lan nhìn quanh căn phòng, hít một hơi thật sâu. Mình phải mạnh mẽ lên, vì bản thân mình. Ánh mắt cô từ từ trở nên kiên định hơn, không còn sự sợ hãi hay tuyệt vọng. Cô biết con đường phía trước sẽ khó khăn, nhưng cô không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tiến lên. Cô sẽ tìm một công việc, bất kể là việc gì, để tự nuôi sống mình. Cuộc đời mới của Lan, dù gian nan, cũng đã bắt đầu từ chính căn phòng trọ nhỏ bé này.
Lan đã trải qua nhiều tháng ở thành phố mới. Cuộc sống của Lan giờ đây là một chuỗi ngày đều đặn, sáng đi làm ở một nhà hàng nhỏ, chiều về căn phòng trọ cũ kỹ. Cô làm đủ mọi việc, từ rửa bát, dọn dẹp đến phụ bếp, kiếm từng đồng để trang trải cuộc sống. Thành phố rộng lớn vẫn xa lạ, nhưng Lan đã tìm được một nhịp sống riêng, an toàn và kín đáo.
Thế nhưng, dù đã rời xa thị trấn và mọi chuyện đã lùi vào quá khứ, bóng hình của Dũng và ông Lâm vẫn thỉnh thoảng hiện về trong tâm trí Lan. Đặc biệt là những buổi tối muộn, khi cô nằm một mình trong căn phòng tối, ký ức lại ùa về như một thước phim quay chậm. Lan nhớ ánh mắt lạ của Dũng, bàn tay thô ráp, lạnh ngắt của hắn chạm vào cô trong đêm tân hôn định mệnh. Nỗi hận thù, sự sợ hãi ban đầu giờ đã phai nhạt, thay vào đó là sự tiếc nuối khôn nguôi cho một số phận bi kịch. Dũng, dù có lẽ đã không còn là chính mình, cũng là một nạn nhân đáng thương trong một vở kịch mà cả Lan và hắn đều bị đẩy vào. Lan cảm thấy một nỗi buồn sâu sắc, nặng trĩu.
Cô cũng thường nghĩ về ông Lâm. Ban đầu, Lan chỉ thấy ông là kẻ nhẫn tâm đã sắp đặt mọi thứ, đã ép cô vào một cuộc hôn nhân kinh hoàng. Nhưng qua thời gian, Lan dần nhận ra sự tuyệt vọng trong ánh mắt ông vào đêm đó, khi ông dúi xấp tiền 5 triệu đồng vào tay cô và van nài cô bỏ trốn. Ông đã làm điều tốt nhất có thể trong hoàn cảnh của một người cha muốn bảo vệ con trai, một người chủ muốn giữ thể diện gia đình. Lan hiểu rằng ông cũng bị giằng xé giữa tình yêu thương con cái và gánh nặng của bí mật gia đình.
Lan thở dài. Cô không thể mãi ôm lấy hận thù. Tha thứ không phải để giải thoát cho họ, mà để giải thoát cho chính Lan khỏi những gông cùm của quá khứ. Cô dần chấp nhận rằng những gì đã xảy ra là một phần nghiệt ngã của số phận, và cô không thể thay đổi nó. Điều duy nhất cô có thể làm là bước tiếp, sống một cuộc đời mới, tự do và mạnh mẽ hơn.
Một buổi chiều mưa tầm tã, Lan ngồi bên cửa sổ, nhìn dòng người hối hả dưới phố. Cô lấy điện thoại ra, đã tắt nguồn từ lâu. Ngón tay cô lướt trên màn hình đen. Có lẽ đã đến lúc cô nên mở lòng hơn, không phải để quay lại quá khứ, mà để mở ra tương lai. Cô đã vượt qua nỗi sợ hãi, đã đối mặt với những vết sẹo. Giờ đây, chỉ còn lại sự thanh thản từ quyết định tha thứ. Lan đã trưởng thành hơn rất nhiều sau biến cố đó, mạnh mẽ hơn và hiểu đời hơn. Cô không còn là cô gái ngây thơ bị động của ngày xưa.
Lan thở dài. Cô không thể mãi ôm lấy hận thù. Tha thứ không phải để giải thoát cho họ, mà để giải thoát cho chính Lan khỏi những gông cùm của quá khứ. Cô dần chấp nhận rằng những gì đã xảy ra là một phần nghiệt ngã của số phận, và cô không thể thay đổi nó. Điều duy nhất cô có thể làm là bước tiếp, sống một cuộc đời mới, tự do và mạnh mẽ hơn. Một buổi chiều mưa tầm tã, Lan ngồi bên cửa sổ, nhìn dòng người hối hả dưới phố. Cô lấy điện thoại ra, đã tắt nguồn từ lâu. Ngón tay cô lướt trên màn hình đen. Có lẽ đã đến lúc cô nên mở lòng hơn, không phải để quay lại quá khứ, mà để mở ra tương lai. Cô đã vượt qua nỗi sợ hãi, đã đối mặt với những vết sẹo. Giờ đây, chỉ còn lại sự thanh thản từ quyết định tha thứ. Lan đã trưởng thành hơn rất nhiều sau biến cố đó, mạnh mẽ hơn và hiểu đời hơn. Cô không còn là cô gái ngây thơ bị động của ngày xưa.
Lan nhấn nút nguồn. Màn hình điện thoại cũ kỹ bật sáng, hiển thị rất nhiều thông báo bỏ lỡ từ những ngày xa xưa. Cô từ từ xóa đi tất cả, như xóa bỏ một phần quá khứ nặng nề. Sau đó, Lan bắt đầu tìm kiếm việc làm. Cô không còn muốn làm việc chân tay ở nhà hàng nữa. Với bằng cấp và kinh nghiệm cơ bản, Lan đã tìm được một vị trí hành chính tại một công ty xuất nhập khẩu nhỏ. Công việc không quá áp lực, thu nhập đủ sống, và môi trường làm việc thân thiện. Lan cảm thấy như mình đang được hít thở một luồng không khí mới.
Ở công ty, Lan làm quen với Mai, một cô gái trẻ trung, năng động và hiếu động. Mai nhanh chóng trở thành người bạn thân thiết đầu tiên của Lan ở thành phố này. Hai cô gái thường cùng nhau ăn trưa, nói chuyện về công việc, về cuộc sống, và thỉnh thoảng đi dạo quanh các con phố sau giờ làm. Lan dần cởi mở hơn, chia sẻ những câu chuyện vui vẻ, mặc dù cô vẫn giữ kín quá khứ đau buồn của mình. Mai không hỏi nhiều, chỉ lắng nghe và luôn động viên Lan. Sự chân thành của Mai khiến Lan cảm thấy ấm áp, tin tưởng.
Cuộc sống của Lan giờ đây đơn giản nhưng đầy đủ. Mỗi sáng, Lan thức dậy sớm, tự pha cho mình một ly cà phê nóng, đọc một vài trang sách trước khi đến công ty. Tối đến, Lan lại về căn phòng trọ nhỏ, tự nấu những món ăn đơn giản, hoặc đôi khi cùng Mai khám phá những quán ăn vỉa hè mới. Những buổi tối nằm một mình, thay vì bị ám ảnh bởi đêm tân hôn kinh hoàng, Lan lại nghĩ về những điều tích cực trong ngày: nụ cười của Mai, một lời khen từ sếp, hay cảm giác hoàn thành tốt công việc. Lan không còn giật mình tỉnh giấc giữa đêm, không còn cảm thấy sợ hãi vô cớ.
Lan nhìn ra khung cửa sổ quen thuộc. Ánh nắng ban mai xuyên qua tấm rèm mỏng, phủ lên căn phòng một sắc vàng dịu nhẹ. Cô mỉm cười. Lan biết mình đã đưa ra quyết định đúng đắn nhất vào đêm tân hôn định mệnh đó. Quyết định chạy trốn không phải là hèn nhát, mà là để bảo vệ bản thân khỏi một bi kịch không lối thoát, là để tìm kiếm một hạnh phúc mới, một cuộc đời mới, tự do và bình yên. Cô đã tìm thấy nó, dù chỉ là sự bình yên giản dị, nhưng đó là thứ quý giá nhất mà Lan từng mong muốn. Lan cảm nhận được sự nhẹ nhõm, như thể gánh nặng ngàn cân đã được trút bỏ hoàn toàn. Cô đã tìm thấy chính mình, một Lan mạnh mẽ, kiên cường, và đã sẵn sàng cho những gì phía trước.
Lan đang ngồi đọc sách trong căn phòng trọ quen thuộc. Ánh nắng chiều len lỏi qua ô cửa sổ, phủ lên trang sách một màu vàng dịu. Một năm đã trôi qua kể từ ngày Lan bắt đầu cuộc sống mới ở thành phố này. Lan giờ đây tự tin hơn, đôi mắt không còn vẻ hoang mang, sợ hãi như trước. Tiếng gõ cửa nhẹ nhàng vang lên, kéo Lan thoát khỏi dòng suy nghĩ. Lan đứng dậy, bước ra mở cửa. Người đưa thư mỉm cười đưa cho Lan một phong bì màu kem, không ghi địa chỉ người gửi.
Lan cầm phong bì, quay vào trong, khẽ nhíu mày. Ai sẽ gửi thư nặc danh cho Lan vào lúc này? Lan cẩn thận xé mép phong bì. Một bông hoa cẩm tú cầu khô nhỏ nhắn, mỏng manh rơi ra, chạm nhẹ vào sàn nhà. Bên dưới bông hoa, một tấm thiệp nhỏ, chỉ vỏn vẹn một dòng chữ viết tay: “Bình yên nhé, con.”
Hơi thở của Lan như nghẹn lại. Trái tim Lan đập dồn dập trong lồng ngực. Lan không mất quá một giây để nhận ra nét chữ, và ý nghĩa sâu xa đằng sau những lời đó. Ông Lâm. Chắc chắn là Ông Lâm. Một làn sóng cảm xúc phức tạp ập đến Lan: sự nhẹ nhõm, thấu hiểu, và một cảm giác mãn nguyện lạ lùng. Mọi chuyện đã thật sự kết thúc. Ông Lâm đã giữ lời, và Lan đã sống sót, đã vượt qua. Lan nhìn bông hoa cẩm tú cầu khô, biểu tượng của sự hối lỗi, lòng biết ơn và sự thay đổi mà nó đại diện. Một nụ cười nhẹ, pha lẫn chút buồn bã, hé nở trên môi Lan, ngay cả khi những giọt nước mắt nóng hổi bắt đầu lăn dài trên má Lan. Đó không phải là nước mắt của sự đau khổ, mà là sự giải thoát.
Lan siết chặt bông cẩm tú cầu khô trong tay, cảm nhận sự khô khan, giòn tan của cánh hoa đã từng tươi sắc. Những giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên má Lan, nhưng ánh mắt Lan lại sáng bừng một niềm tin mới, một sự nhẹ nhõm đến tận cùng. Một năm trước, Lan đã từng nghĩ cuộc đời Lan đã chấm hết, rằng Lan sẽ mãi mắc kẹt trong bóng tối và nỗi sợ hãi. Nhưng giờ đây, đứng giữa căn phòng nhỏ bé mà ấm cúng này, Lan biết mình đã sai. Lan đã không chết đi, mà Lan đã tái sinh.
Vết sẹo tinh thần từ đêm tân hôn kinh hoàng vẫn còn đó, một dấu ấn không thể phai mờ. Nhưng nó không còn là xiềng xích trói buộc Lan nữa. Thay vào đó, nó trở thành một bài học đắt giá, một lời nhắc nhở rằng cuộc sống đôi khi nghiệt ngã, nhưng con người có thể vượt qua mọi thứ. Lan học được cách buông bỏ hận thù, học cách tha thứ cho chính mình vì đã từng yếu đuối, và quan trọng nhất, học cách tin vào sức mạnh nội tại của bản thân.
Mỗi buổi sáng, khi Lan thức dậy, Lan không còn thấy hình bóng đáng sợ của Dũng hay ánh mắt lạnh lẽo của Ông Lâm ám ảnh. Thay vào đó là tia nắng ban mai rọi qua khung cửa, là tiếng chim hót líu lo, là hương cà phê thơm lừng. Lan giờ đây sống trọn vẹn từng khoảnh khắc, trân trọng những điều giản dị nhất: tình bạn của Mai, sự bình yên của căn phòng trọ, cảm giác hoàn thành tốt công việc. Lan đã tìm thấy một Lan tự do, mạnh mẽ, không còn bị định nghĩa bởi quá khứ đau thương mà được định hình bởi những lựa chọn dũng cảm và niềm tin vào tương lai. Cuộc đời Lan, sau tất cả, đã thực sự rẽ sang một trang mới, bình yên và đầy hy vọng.

