“Người Đàn Ông đi trên cao tốc được 30 phút thì mới phát hiện ra Có Cậu Bé Nấp Sau Ghế, vội vàng xuống mở cốp thì bẽ bàng khi trên tay cậu bé đang cầm…

Anh Hòa – tài xế xe đường dài – thường chạy cao tốc xuyên tỉnh, sống đơn đ-ộc nhiều năm. Sáng hôm đó, như thường lệ, anh lái chiếc bán tải vừa lấy hàng từ ngoại ô, chạy về thành phố. Mọi chuyện vẫn bình thường… cho đến khi chạy được khoảng 30 phút, giữa cao tốc vắng hoe, anh cảm thấy ghế sau rung nhẹ.

Anh liếc gương.
Không ai.
Nhưng lại có tiếng động khẽ, như tiếng thở.

Tim đập mạnh, anh tấp gấp vào làn khẩn cấp, quay xuống kiểm tra.
Và ch-ết sững khi thấy một cậu bé khoảng 7 tuổi đang cuộn mình nấp dưới chân ghế, mặt lem nhem, mắt sợ hãi.

“Chú đừng đuổi con… “”

Anh chưa kịp hỏi gì, thì cậu bé rụt rè chỉ tay ra phía sau:

“Còn… còn cái của con ở cốp xe…”

Anh đi nhanh ra sau, mở cốp xe.
Và… người anh như hóa đá… xem tiếp dưới bình luận 👇👇”
“Và… người anh như hóa đá.
Cậu bé, với khuôn mặt lem nhem nước mắt và bụi đất, đang đứng ngay bên cạnh cốp sau, hai tay ôm chặt một chiếc túi vải sờn cũ. Anh Hòa cúi xuống nhìn vào vật mà cậu bé xem là “”của con””.

Không phải những gói đồ chơi mới toanh hay bộ quần áo lành lặn nào cả. Bên trong chiếc túi cũ kỹ ấy chỉ có vỏn vẹn vài củ khoai tây nhỏ, dính đầy đất. Kẹp giữa chúng là một mẩu bánh mì khô khốc, cứng đờ. Và trên cùng, được đặt cẩn thận, là một bức ảnh chân dung gia đình đã ố vàng, phai màu, một góc bị rách.

Khoảnh khắc sững sờ ban đầu tan biến. Nỗi bẽ bàng khi nghĩ rằng cậu bé trốn trong xe vì mục đích xấu tan biến. Thay vào đó là một làn sóng xót xa lạnh buốt chạy dọc sống lưng Anh Hòa. Anh nhìn vào đôi mắt sợ hãi của cậu bé, nhìn vào những món đồ rẻ rách trong chiếc túi, và cảm giác đau thắt lại nơi lồng ngực. Đây không phải một đứa trẻ nghịch ngợm hay trộm cắp. Đây là một đứa trẻ… không có gì.

Miệng Anh Hòa khẽ run lên. Anh nuốt khan.”
“Anh Hòa ngồi xuống, ngang tầm với cậu bé. Anh gạt nhẹ lớp bụi trên gò má lem nhem của cậu. Lòng anh thắt lại. Giọng nói anh dịu dàng hết mức có thể, như sợ làm tan biến sinh vật nhỏ bé này.

“”Cháu… bố mẹ cháu đâu?”” Anh hỏi khẽ.

Cậu bé giật mình khẽ rụt người lại, đôi mắt vẫn còn đọng hơi nước và đầy vẻ kinh hãi. Miệng cậu mấp máy, như không quen nói thành lời. Sau một lúc im lặng nặng nề, giọng nói non nớt, lí nhí cất lên, run rẩy từng tiếng một.

“”Bố… bố mẹ con… không còn nữa rồi ạ.””

Anh Hòa im lặng, chờ đợi. Cậu bé nuốt khan. Đôi tay nhỏ bé bấu chặt vào vạt áo sờn cũ. Giọng cậu tiếp tục, nhỏ đến mức Anh Hòa phải ghé sát lại mới nghe rõ.

“”Con… con ở với dì… với dượng ạ… Nhưng… họ… họ không thương con…””

Lời nói ngập ngừng, đứt quãng, chứa đựng nỗi tủi thân và sợ hãi. Cậu bé kể tiếp, vẫn với chất giọng run rẩy ấy, rằng cậu thường xuyên bị mắng chửi, bỏ đói, và bị xem như gánh nặng. Ánh mắt cậu lúc này không chỉ còn là sự sợ hãi đơn thuần khi bị phát hiện, mà còn lấp lánh một tia hy vọng nhỏ nhoi, một sự van lơn thầm kín hướng về người đàn ông xa lạ đang cúi xuống nhìn mình. Như thể, trong khoảnh khắc này, Anh Hòa là sợi dây duy nhất cậu có thể bám víu. Anh nhìn vào đôi mắt ấy, nghe tiếng kể đứt quãng, và cảm giác như có ai đó đang bóp nghẹt trái tim anh.”
“””…Cho nên… con muốn trốn đi ạ.””

Giọng cậu bé lạc đi, như sắp khóc. Anh Hòa vẫn kiên nhẫn lắng nghe, không ngắt lời. Cậu bé hít một hơi run rẩy, tiếp tục kể.

“”Sáng sớm… con thấy chú đậu xe ở chỗ lấy hàng… ở ngoại ô ấy ạ.””

Cậu bé chỉ lướt mắt về phía sau xe một thoáng, rồi lại nhìn Anh Hòa. Đôi mắt đó giờ đây như đang sống lại khoảnh khắc sợ hãi nhưng đầy quyết tâm của buổi sáng sớm.

“”Chú đang bê đồ… con thấy chú không để ý… Con chỉ nghĩ… phải trốn đi thật xa…””

Cậu bé dừng lại, nuốt nước bọt. Anh Hòa cảm nhận rõ sự tuyệt vọng của đứa trẻ qua từng lời nói đứt quãng.

“”Con… con nấp vào cốp xe lúc nào không biết ạ… chỉ mong… xe chạy đi thật nhanh… thật xa…””

Anh Hòa bất giác nhìn về phía cốp sau, nơi chứa đồ đạc của anh và cũng là nơi cậu bé nói có đồ của mình. Cảm giác rợn người chạy dọc sống lưng anh. Một đứa trẻ 7 tuổi, trong lúc tuyệt vọng tột cùng, đã liều mạng chui vào không gian chật hẹp, tối tăm của cốp xe chỉ để trốn thoát.

“”Cháu… cháu định đi đâu?”” Anh Hòa hỏi khẽ.

“”Con… con muốn đến với bà ạ…”” Cậu bé lí nhí, ánh mắt lại lóe lên tia hy vọng mong manh. “”Bà con ở tỉnh L… con chỉ biết tên tỉnh thôi ạ…””

Chỉ biết tên tỉnh? Anh Hòa sững sờ. Đứa bé này không có địa chỉ, không có số điện thoại, chỉ vỏn vẹn cái tên của một tỉnh nào đó và hy vọng mù mờ về một người bà. Chuyến trốn chạy này… nó không chỉ tuyệt vọng, mà còn điên rồ. Anh nhìn khuôn mặt lem nhem, đôi mắt sưng húp vì khóc và sợ hãi của cậu bé, lòng nặng trĩu. Anh không thể tưởng tượng được những gì đứa bé đã trải qua để phải đưa ra một quyết định liều lĩnh đến vậy. Chiếc xe vẫn chạy đều trên cao tốc vắng hoe, mang theo hai con người xa lạ và một câu chuyện trốn chạy đầy bi thương.”
“Anh Hòa nhìn kỹ khuôn mặt lem nhem của cậu bé, đôi mắt vẫn còn vương nét sợ hãi và mệt mỏi. Cậu bé gầy gò hơn anh nghĩ, như thể đã lâu không được chăm sóc tử tế. Lòng anh đột nhiên trào dâng một nỗi xót thương khó tả. Anh nhìn đứa trẻ co ro trên ghế sau, cái dáng vẻ đơn độc ấy sao mà giống anh đến lạ. Suốt bao năm qua, anh vẫn luôn một mình trên những cung đường dài, chỉ có chiếc xe bán tải này là bạn. Cảm giác trống trải, cô độc bỗng ùa về mạnh mẽ hơn bao giờ hết khi anh nhìn thấy sự cô độc nơi đứa trẻ non nớt này.

Một bên là trách nhiệm. Anh có chuyến hàng cần giao đúng giờ ở thành phố. Công việc là miếng cơm manh áo của anh. Dừng lại, đưa cậu bé về đồn công an, tìm cách liên lạc với gia đình (nếu có thể)… tất cả đều mất thời gian và phiền phức. Nhưng một bên khác, là tiếng gọi day dứt từ sâu thẳm trái tim. Anh không đành lòng bỏ mặc đứa bé này một mình, lạc lõng giữa cuộc đời rộng lớn, chỉ với một cái tên tỉnh mơ hồ và hy vọng mong manh về người bà. Anh không thể tưởng tượng được điều gì sẽ xảy ra với cậu bé nếu anh cứ thế bỏ đi. Lương tâm anh không cho phép. Anh siết chặt vô lăng, đấu tranh nội tâm chỉ diễn ra trong vài giây ngắn ngủi. Rồi anh thở hắt ra. Quyết định đã được đưa ra. Anh sẽ không bỏ mặc cậu bé.”
“Anh Hòa siết chặt vô lăng, đấu tranh nội tâm chỉ diễn ra trong vài giây ngắn ngủi. Rồi anh thở hắt ra. Quyết định đã được đưa ra. Anh sẽ không bỏ mặc cậu bé.

Anh Hòa quay hẳn người lại, nhìn thẳng vào đôi mắt sợ hãi của đứa trẻ đang co ro dưới chân ghế sau xe bán tải. Anh cố nở một nụ cười trấn an, dù anh biết mình trông chẳng dịu dàng chút nào với bộ râu lún phún và vẻ ngoài phong trần. Con tim anh thắt lại khi nhìn thấy khuôn mặt lem nhem, gầy gò ấy.

“”Này nhóc,”” Anh Hòa nói, giọng cố gắng nhẹ nhàng nhất có thể, “”Chú biết con sợ.””

Cậu bé không đáp, chỉ rụt người lại hơn một chút, đôi mắt vẫn dán chặt vào Anh Hòa như nhìn một kẻ săn mồi. Sự im lặng và nỗi sợ hãi tột cùng của đứa trẻ khiến Anh Hòa cảm thấy day dứt hơn bao giờ hết. Anh cần phải làm điều gì đó, ngay bây giờ.

“”Nghe chú đây,”” Anh Hòa tiếp tục, từ tốn từng lời một, “”Chú sẽ không giao con cho ai hết. Chú sẽ đưa con đi cùng. Tạm thời thôi. Chú sẽ tìm cách giúp con tìm lại bà.””

Anh Hòa dừng lại một chút, chờ đợi phản ứng từ cậu bé. Đôi mắt đứa trẻ vẫn mở to, có vẻ như nó đang cố gắng hiểu lời anh nói. Nét sợ hãi trong mắt dịu đi một chút, thay vào đó là sự bối rối và một tia hy vọng mong manh.

“”Được rồi,”” Anh Hòa dứt khoát nói, gật đầu như tự khẳng định với chính mình, “”Chú sẽ đưa con đi.””

Anh nổ máy xe, tiếng động cơ vang lên phá tan sự tĩnh lặng trong cabin. Chiếc xe bán tải bắt đầu lăn bánh chậm rãi, hòa vào dòng xe thưa thớt trên cao tốc xuyên tỉnh buổi sáng. Anh Hòa không nhìn vào gương chiếu hậu nữa, nhưng anh cảm nhận được sự hiện diện của đứa trẻ ở phía sau. Một cảm giác trách nhiệm nặng trĩu đè lên vai anh, nhưng sâu thẳm, còn có một cảm giác khác… không đơn độc.”
“Anh Hòa lái xe một đoạn nữa. Cái bụng trống rỗng cùng với sự hiện diện im lặng phía sau khiến anh nghĩ đến việc dừng lại. Gần đó có một trạm dừng chân nhỏ ven cao tốc xuyên tỉnh. Anh tấp xe vào.

“”Này nhóc, xuống xe thôi,”” Anh Hòa nói, quay đầu lại.

Cậu bé vẫn còn ngần ngại, nhưng lần này không còn co rúm lại nữa. Đôi mắt nó nhìn Anh Hòa dò xét rồi từ từ hé mở cửa xe. Anh Hòa dẫn nó vào trong quán ăn bình dân ở trạm dừng. Mùi thức ăn nóng hổi lan tỏa trong không khí. Anh tìm một góc khuất và ngồi xuống.

“”Con muốn ăn gì?”” Anh Hòa hỏi, lấy thực đơn.

Cậu bé im lặng nhìn quanh, rồi lại nhìn Anh Hòa với ánh mắt đầy ngờ vực. Anh Hòa hiểu. Nó vẫn sợ.

“”Yên tâm đi,”” Anh Hòa nói khẽ, “”Chú mua đồ ăn cho con. Ăn no đi đã.””

Anh gọi một suất cơm sườn lớn, thêm một bát canh rau và một đĩa thịt kho. Đây là bữa ăn thịnh soạn nhất mà anh có thể nghĩ ra cho một đứa trẻ đang đói lả giữa đường.

Khi đồ ăn được dọn ra, mắt cậu bé sáng lên. Nó không còn giữ kẽ nữa. Cầm đũa lên, nó bắt đầu ăn một cách ngấu nghiến, gần như nuốt chửng từng miếng. Cơm, thịt, canh nóng… tất cả dường như tan chảy trong miệng nó. Khuôn mặt lem nhem lúc trước giờ lấm tấm mồ hôi. Đôi mắt sợ hãi đã biến mất hoàn toàn, thay vào đó là sự tập trung tuyệt đối vào bữa ăn và một vẻ biết ơn sâu sắc.

Anh Hòa ngồi đối diện, không ăn gì, chỉ lẳng lặng nhìn cậu bé ăn. Anh nhìn cách nó vội vã đưa thức ăn lên miệng, cách nó húp canh nóng một cách ngon lành. Cảnh tượng ấy khiến lòng anh dâng lên một cảm giác thật lạ. Không phải sự khó chịu hay phiền phức như lúc đầu. Mà là một cảm giác ấm áp, một sự xoa dịu tâm hồn khô cằn bấy lâu nay của người đàn ông sống độc thân trên những chuyến xe dài. Anh cảm thấy có một sự kết nối mong manh vừa được hình thành. Có lẽ, anh đã không lầm khi quyết định dừng lại. Anh chỉ ngồi đó, nhìn cậu bé, và cảm thấy lòng mình nhẹ bẫng đi rất nhiều.”
“An ăn hết suất cơm sườn, bụng no căng tròn. Vẻ sợ hãi lúc đầu hoàn toàn biến mất, thay vào đó là sự thoải mái và một chút gì đó thân thuộc khi nhìn Anh Hòa. Anh Hòa đứng dậy, cậu bé cũng lập tức đứng theo. Anh đưa cậu bé ra chiếc xe bán tải đang đậu ngoài bãi. Lần này, cậu bé không còn ngần ngại hay sợ sệt khi bước lên xe nữa. Nó tự động trèo lên ghế sau, ngồi ngay ngắn.

Anh Hòa nổ máy, chiếc xe bán tải lại lăn bánh, hòa vào dòng xe thưa thớt trên Cao tốc xuyên tỉnh. Chạy được một đoạn, Anh Hòa nhìn qua gương chiếu hậu, thấy cậu bé đang ngồi im lặng nhìn ra ngoài cửa sổ.

“”Này nhóc, no rồi chứ?”” Anh Hòa hỏi.

Cậu bé gật đầu, khẽ đáp: “”Dạ, no rồi ạ. Cảm ơn chú.””

“”Tên con là gì?”” Anh Hòa hỏi tiếp, giọng mềm mại hơn nhiều so với lúc đầu.

“”Con tên An ạ.””

“”An à… Tên đẹp đấy. Sao An lại ở trong xe của chú?”” Anh Hòa hỏi, cố gắng dùng giọng thật nhẹ nhàng.

An im lặng một lát, đôi mắt nhìn ra xa xăm. “”Con… con trốn ạ.””

“”Trốn ai? Trốn từ đâu?””

“”Trốn… trốn mấy cô chú lạ. Ở cái nhà lúc sáng chú lấy hàng ấy ạ.”” An chỉ về phía sau, ám chỉ khu ngoại ô. “”Bố mẹ con… không còn nữa rồi. Mấy cô chú đấy… họ bảo đưa con đi. Con sợ.””

Anh Hòa siết chặt vô lăng. “”Bố mẹ con mất lâu chưa?””

“”Dạ… lâu rồi ạ. Con không nhớ rõ lắm. Chỉ nhớ mẹ hay hát ru con ngủ thôi ạ.”” Khuôn mặt lem nhem của An thoáng nét buồn bã. “”Còn bố… con chỉ nhớ bố hay cho con kẹo.””

“”Vậy An sống với ai từ đó đến giờ?””

“”Con sống với dì ạ. Dì không tốt với con lắm.”” An cúi đầu, giọng nhỏ dần. “”Dì bảo sẽ cho con đi chỗ khác. Sáng nay có mấy cô chú đến, dì bảo con đi theo họ. Con sợ quá nên chạy ra núp trong xe chú.””

“”An có người thân nào khác không?””

“”Dạ… có bà ạ. Bà nội ạ.””

“”Bà nội con ở đâu?””

“”Con không biết ạ.”” An lắc đầu. “”Con chưa gặp bà bao giờ. Dì con bảo bà ở xa lắm. Nhưng dì bảo… bà là người tốt. Tốt hơn dì nhiều.””

Anh Hòa im lặng lắng nghe. Từng câu chữ của An như một nhát dao cứa vào lòng người đàn ông đã chai sạn. Một đứa trẻ 7 tuổi, mất bố mẹ, bị dì đối xử tệ bạc, chưa từng gặp bà nhưng lại hy vọng bà là người tốt… Cuộc đời thật trớ trêu.

“”Thế An muốn đi đâu bây giờ?”” Anh Hòa hỏi, giọng trầm xuống.

An ngước mắt nhìn Anh Hòa qua gương chiếu hậu. Ánh mắt không còn sợ hãi, mà đầy sự dựa dẫm và mong chờ.

“”Con… con không biết ạ. Chú… chú đưa con đi đâu cũng được ạ. Miễn không phải về chỗ dì là được.””

Anh Hòa không đáp lời ngay. Anh nhìn về phía trước, con đường cao tốc trải dài vô tận. Thành phố vẫn còn rất xa. Trong lòng anh, một cuộc đấu tranh vô hình đang diễn ra. Trả nó về? Báo công an? Hay… mang nó theo? Ánh mắt tội nghiệp và câu nói non nớt của An cứ vảng vất trong tâm trí anh. Có lẽ, chuyến xe này sẽ không chỉ là chuyến xe chở hàng thông thường nữa rồi.”
“Anh Hòa vẫn giữ ánh mắt nhìn thẳng về phía trước, con đường cao tốc dường như dài hơn sau khi nghe những lời tâm sự của An. Chiếc xe bán tải vẫn đều ga lướt đi, mang theo một sinh linh bé nhỏ đang đặt trọn niềm tin vào người tài xế lạ mặt. Thành phố đã dần hiện ra phía xa, những tòa nhà cao tầng mờ ảo trong sương sớm. Càng gần đến thành phố, Anh Hòa càng cảm thấy lồng ngực mình thắt lại. Anh không biết mình nên làm gì tiếp theo. Mang An vào thành phố? Báo cảnh sát?

Khi xe còn cách cổng vào thành phố chừng vài cây số, một khung cảnh quen thuộc của những chuyến đi đường dài hiện ra phía trước: một chốt kiểm tra của cảnh sát giao thông. Vài chiếc xe đã dừng lại để kiểm tra giấy tờ. Lòng Anh Hòa chùng xuống. Anh siết chặt vô lăng, mồ hôi lấm tấm trên trán. Mặc dù cố giữ vẻ bình tĩnh, anh cảm thấy nhịp tim mình đập nhanh hơn.

An đang ngồi im lặng phía sau, bỗng thấy xe chậm lại rồi dừng hẳn. Qua gương chiếu hậu, Anh Hòa thấy cậu bé khẽ co rúm người lại, đôi mắt mở to đầy sợ hãi nhìn những người cảnh sát đang đi lại.

“”An, ngoan nào. Không sao đâu,”” Anh Hòa khẽ nói, giọng trấn an, dù chính anh cũng đang căng thẳng tột độ. Anh liếc nhìn An qua gương, thấy cậu bé đang cố gắng nép mình sâu hơn vào dưới chân ghế sau.

Một người cảnh sát tiến lại gần xe. Anh ta gõ nhẹ vào cửa kính. Anh Hòa hít một hơi thật sâu, hạ cửa kính xuống.

“”Chào anh,”” viên cảnh sát nói với thái độ lịch sự. “”Mời anh xuất trình giấy tờ xe và bằng lái.””

Anh Hòa run run đưa tập giấy tờ. Viên cảnh sát nhận lấy, cúi xuống kiểm tra kỹ lưỡng. Ánh mắt anh ta lướt qua cabin xe, dừng lại thoáng trên gương chiếu hậu, rồi nhìn xuống phía sau, nơi An đang cố gắng ẩn mình. Tim Anh Hòa như ngừng đập. Cậu bé có bị phát hiện không? Nếu bị phát hiện, mọi chuyện sẽ thế nào? Họ sẽ hỏi An là ai? Tại sao lại ở trong xe?

Nhưng viên cảnh sát chỉ lướt nhìn, không có biểu hiện gì đặc biệt. Anh ta tiếp tục kiểm tra giấy tờ, đối chiếu thông tin trên giấy phép lái xe của Anh Hòa.

“”Xe chở hàng đi đâu đấy anh?”” viên cảnh sát hỏi bâng quơ.

“”À, tôi chở ít hàng điện tử vào trong thành phố thôi anh,”” Anh Hòa trả lời, cố gắng giữ giọng tự nhiên nhất có thể.

“”Đi cẩn thận nhé anh. Giấy tờ của anh đầy đủ rồi.”” Viên cảnh sát trả lại giấy tờ.

“”Dạ, cảm ơn anh.””

Anh Hòa nhận lại giấy tờ, tay vẫn còn hơi run. Viên cảnh sát vẫy tay cho xe đi tiếp. Anh Hòa nhẹ nhàng đạp ga, chiếc xe bán tải lại lăn bánh, vượt qua chốt kiểm tra. Anh nhìn qua gương chiếu hậu, thấy An vẫn đang nép mình, ánh mắt vẫn còn vẻ sợ hãi.

Chỉ khi xe đã đi được một đoạn khá xa, Anh Hòa mới thở phào nhẹ nhõm. Lần này, may mắn đã đứng về phía anh. An vẫn an toàn. Nhưng thử thách vừa qua chỉ là một lời nhắc nhở. Con đường phía trước vẫn còn dài, và những rủi ro bất ngờ có thể ập đến bất cứ lúc nào. Quyết định mang An theo, dù chưa rõ sẽ đi đâu về đâu, đã đặt cả hai vào một cuộc phiêu lưu đầy bất trắc.”
“Anh Hòa thở phào nhẹ nhõm, nhưng ngay sau đó, anh quay sang nhìn An đang ngồi co rúm phía sau, đôi mắt vẫn còn vương nỗi sợ hãi vừa rồi. Thấy An dần dãn cơ thể, vẻ căng thẳng trên khuôn mặt bé nhỏ tan đi, một sự nhẹ nhõm thoáng qua trên nét mặt lem luốc. Anh Hòa dừng hẳn xe lại bên lề đường vắng, nơi những tòa nhà thành phố vẫn còn ở phía xa. Anh vươn tay ra phía sau, đặt nhẹ lên vai An. Vai An khẽ run lên dưới bàn tay ấm áp của anh.

“”An này,”” Anh Hòa nói, giọng trầm ấm nhưng chắc nịch, “”Đừng sợ nữa.”” Anh siết nhẹ vai cậu bé, ánh mắt nhìn thẳng vào đôi mắt to tròn của An qua gương chiếu hậu. “”Từ giờ có chú ở đây rồi.””

Anh Hòa nói từng lời một, như đang tự khắc sâu vào tâm trí mình và cả An. “”Chú sẽ không để ai làm hại con cả.””

Lời nói ấy không chỉ là một sự trấn an tạm thời, mà như một lời cam kết sâu thẳm từ trái tim người đàn ông sống cô độc. Nó như một sợi dây vô hình vừa được buộc chặt, kết nối hai con người xa lạ trên chuyến xe bất ngờ này.”
“Chiếc xe bán tải từ từ lăn bánh trên con đường thành phố. Anh Hòa không vội, anh tìm một góc khuất bên một công viên nhỏ, nơi ít người qua lại, rồi cho xe tấp vào lề. Tiếng động cơ tắt lịm, trả lại không gian yên tĩnh. An vẫn ngồi im thin thít ở ghế sau, đôi mắt mở to nhìn ra ngoài qua cửa kính. Anh Hòa quay đầu lại nhìn An lần nữa, thấy vẻ lo lắng vẫn chưa tan hết trên khuôn mặt lem luốc của cậu bé.

“”An này,”” Anh Hòa gọi nhẹ. “”Con nhớ tên bà con là gì không?””

An gật đầu lí nhí: “”Bà… bà Vân ạ.””

“”Bà Vân. Thế bà ở đâu? Làng nào, xã nào, con có nhớ không?”” Anh Hòa hỏi tiếp, giọng vẫn nhẹ nhàng nhưng ánh mắt lộ rõ vẻ sốt ruột.

An cúi mặt xuống, ngón tay bé xíu vân vê vạt áo. “”Con không nhớ rõ ạ… Chỉ nhớ có cái cây đa to lắm… với có cái hồ nước gần nhà…””

Anh Hòa thở dài nhẹ, những manh mối quá mơ hồ. Cây đa to, hồ nước – những đặc điểm quá phổ biến ở bất cứ vùng quê nào. Dù biết vậy, anh vẫn rút điện thoại ra. Màn hình sáng lên trong không gian xe hơi mờ tối. Anh mở trình duyệt, bắt đầu gõ tìm kiếm.

“”Bà Vân, tìm người thân…”” Anh gõ một cách vô vọng. Hàng loạt kết quả hiện ra, nhưng chẳng có cái nào liên quan đến một bà Vân cụ thể ở một làng quê không tên. Anh thử gõ thêm: “”Làng có cây đa, hồ nước tìm người…”” Kết quả càng vô ích. Anh chuyển sang các trang mạng xã hội, tìm kiếm các nhóm cộng đồng của các tỉnh, các huyện lân cận, nhưng chẳng biết bắt đầu từ đâu. Tên “”Vân”” là một cái tên rất phổ biến.

Mười lăm phút trôi qua. Rồi ba mươi phút. Anh Hòa vẫn dán mắt vào màn hình điện thoại, ngón tay lướt liên tục, đôi lúc dừng lại đọc một dòng thông tin, rồi lại thất vọng lướt tiếp. Trán anh lấm tấm mồ hôi. Việc tìm kiếm này khó khăn hơn anh tưởng rất nhiều. Nó giống như mò kim đáy bể. An im lặng nhìn chú Hòa từ phía sau, vẻ hy vọng ban đầu dần chuyển thành lo lắng khi thấy chú cứ liên tục lắc đầu, nét mặt ngày càng cau lại. Chiếc điện thoại trong tay Anh Hòa dường như đang trở thành một vật vô dụng, không thể kết nối cậu bé với người bà duy nhất mà cậu còn nhớ.

“”Khó quá…”” Anh Hòa lẩm bẩm một mình, giọng đầy bất lực. Anh ngẩng đầu lên, nhìn vào khoảng không trước mặt, đôi mắt đăm chiêu. Cái khó khăn này hoàn toàn nằm ngoài dự kiến. Anh biết, cứ ngồi đây tìm kiếm thế này sẽ không đi đến đâu. Cần phải có cách khác, một tia sáng, dù là mong manh nhất.”
“Anh Hòa rời mắt khỏi màn hình điện thoại, cảm giác bất lực vẫn đọng lại. Anh nhìn An qua gương chiếu hậu, cậu bé vẫn ngồi yên, ánh mắt dõi theo từng cử động của anh. Tìm kiếm trên mạng lúc này không có tác dụng. Anh cần một hướng đi khác, nhưng trước mắt, cậu bé này cần được an toàn và nghỉ ngơi.

“”An này, con về nhà chú nhé,”” Anh Hòa nói, giọng mềm hơn. “”Đêm nay con ở lại nhà chú, mai mình tính tiếp.””

An ngẩng đầu lên, hơi ngạc nhiên nhưng gật nhẹ. Cậu không còn chỗ nào để đi, và chú Hòa là người duy nhất không khiến cậu sợ hãi lúc này.

Anh Hòa khởi động lại xe. Chiếc bán tải rời khỏi công viên nhỏ, hòa vào dòng xe cộ buổi chiều tối. Anh không lái về trung tâm thành phố mà rẽ vào những con đường nhỏ hơn dẫn ra vùng ngoại ô yên tĩnh. Anh chạy xe khoảng mười lăm phút thì dừng lại trước một căn nhà cấp bốn nhỏ, ẩn mình trong một con hẻm cụt. Căn nhà sơn màu vàng nhạt đã phai màu theo thời gian, có một khoảng sân nhỏ phía trước trồng vài chậu cây cảnh đơn sơ.

Anh Hòa tắt máy xe, quay sang An: “”Đến nơi rồi con.””

An chậm rãi mở cửa xe bước xuống, đôi chân hơi cứng lại sau quãng đường dài. Cậu ngước nhìn căn nhà. Nó khác hoàn toàn với tưởng tượng của cậu về một “”ngôi nhà”” – nó nhỏ bé, đơn giản, không lộng lẫy như những ngôi nhà cao tầng cậu thấy ở thành phố. Nhưng nhìn vào cánh cửa gỗ cũ kỹ, cậu không thấy đáng sợ.

Anh Hòa mở cửa, bật đèn. Căn nhà chỉ có một phòng khách nhỏ nối liền với bếp, và một phòng ngủ duy nhất. Đồ đạc đơn giản, nhưng mọi thứ đều gọn gàng và sạch sẽ. Không có vẻ lộn xộn hay bừa bãi như An tưởng tượng về cuộc sống một mình của tài xế đường dài. An bước vào, đôi mắt to tròn quét nhìn khắp nơi, đầy tò mò nhưng vẫn giữ vẻ e dè. Căn nhà có mùi hương thoang thoảng của xà phòng và cà phê.

“”Chú ở đây một mình,”” Anh Hòa giải thích, thấy vẻ lạ lẫm của An. “”Hơi nhỏ nhưng đủ dùng.””

Anh đặt chìa khóa lên bàn, rồi nhìn bộ quần áo cũ sờn và lem luốc của An.

“”Quần áo con bẩn rồi,”” Anh Hòa nói. “”Để chú chở con đi mua mấy bộ mới nhé.””

Anh lại đưa An ra xe, chạy đến một cửa hàng tạp hóa gần đó. Anh chọn cho An vài bộ quần áo đơn giản, một chiếc quần short, vài cái áo phông đủ màu sắc và một chiếc bàn chải đánh răng mới. An im lặng đi theo anh, tay cầm những bộ quần áo mới còn thơm mùi vải.

Trở về nhà, Anh Hòa dẫn An vào phòng tắm nhỏ. “”Con tắm rửa sạch sẽ đi rồi thay đồ mới nhé.””

An gật đầu lí nhí. Lần đầu tiên sau mấy ngày, cậu bé được tắm táp thoải mái. Nước ấm rửa trôi lớp bụi bẩn và cả những sợ hãi bám víu. Khi bước ra với bộ quần áo mới tinh tươm, An trông khác hẳn. Vẫn còn gầy gò, nhưng khuôn mặt đã bớt lem nhem, để lộ những đường nét thơ ngây.

Anh Hòa nhìn An, mỉm cười nhẹ. “”Trông khác hẳn rồi đấy.””

Anh trải thêm một tấm đệm nhỏ xuống sàn phòng khách, gần chiếc ghế sofa cũ. “”Tối nay con ngủ ở đây nhé. Chỗ này ấm áp, cạnh chú thôi.””

An nhìn chỗ ngủ mới, rồi nhìn quanh căn nhà đơn sơ nhưng sạch sẽ. Cậu không nói gì, chỉ khẽ gật đầu. Sự lạ lẫm vẫn còn đó, nhưng nỗi sợ hãi từ mấy ngày qua dường như đã lùi lại. Thay vào đó là sự tò mò về cuộc sống của chú Hòa, và một chút e dè thường trực của một đứa trẻ lạc lõng. Đêm nay, lần đầu tiên sau những đêm ngủ trong cốp xe lạnh lẽo, An cảm thấy mình không còn đơn độc nữa. Anh Hòa ngồi xuống ghế sofa, nhìn An. Anh biết, đây chỉ là khởi đầu. Tìm lại người thân cho An sẽ là một hành trình gian nan, nhưng ít nhất, đêm nay cậu bé đã có một nơi an toàn để nghỉ ngơi.”
“Anh Hòa ngồi xuống chiếc ghế sofa cũ kỹ, nhìn An đang ngồi xếp chân trên tấm đệm dưới sàn, đôi mắt to tròn vẫn dõi theo anh. Căn nhà nhỏ chìm vào im lặng, chỉ còn tiếng đồng hồ tích tắc đều đặn. Anh chậm rãi thở ra. Đêm nay, An đã có một chỗ ngủ ấm áp, an toàn hơn nhiều so với cái cốp xe lạnh lẽo.

“”Con buồn ngủ chưa?”” Anh Hòa hỏi khẽ.

An lắc đầu nhẹ. “”Chưa ạ.””

Anh Hòa gật gù. “”Chú cũng chưa buồn ngủ lắm. Ngồi nói chuyện một lát nhé?””

An gật đầu đồng ý, vẫn giữ vẻ e dè.

Anh Hòa nhìn lên trần nhà một chút, như đang lục lọi những ký ức cũ. “”Chú làm nghề tài xế xe đường dài này lâu lắm rồi. Hồi mới vào nghề, chú còn trẻ hơn con bây giờ nhiều. Cứ chạy xe hết tỉnh này sang tỉnh khác, chẳng có ngày nghỉ cố định. Cuộc sống trên xe vất vả, nhưng cũng thấy nhiều thứ hay ho. Đi nhiều, gặp nhiều người.””

Anh dừng lại một chút, rồi tiếp tục, giọng trầm hơn. “”Người ta cứ nghĩ làm tài xế đường dài là tự do tự tại, muốn đi đâu thì đi. Nhưng cũng cô đơn lắm con ạ. Suốt ngày chỉ có mình mình với cái xe, với con đường. Về nhà cũng chỉ có một mình thôi.””

An lắng nghe chăm chú, đầu hơi nghiêng sang một bên. Cậu cảm nhận được sự chân thành trong giọng nói của chú.

“”Nhiều người hỏi sao chú không lấy vợ, sinh con như người ta,”” Anh Hòa nói, mắt nhìn xa xăm. “”Chú… chú từng có một gia đình. Có một người vợ rất hiền, và một đứa con trai… trạc tuổi con bây giờ.””

Nét mặt Anh Hòa thoáng buồn bã. An mở to mắt hơn, im lặng chờ đợi.

“”Nhưng mà…”” Anh Hòa hít sâu. “”Cách đây mấy năm, có một tai nạn… Trên đường đi. Chú không ở đó lúc ấy. Vợ con chú…”” Anh bỏ lửng câu nói, nuốt nghẹn. “”Họ không qua khỏi.””

Sự im lặng lại bao trùm căn phòng. An không nói gì, nhưng ánh mắt cậu bé hiện lên vẻ đồng cảm. Cậu hiểu cảm giác mất mát.

“”Từ ngày đó, chú… chú không muốn xây dựng gia đình nữa,”” Anh Hòa tiếp tục, giọng đã bình tĩnh hơn, nhưng vẫn nhuốm màu tiếc nuối. “”Căn nhà này là căn nhà nhỏ chú mua khi mới cưới. Sau đó, chú cứ để vậy, một mình một bóng. Suốt ngày chỉ đi làm, chạy xe miết. Chỉ có trên đường là chú thấy bớt trống rỗng.””

Anh Hòa quay sang nhìn An, mỉm cười nhẹ. “”Đó, cuộc đời chú nó đơn giản vậy thôi. Cứ thế này, một mình. Tới giờ gặp con.””

An nhìn chú Hòa, cảm thấy lồng ngực mình như được sưởi ấm. Người đàn ông này, tưởng chừng mạnh mẽ, gai góc với những chuyến xe đêm, lại mang trong mình một nỗi đau lớn và một cuộc sống đơn độc đến vậy. Chú không đáng sợ, chú thật tốt bụng. Chú đã giúp cậu, một đứa trẻ xa lạ, không chút ngần ngại.

An khẽ cựa mình, dịch lại gần chiếc ghế sofa hơn một chút. Khoảng cách vô hình giữa hai người dường như tan biến.

Anh Hòa thấy hành động đó của An, trái tim anh mềm lại. Cậu bé này, lạc lõng và sợ hãi, cũng đang tìm kiếm sự an toàn và một chút hơi ấm. Anh biết, câu chuyện của mình có lẽ đã chạm đến An, giúp cậu bé cảm thấy bớt cô độc hơn trong căn nhà xa lạ này. Đêm đã về khuya. Anh Hòa vươn vai.

“”Thôi, muộn rồi,”” Anh Hòa nói. “”Con nằm xuống ngủ đi. Có gì mai chú cháu mình nói chuyện tiếp.””

An khẽ gật đầu. Cậu nằm xuống tấm đệm, kéo chăn mỏng lên. Anh Hòa vẫn ngồi trên ghế sofa, nhìn An cho đến khi cậu bé nhắm mắt lại. Căn nhà lại chìm vào im lặng, nhưng lần này, sự im lặng không còn lạnh lẽo như trước. Nó là sự im lặng của hai tâm hồn cô đơn tìm thấy nhau giữa dòng đời.”
“Ngày hôm sau, ánh nắng đã lên cao. Anh Hòa ngồi ở góc phòng khách, cầm điện thoại trong tay. Anh lướt qua danh bạ, tìm kiếm những cái tên cũ kỹ, những người bạn, người quen đã lâu không liên lạc, những người làm nghề lái xe hay buôn bán có thể đi qua hoặc sống ở các tỉnh miền Tây Nam Bộ. Anh biết, chỉ với cái tên “”bà [Tên bà]”” (tên này chưa được cung cấp nên tôi sẽ dùng tạm ‘bà X’ và bỏ nó đi nếu không cần thiết) và tên một tỉnh (tỉnh nào cũng chưa được cung cấp, nên tôi sẽ viết chung chung là ‘tỉnh đó’), việc tìm kiếm chẳng khác nào mò kim đáy bể, nhưng anh vẫn phải thử.

Anh gọi cuộc đầu tiên.

“”A lô, ông Hùng đó hả? Lâu quá không gặp. Khỏe không ông?”” Giọng Anh Hòa vang lên.

Đầu dây bên kia là tiếng ậm ừ. “”À, Hòa đó hả? Khỏe. Ông sao rồi?””

“”Tôi vẫn vậy, chạy xe đều đều. Mà này, ông có hay về dưới tỉnh [tên tỉnh]? Tỉnh [tên tỉnh] đó?”” Anh Hòa hỏi, giọng đầy hy vọng.

“”Cũng có đi qua vài lần. Sao vậy?””

“”À, tôi đang tìm thông tin về một người. Bà này tên là [tên bà]. Không biết có quen ai ở dưới đó biết bà này không nhỉ?””

Có một khoảng lặng. “”Bà [tên bà] hả? Vùng đó thì nhiều lắm. Tên phổ thông mà. Bà ấy làm gì, hay ở khu nào cụ thể hơn không?””

Anh Hòa cụt hứng. “”Không, tôi… tôi chỉ có vậy thôi.””

“”Vậy thì chịu rồi ông ơi. Dưới đó người dân đông lắm, tên tuổi trùng nhau đầy. Không có thêm thông tin gì nữa thì bó tay.””

Cuộc gọi kết thúc với lời cảm ơn xã giao. Anh Hòa thở dài, gác máy. Anh lại bấm số khác. Lần này là một người bạn làm buôn chuyến ở miền Tây.

“”Alo, ông Sang à? Hòa đây ông.””

“”Ừ, Hòa đó hả? Có gì không?””

“”Tôi muốn hỏi thăm ông chút. Ông có hay đi qua tỉnh [tên tỉnh] không? Tôi cần tìm một người…””

Lại là câu chuyện cũ. Tên người, tên tỉnh, không có thêm thông tin. Và kết quả vẫn là sự lắc đầu qua điện thoại, sự tiếc nuối từ đầu dây bên kia. “”Khó lắm ông ơi. Giấy tờ tùy thân giờ rà soát cũng khó nếu không biết cụ thể xã huyện hay ngày tháng năm sinh gì cả.””

Anh Hòa cứ tiếp tục như vậy. Hết cuộc gọi này đến cuộc gọi khác. Anh hỏi han cả những người bạn tài xế khác, những người có thể biết chuyện gì đó trên đường, nhưng tất cả đều chung một câu trả lời: thông tin quá mơ hồ. Tìm một người phụ nữ lớn tuổi chỉ dựa vào tên và tên tỉnh là nhiệm vụ gần như bất khả thi.

Càng gọi, hy vọng trong Anh Hòa càng vơi đi. Sự thất bại cứ đè nặng lên anh. Anh đặt điện thoại xuống bàn, dựa lưng vào ghế, nhìn vô định về phía trước. Nỗ lực kết nối đầu tiên của anh đã không mang lại kết quả rõ rệt nào. Anh biết, hành trình tìm lại người thân cho An sẽ còn rất gian nan.”
“Anh Hòa vẫn ngồi dựa lưng vào ghế, mắt nhìn vô định. Những cuộc gọi vừa rồi như tát thẳng vào hy vọng mong manh của anh. Tìm người thân cho An chỉ với cái tên và tên tỉnh ư? Đó là nhiệm vụ bất khả thi. Càng nghĩ, anh càng thấy bế tắc.

Bỗng, anh nghe tiếng bước chân nhẹ. An đứng đó, nép mình bên khung cửa, đôi mắt vẫn còn chút sợ hãi nhưng pha lẫn sự tò mò và chút gắn bó sau mấy ngày ở cùng anh. Cậu bé im lặng nhìn anh Hòa.

Anh Hòa thở dài, ngồi thẳng dậy. Anh biết, mình không thể cứ trì hoãn mãi việc này. An cần một sự rõ ràng, và anh cũng cần phải đối mặt với thực tế. Anh vẫy tay gọi An lại gần.

“”Lại đây, con,”” anh nói, giọng trầm xuống.

An chầm chậm bước đến, dừng lại cách anh vài bước.

“”Ngồi xuống đây với chú.”” Anh Hòa vỗ nhẹ vào chiếc ghế bên cạnh.

An lưỡng lự một lát rồi cũng trèo lên ngồi. Chú cháu ngồi đối diện nhau qua chiếc bàn nhỏ trong phòng khách. Anh Hòa nhìn thẳng vào mắt An, cố gắng truyền sự chân thành vào ánh mắt.

“”An này,”” anh bắt đầu, giọng nhẹ nhàng nhưng nghiêm túc. “”Chú đã thử tìm người thân cho con rồi. Chú gọi cho nhiều người, hỏi thăm khắp nơi.””

An chớp mắt nhìn anh, vẻ mặt chăm chú.

“”Nhưng mà…”” Anh Hòa ngập ngừng. Nói điều này với một đứa trẻ thật khó. “”Việc tìm kiếm… rất khó khăn. Chú không có nhiều thông tin. Chỉ có tên con và tên tỉnh thôi thì giống như mò kim dưới biển vậy.””

Anh Hòa nhìn An, thấy đôi mắt cậu bé hơi trùng xuống. Anh biết An hiểu phần nào sự khó khăn đó.

“”Chú… chú vẫn sẽ cố gắng chứ ạ?”” An khẽ hỏi, giọng run run.

Anh Hòa thấy lòng nặng trĩu. Anh không muốn lừa dối An. “”Chú sẽ không bỏ cuộc. Nhưng con biết không, sẽ mất rất nhiều thời gian, và có thể… chú sẽ không tìm được ai cả.””

Căn phòng im lặng. An nhìn xuống sàn nhà, hai tay đan vào nhau. Anh Hòa thấy vậy, liền hỏi thẳng:

“”Vậy nên… chú muốn hỏi con. Bây giờ con muốn gì nhất? Con muốn ở đâu?””

An ngẩng đầu lên, đôi mắt to tròn nhìn thẳng vào anh Hòa, trong đó chứa đựng biết bao hy vọng và sự mong chờ. Cậu bé khẽ mấp máy môi, rồi từ từ hỏi:

“”Con… con có được ở đây với chú không ạ?”””
“Trước câu hỏi và ánh mắt tha thiết của An, Anh Hòa cảm thấy trái tim chai sạn của mình như mềm lại. Cuộc sống cô độc, chỉ bầu bạn với chiếc xe bán tải và những cung đường cao tốc xuyên tỉnh vắng hoe bấy lâu nay, dường như đã sẵn sàng để có thêm một thành viên nhỏ bé. Một cảm giác ấm áp lạ lùng lan tỏa trong lồng ngực. Anh nhìn An, một nụ cười hiếm hoi, gần như không bao giờ xuất hiện trên khuôn mặt khắc khổ của anh, từ từ nở rộ.

“”Được,”” anh nói, giọng anh trầm ấm hẳn đi. “”Nếu con muốn, con có thể ở đây với chú.””

Đôi mắt An vụt sáng. Vẻ sợ hãi và lo lắng trên khuôn mặt lem nhem chợt tan biến, thay vào đó là niềm vui sướng tột độ. Cậu bé không kìm được, lao tới ôm chầm lấy Anh Hòa. Cánh tay nhỏ bé siết chặt lấy cổ anh như sợ rằng chú sẽ đổi ý.

Anh Hòa hơi khựng lại trước hành động bất ngờ. Đã bao lâu rồi anh không cảm nhận hơi ấm gần gũi đến vậy? Anh lúng túng đưa tay lên vỗ nhẹ lưng An.

“”Ừ, chú đồng ý,”” anh lặp lại, giọng nghèn nghẹn. Anh thầm nghĩ, có lẽ đây là quyết định điên rồ nhất cuộc đời anh, nhưng nhìn An lúc này, anh biết mình đã làm điều đúng đắn.

An rúc đầu vào vai anh, khẽ thút thít. Đó không phải là tiếng khóc sợ hãi hay buồn bã, mà là tiếng nức nở của sự giải tỏa, của niềm hạnh phúc tìm thấy bến đỗ.

“”Con… con cảm ơn chú,”” An nói lí nhí giữa những tiếng nấc.

Anh Hòa ôm chặt lấy An hơn một chút. Anh biết, cuộc sống của cả hai sẽ thay đổi từ đây. Cuộc hành trình trên chiếc xe bán tải từ ngoại ô, qua cao tốc xuyên tỉnh đến thành phố đã mang họ lại với nhau theo một cách không ai ngờ tới. Từ giờ, trên ghế sau xe bán tải sẽ không chỉ là hàng hóa, mà còn có một cậu bé cần được chở che.”
“An rúc đầu vào vai anh, khẽ thút thít. Đó không phải là tiếng khóc sợ hãi hay buồn bã, mà là tiếng nức nở của sự giải tỏa, của niềm hạnh phúc tìm thấy bến đỗ.

“”Con… con cảm ơn chú,”” An nói lí nhí giữa những tiếng nấc.

Anh Hòa ôm chặt lấy An hơn một chút. Anh biết, cuộc sống của cả hai sẽ thay đổi từ đây. Cuộc hành trình trên chiếc xe bán tải từ ngoại ô, qua cao tốc xuyên tỉnh đến thành phố đã mang họ lại với nhau theo một cách không ai ngờ tới. Từ giờ, trên ghế sau xe bán tải sẽ không chỉ là hàng hóa, mà còn có một cậu bé cần được chở che.

An dần nín khóc, ngước khuôn mặt vẫn còn lem nhem nước mắt và bụi bẩn nhìn Anh Hòa. Đôi mắt cậu bé lấp lánh niềm tin yêu. Anh Hòa đưa tay, nhẹ nhàng gạt đi lọn tóc bết trên trán An.

“”Đi thôi,”” anh nói, giọng vẫn còn chút nghẹn ngào. “”Về nhà chú.””

Họ cùng bước ra khỏi xe bán tải. Ánh nắng trên cao tốc xuyên tỉnh chói chang, nhưng không khí giữa hai người lại ấm áp đến lạ. An nắm chặt lấy bàn tay to lớn, chai sần của Anh Hòa, bước đi như thể cậu bé đã quen thuộc với sự che chở này từ rất lâu rồi.

Họ quay trở lại chiếc xe bán tải. Anh Hòa mở cửa, An tự giác trèo lên ghế sau, nơi chỉ vài phút trước còn là chỗ nấp đầy sợ hãi của cậu bé. Giờ đây, An ngồi thẳng lưng, đôi mắt tò mò nhìn quanh ca bin xe. Anh Hòa đóng cửa, đi vòng qua ghế lái, khởi động động cơ. Chiếc xe bán tải quen thuộc tiếp tục lăn bánh trên cao tốc xuyên tỉnh vắng hoe, hướng về phía thành phố.

Nhưng chuyến đi này đã khác. Trên ghế sau, không còn sự cô đơn hay sợ hãi nấp mình trong góc tối. Thay vào đó là hình bóng một cậu bé nhỏ, thỉnh thoảng lại hỏi Anh Hòa về những cảnh vật lướt qua cửa kính, hay chỉ đơn giản là lẳng lặng ngắm nhìn. Anh Hòa thỉnh thoảng liếc nhìn qua gương chiếu hậu, thấy An đang say sưa nhìn ra ngoài, nụ cười đã nở trên môi cậu bé. Trái tim anh như có dòng nước ấm chảy qua. Con đường phía trước vẫn còn dài, và có thể sẽ có vô vàn khó khăn, nhưng Anh Hòa biết, anh không còn đơn độc nữa. Cuộc sống của anh, vốn chỉ là những chuyến xe lặng lẽ trên cao tốc xuyên tỉnh, giờ đây đã có thêm một ý nghĩa mới, một mục đích mới. Căn nhà nhỏ của Anh Hòa ở ngoại ô, từ nay, sẽ không còn trống trải. Nó sẽ tràn ngập tiếng cười trẻ thơ, tràn ngập hơi ấm của một gia đình chưa từng tồn tại, nhưng giờ đây đã hình thành trên chính con đường cao tốc đầy nắng gió này. Hai mảnh đời cô độc, tưởng chừng không liên quan, đã tìm thấy nhau, nương tựa vào nhau, để cùng nhau viết nên một chương mới, tươi sáng hơn, ấm áp hơn, về tình người và hy vọng.”