“Cô bé m;/ù m[ồ c]ôi cuối xóm cắm mặt Lao Xuống Ruộng Cứu phú bà giàu nhất nhì tỉnh, ai cũng tưởng được nhà giàu nhận nuôi nhưng nào ngờ sau khi bà tỉnh dậy…
Cô bé tên là My, 13 t-uổi, m;/ù bẩm sinh, m-ồ c-ôi cha mẹ từ nhỏ, sống trong căn chòi rách cuối xóm cùng bà ngoại già yếu. Ngày ngày, My lần mò ra bờ ruộng hái rau dại đổi gạo, đôi khi được hàng xóm thương cho bát cơm nguội.
Chiều hôm đó, mưa bất chợt đổ xuống. My đang nắn từng bẹ rau thì nghe tiếng nước quẫy mạnh, tiếng kêu ú ớ rồi im bặt.
Không nghĩ nhiều, cô bé lật đật lao xuống ruộng – nơi sâu nhất vùng, dù không thấy gì, không biết bơi, và cũng không biết mình đang cứu ai.
Một lúc sau, người dân chạy tới thì thấy cô bé ôm chặt một người phụ nữ đang bất tỉnh giữa bùn lầy, tay bầ;/m dậ;/p.
Người phụ nữ đó… chính là phú bà Vân – chủ một chuỗi bất động sản lớn nhất tỉnh.
“Trời ơi, chắc phen này con bé được đổi đời rồi!”
Ba ngày sau, phú bà tỉnh lại trong bệnh viện tư cao cấp. Người đầu tiên vào thăm chính là bé My, được dìu bởi người hàng xóm.
Ai cũng tưởng My được bà nhận nuôi nào ngờ phú bà quay sang nhìn đứa bé m-ù và rồi…”
“…Phú bà Vân nhìn chằm chằm về phía có tiếng động, ánh mắt mông lung rồi dần tập trung vào khuôn mặt non nớt, đôi mắt nhắm nghiền của My đang được dìu đứng cạnh giường. Bà nheo mày, cố gắng nhớ lại. Cả căn phòng im lặng. Người hàng xóm hồi hộp đến nghẹt thở. Rồi, một câu nói lạnh lùng thoát ra từ đôi môi khô khốc của người phụ nữ vừa được cứu sống khỏi lưỡi hái tử thần:
“”Cô bé này… là ai?”” Giọng bà còn yếu nhưng từng chữ nghe rõ mồn một, sắc lạnh đến lạ.
My sững người, bàn tay nhỏ bé đang bám nhẹ vào cánh tay người hàng xóm bỗng run lên. Cô bé không thấy, nhưng cảm nhận được sự xa lạ, sự lạnh lùng trong giọng nói đó. Người hàng xóm đứng bên cạnh thì chết trân tại chỗ, mặt cắt không còn giọt máu. Bao nhiêu hy vọng, bao nhiêu viễn cảnh đổi đời cho My mà bà vẽ ra bỗng chốc tan tành mây khói. Lòng bà chùng xuống nặng trĩu sự thất vọng.”
“Người hàng xóm giật mình, lắp bắp:
“”Bà… bà Vân ơi… Đây là My ạ. Là cái My ấy ạ. Cái My mà… mà chính nó đã cứu bà dưới cái mương sâu hôm nọ đấy ạ!””
Người hàng xóm vội vã, giọng run run kể lại toàn bộ câu chuyện một cách chi tiết. Bà miêu tả My đã dũng cảm thế nào, bất chấp việc mình không nhìn thấy gì vẫn nhảy xuống dòng nước xiết, mò mẫm tìm cách đưa bà vào bờ. Bà nhấn mạnh rằng nếu không có My, chắc chắn phú bà Vân đã không còn trên đời này nữa rồi. Người hàng xóm vừa kể vừa nhìn sắc mặt phú bà, mong chờ một sự xúc động, một lời cảm ơn, hay ít nhất là một chút động lòng trắc ẩn.
Thế nhưng, đáp lại lời kể đầy hào hứng và mong mỏi của bà, phú bà Vân chỉ khẽ gật đầu. Ánh mắt bà vẫn lạnh nhạt, không một chút biểu cảm nào khác ngoài sự trống rỗng ban đầu. Bà không nói một lời cảm ơn nào, không hỏi han My lấy một câu, dường như câu chuyện về sự sống và cái chết vừa rồi chỉ là một chuyện vặt không đáng bận tâm.
My đứng im, đôi tai lắng nghe từng lời. Cô bé không thấy được vẻ mặt của phú bà, nhưng cảm nhận rõ ràng sự lạnh nhạt, sự thờ ơ tỏa ra từ người phụ nữ ấy. Một cảm giác hụt hẫng len lỏi trong lòng My. Không phải cô bé mong nhận được lời cảm ơn hay phần thưởng, mà là sự ấm áp, sự công nhận từ người mình đã liều mình cứu sống. Nhưng tất cả những gì cô bé nhận được chỉ là sự im lặng lạnh lẽo.
Người hàng xóm nhìn My, rồi lại nhìn phú bà Vân. Lòng bà trĩu nặng. Bà biết, có lẽ My đã đặt niềm tin sai chỗ rồi. Cái thế giới của người giàu có này, nó lạnh lẽo hơn bà tưởng tượng rất nhiều.”
“Người hàng xóm finished recounting My’s brave act. Phú bà Vân chỉ khẽ gật đầu, ánh mắt lạnh nhạt. The silence stretched, heavy with unspoken disappointment. Phú bà Vân quay đầu sang phía người trợ lý đang đứng cạnh giường.
PHÚ BÀ VÂN (giọng dứt khoát, không cảm xúc): Được rồi. Tôi mệt rồi. Đưa họ về đi.
Bà không nhìn My lần nữa. My đứng đó, đôi chân như đóng băng. Dù không thấy gì, cô bé cảm nhận rõ sự lạnh lẽo trong lời nói ấy, sự thờ ơ đến tàn nhẫn. Trái tim My tan nát. Niềm hy vọng nhỏ nhoi vừa nhen nhóm trong lòng chợt vụt tắt như ngọn nến trước gió.”
“Họ lặng lẽ rời khỏi phòng bệnh, bước ra hành lang trắng toát của Bệnh viện tư cao cấp. My nắm chặt vạt áo của người hàng xóm, đôi chân nhỏ bé bước đi như vô hồn. Dù không nhìn thấy, cô bé cảm nhận rõ không khí lạnh lẽo bao trùm lấy mình từ lúc Phú bà Vân cất lời.
Ra đến cổng bệnh viện, ánh nắng chiều đổ xuống con đường. Người hàng xóm dìu My đi, giọng nói trầm xuống khi cố gắng an ủi cô bé.
NGƯỜI HÀNG XÓM
(Vừa đi, vừa vuốt lưng My)
Thôi con, đừng khóc nữa. Về nhà với bà ngoại nhé. Cô biết con buồn… nhưng mà con thấy thái độ của bà ta không? Cứu mạng người ta mà người ta lại đối xử với con như vậy đó.
My chỉ khóc nấc lên, những tiếng nấc nghẹn lại trong cổ họng. Nước mắt lăn dài trên khuôn mặt non nớt, hòa vào bụi đường.
NGƯỜI HÀNG XÓM
(Giọng càng lúc càng bức xúc)
Cái bà phú bà ấy đúng là… đúng là vô ơn bạc nghĩa! Mạng sống của mình được cứu mà nói một câu cảm ơn đàng hoàng cũng không xong. Con bé mới có 13 tuổi, mù lòa, đã phải chịu khổ rồi, vậy mà còn làm con nó tổn thương thêm. Giàu có mà cái tâm địa độc ác, lạnh lẽo quá!
Người hàng xóm lắc đầu ngao ngán, vừa đi vừa càu nhàu thể hiện sự phẫn nộ thay cho My. My vẫn im lặng, không nói được lời nào, chỉ biết khóc. Cái cảm giác tủi thân, hụt hẫng và bị chà đạp cứ bủa vây lấy trái tim bé bỏng của cô. Bao nhiêu hy vọng về một tia sáng nhỏ nhoi cho cuộc đời mình vừa được nhen nhóm đã lập tức bị dập tắt một cách phũ phàng. Cô bé thấy mình thật nhỏ bé và bất lực trước sự lạnh lùng tàn nhẫn của người lớn.”
“Họ về đến căn chòi cuối xóm khi mặt trời đã ngả bóng hẳn. Người hàng xóm dìu My vào, bà ngoại của My run rẩy đón lấy cháu. Vừa đặt My ngồi xuống tấm phản cũ, người hàng xóm đã không kìm được sự bực tức.
NGƯỜI HÀNG XÓM
(Nói với bà ngoại của My, giọng đầy phẫn nộ)
Bà ơi, bà có tin được không? Con My nhà mình đi cứu sống cái bà phú bà ở Bệnh viện tư cao cấp đó, suýt chết ở cái bờ ruộng sâu hoắm đó… Vậy mà lúc con bé vào thăm, bà ta nói một câu cảm ơn tử tế cũng không có!
Bà ngoại của My đưa tay vuốt tóc cháu, khuôn mặt khắc khổ hiện rõ sự lo lắng.
BÀ NGOẠI CỦA MY
(Giọng yếu ớt, ngạc nhiên)
Thật hả cô? Thế… thế bà ấy nói gì?
NGƯỜI HÀNG XÓM
(Lắc đầu, thái độ khinh bỉ)
Bà ấy á? Bà ấy hỏi con bé ‘Sao cô lại ở đây? Ai cho cô vào?’, rồi nói ‘Tôi không cần cô thương hại!’ Bà ta còn chẳng buồn nhìn mặt con bé lấy một giây! Cháu bà mù lòa, què quặt thế này, đi cứu mạng bà ta mà bà ta đối xử như vậy đấy!
Câu chuyện nhanh chóng lan truyền như cháy rừng. Từ căn chòi cuối xóm, người hàng xóm đi chợ, gặp người này người kia. Mỗi lần kể lại, sự phẫn nộ lại càng tăng lên.
Ở góc chợ xóm nghèo, bà bán rau dừng tay, mồm há hốc kinh ngạc.
BÀ BÁN RAU
Trời đất ơi! Thật hả bà Sáu? Con bé My tội nghiệp nhà bà Hai đó hả? Nó mù lòa thế mà gan dạ vậy sao? Cứu cả mạng người!
BÀ SÁU (NGƯỜI HÀNG XÓM)
Chứ còn ai nữa bà! Nó mò mẫm dưới nước kéo bà ta lên đó! Suýt chết cả hai đứa! Vậy mà cái bà giàu có đó… đúng là cầm thú đội lốt người! Ăn cháo đá bát!
Người khác nghe thấy, xúm lại hỏi han. Ai cũng xót thương cho My.
NGƯỜI DÂN 1
Trời tội nghiệp con bé quá! Đã mù lại mồ côi, sống với bà ngoại già yếu. Giờ làm việc tốt vậy mà còn bị người ta khinh rẻ.
NGƯỜI DÂN 2
Đúng là cái đồ nhà giàu keo kiệt, bạc bẽo! Mạng người mà nhẹ hơn đồng tiền sao?
Tiếng xì xào bàn tán, tiếng thở dài thương cảm cho My ban đầu dần chuyển thành sự tức giận ngùn ngụt hướng về Phú bà Vân.
NGƯỜI DÂN 3
Loại người gì vậy không biết! Giàu có cỡ nào cũng không mua được cái tâm! Con bé cứu mạng mình mà nói một câu cảm ơn cũng khó khăn thế sao?
NGƯỜI DÂN 4
Cái bà chủ chuỗi bất động sản lớn nhất tỉnh đó hả? Nghe nói bà ta ác lắm mà! Giờ mới thấy đúng thật!
Những lời bàn tán, lên án Phú bà Vân vang lên khắp xóm nghèo, lọt vào tai My khi cô bé ngồi co ro ở căn chòi. Cô bé không nhìn thấy, nhưng nghe rõ từng từ: “”vô ơn””, “”bạc bẽo””, “”đồ nhà giàu ác độc””. Mỗi từ như một nhát dao cứa vào trái tim vốn đã tan nát. Nước mắt lại lặng lẽ rơi. Cái cảm giác tủi thân, bị rẻ rúng sau khi dốc hết sức mình cứu giúp người khác, giờ đây còn bị cả xóm chứng kiến và xót thương, khiến nỗi đau của My càng thêm quặn thắt. Cô bé chỉ muốn thu mình lại, biến mất khỏi thế giới này.”
“Phú bà Vân nằm trên giường bệnh trong căn phòng VIP sang trọng ở Bệnh viện tư cao cấp. Dù cơ thể vẫn còn đau mỏi, tâm trí bà ta đã bắt đầu vận hành trở lại guồng quay công việc. Bà ta đang lướt điện thoại, kiểm tra email, bỗng chuông điện thoại réo vang. Là số của một đối tác làm ăn lớn.
PHÚ BÀ VÂN
(Giọng hơi mệt mỏi, nhưng cố giữ vẻ chuyên nghiệp)
Alo? Chào anh Tấn. Tôi vẫn ổn, cảm ơn anh.
ĐẦU DÂY BÊN KIA
(Giọng khách sáo, nhưng ẩn chứa sự dò xét)
À, mừng quá nghe tin bà bình an. Chúng tôi nghe tin bà gặp chuyện không may. May mà có người cứu kịp thời, phải không ạ?
Phú bà Vân nhíu mày. Chuyện bà ta suýt chết ở bờ ruộng sao lại đến tai cả đối tác làm ăn? Bình thường những chuyện này bà ta luôn tìm cách ém nhẹm.
PHÚ BÀ VÂN
(Hơi khó chịu)
À vâng… có một chút rắc rối. Chắc báo chí lại đăng tin vớ vẩn.
ĐẦU DÂY BÊN KIA
(Giọng hơi ngập ngừng)
Không… không hẳn là báo chí, bà Vân ạ. Chúng tôi… có nghe một vài thông tin… về chuyện cứu mạng… và…
Phú bà Vân cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. Bà ta có thể nghe rõ sự khác lạ trong giọng nói của đối phương – không còn sự nể trọng tuyệt đối như mọi khi, thay vào đó là một chút tò mò, một chút đánh giá kín đáo.
PHÚ BÀ VÂN
(Cắt lời, giọng sắc lại)
Anh Tấn có gì cứ nói thẳng. Đừng úp mở.
ĐẦU DÂY BÊN KIA
(Thở dài nhẹ)
Thật ra… có tin đồn lan ra… rằng người cứu bà… là một cô bé… và bà… bà đã không…
Đầu dây bên kia ngập ngừng không nói hết câu, nhưng Phú bà Vân hiểu. Bà ta hiểu quá rõ cái từ “”không”” đó ám chỉ điều gì: “”không cảm ơn””, “”không đền ơn””, “”vô ơn””.
PHÚ BÀ VÂN
(Giọng lạnh băng)
Tin đồn vớ vẩn. Tôi biết phải làm gì với ơn cứu mạng. Cảm ơn anh đã gọi.
Bà ta cúp máy đột ngột. Tay siết chặt điện thoại. Cái tin đồn này, dù chỉ là lời xì xầm, nhưng nó đã lọt ra khỏi cái xóm nghèo đó và bắt đầu len lỏi vào giới quen biết của bà ta. Giới mà danh tiếng và uy tín là cực kỳ quan trọng. Chỉ cần một vết nhơ nhỏ về đạo đức cũng có thể ảnh hưởng lớn đến hình ảnh và công việc kinh doanh.
Bà ta nhắm mắt lại. Cái khuôn mặt non nớt, mờ mịt của cô bé mù lòa lại hiện lên trong tâm trí. Cùng với đó là những lời đồn đại, những ánh nhìn đánh giá mà bà ta chưa thấy, chưa nghe trực tiếp, nhưng đã cảm nhận được sức nặng vô hình của chúng. Áp lực từ dư luận, từ những lời thì thầm sau lưng, từ sự dò xét của những người xung quanh đang từ từ bủa vây lấy Phú bà Vân. Bà ta bắt đầu cảm thấy khó chịu, bứt rứt, không còn thoải mái như trước nữa. Cái sự “”vô ơn”” mà người ta gán cho bà ta, dù bà ta cho rằng đó chỉ là hiểu lầm hoặc chuyện bé xé ra to, nhưng nó đang trở thành một gánh nặng vô hình đè lên vai bà ta.”
“Trong căn phòng bệnh xa hoa, Phú bà Vân ngồi tựa vào chiếc gối mềm, vẻ mặt đăm chiêu. Cái cảm giác khó chịu từ cuộc điện thoại vừa rồi vẫn còn đeo bám. Cái tin đồn đó nguy hiểm hơn bà ta nghĩ. Nó không chỉ đơn thuần là xì xầm trong xóm nghèo mà đã bắt đầu chạm tới giới làm ăn, nơi uy tín được đặt lên hàng đầu. Bà ta không thể để chuyện này làm ảnh hưởng đến đế chế mà bà ta đã dày công xây dựng.
Bà ta suy nghĩ nhanh chóng. Có một vài việc cần phải được giải quyết. Ngay lập tức. Bà ta đưa tay lấy điện thoại, ngón tay lướt qua danh bạ và dừng lại ở một cái tên. Bà ta nhấn gọi. Tiếng chuông điện thoại vang lên khô khốc trong không gian tĩnh mịch.
Cuộc gọi được kết nối. Bà ta chờ đợi một vài giây trước khi cất giọng. Giọng nói của bà ta giờ đây không còn sự mệt mỏi, thay vào đó là sự lạnh lùng, quyết đoán, pha chút bí hiểm.
PHÚ BÀ VÂN
(Giọng khẽ, đủ nghe, ánh mắt nhìn xa xăm)
Alo. Là tôi. Chuyện đó… cậu đã nắm được chưa?
ĐẦU DÂY BÊN KIA
(Giọng đàn ông, trầm và chắc chắn, không nghe rõ nội dung)
…vâng…
PHÚ BÀ VÂN
(Giọng trầm xuống, đầy ẩn ý)
Tốt. Cần được xử lý… cẩn thận. Rất cẩn thận.
ĐẦU DÂY BÊN KIA
(Đáp lại ngắn gọn)
…rõ…
PHÚ BÀ VÂN
(Nhấn mạnh từng chữ, ánh mắt sắc lạnh)
Tuyệt đối… không được để lộ… bất cứ điều gì. Hiểu chứ? Bất cứ điều gì cũng không được lọt ra ngoài.
ĐẦU DÂY BÊN KIA
(Khẳng định)
…tuyệt đối không, bà chủ…
Bà ta im lặng một lát, như đang suy nghĩ điều gì đó.
PHÚ BÀ VÂN
(Giọng trở lại bình thường hơn một chút, nhưng vẫn giữ vẻ nghiêm trọng)
Được rồi. Cứ làm theo đúng kế hoạch. Báo lại cho tôi khi xong việc.
Bà ta cúp máy. Tay vẫn giữ chặt điện thoại, ánh mắt đăm chiêu nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi nắng chiều đang nhạt dần. Cái gánh nặng vô hình vẫn còn đó, nhưng dường như bà ta đã tìm thấy một phương án để giải tỏa nó. Một kế hoạch đang được triển khai trong bóng tối. Về cái gì, chỉ có bà ta và người ở đầu dây bên kia biết rõ. Nhưng chắc chắn nó liên quan đến “”chuyện đó”” – chuyện về cô bé mù đã cứu mạng bà ta, và cái tin đồn “”vô ơn”” đang lan ra như vết dầu loang.”
“Căn chòi rách cuối xóm vẫn đứng đó, xiêu vẹo trong nắng chiều. My và bà ngoại của My cặm cụi bên bờ ruộng. Không phải là bờ ruộng nơi vụ tai nạn xảy ra ba ngày trước, mà là một khoảnh đất hoang khác gần đó, nơi rau dại còn mọc nhiều. Bà ngoại của My lưng còng, run rẩy bẻ từng cọng rau. My ngồi bên cạnh, đôi tay quen thuộc lần mò theo tiếng bà hướng dẫn, hái những ngọn rau mồng tơi, rau tập tàng còn non. Cái nắng hanh hao của buổi chiều cuối ngày làm da thịt bỏng rát, nhưng hai bà cháu vẫn kiên trì. Mỗi mớ rau hái được là một bữa ăn.
My cúi đầu, mái tóc lòa xòa che đi khuôn mặt nhỏ bé. Mặc dù không nhìn thấy, nhưng cô bé cảm nhận rõ sự mệt mỏi, nhọc nhằn của bà. Và cả sự mệt mỏi của chính mình nữa. Không chỉ là thể xác, mà còn là tâm trí. Ba ngày qua, hình ảnh căn phòng bệnh sáng loáng, mùi thuốc sát trùng, và giọng nói lạnh lùng của ai đó vẫn lẩn quất trong đầu My. Đặc biệt là cảm giác hụt hẫng, thất vọng về phú bà Vân. Bà ấy đã nói sẽ giúp My. Bà ấy đã hứa. Hay đó chỉ là lời nói suông, chỉ là sự thương hại thoáng qua?
My siết chặt nắm rau trong tay. Nước mắt nóng hổi chực trào ra nhưng cô bé cố kìm lại. My không muốn bà lo lắng. Bà đã quá khổ rồi.
“”My ơi, đưa bà mớ rau đó xem nào,”” bà ngoại của My khẽ gọi.
My giật mình, vội đưa nắm rau cho bà.
“”Ừ, ngoan lắm con. Sắp đủ rồi.”” Giọng bà yếu ớt, lẫn trong tiếng gió.
My tiếp tục công việc của mình, nhưng tâm trí không thể tập trung. Cô bé nghĩ về tương lai. Cứ thế này mãi sao? Cứ phải sống bám víu vào từng cọng rau, hạt gạo xin được sao? Liệu có bao giờ cuộc sống của My và bà khá hơn không? Cái hy vọng nhỏ nhoi nhen nhóm từ lời hứa của phú bà Vân giờ đây tan biến như bọt xà phòng. Có lẽ, phú bà ấy đã quên My rồi. Hoặc cố tình quên.
Bỗng, My nghe tiếng bà ngoại thở dài nặng nhọc.
“”My này…”” bà ngoại của My dừng tay. “”Con… con đừng nghĩ nhiều nữa nhé.””
My biết bà đang nói về chuyện gì. Bà luôn hiểu My, dù My chẳng nói ra.
“”Dạ…”” My khẽ đáp, giọng nghèn nghẹt.
“”Cuộc sống của mình vốn là thế rồi con à. Cứ cố gắng từng ngày thôi…”” Bà ngoại của My im lặng, rồi lại tiếp tục nhặt rau. Tiếng những ngón tay già nua chạm vào lá cây khô khốc, vang lên đều đều trong không gian tĩnh mịch. Đó là âm thanh quen thuộc của sự tồn tại, của gánh nặng mưu sinh không bao giờ ngơi nghỉ. Đối với My, đó là âm thanh của sự thật phũ phàng. Sự thật rằng dù My có cứu ai, có hy vọng vào điều gì đi chăng nữa, thì cuộc sống vất vả này vẫn cứ tiếp diễn.”
“Vài ngày sau buổi chiều hôm đó, căn chòi cuối xóm vẫn chật vật với những bữa rau dại. My và bà ngoại của My không hay biết, bên ngoài, một câu chuyện khác đang xôn xao.
Tại Bệnh viện tư cao cấp, hành lang vắng lặng. Phòng bệnh VIP mà phú bà Vân từng nằm giờ đã trống. Chỉ có y tá và nhân viên dọn dẹp ra vào, cẩn thận gấp ga trải giường, khử trùng không khí. Phú bà Vân đã rời đi từ lúc nào không ai rõ, lặng lẽ như khi bà đến, chỉ khác là lần này không có sự chú ý hay tung hô nào.
Tin tức về việc phú bà “”xuất viện”” lan nhanh trong xóm nhỏ, nhưng không phải theo cách mà người ta kỳ vọng.
“”Bà ấy đi rồi đấy! Nghe bảo ra viện được mấy hôm rồi!”” Một người hàng xóm đứng ngoài cổng, nói vọng vào sân nhà khác.
“”Đi á? Về biệt thự hay đi đâu?”” Người kia hỏi lại, giọng đầy tò mò.
“”Ai mà biết! Mà lạ lắm cơ, không thấy xe cộ đưa đón rầm rộ gì cả. Lẳng lặng như ma ấy!””
“”Thật á? Thế còn con bé My thì sao?””
“”Thì đấy! Tôi đang nói đây này! Bà ấy đi biệt tích luôn! Gọi điện thoại thì thuê bao! Nhà cửa ở trên thành phố cũng không thấy bóng dáng!”” Người hàng xóm thứ nhất hạ giọng, vẻ mặt đầy suy đoán. “”Chắc là… chuồn rồi!””
“”Chuồn á?”” Vài người khác cũng xúm lại, ai nấy vẻ mặt bất bình.
“”Chứ còn gì nữa! Cái loại giàu có! Lúc gặp nạn thì kêu trời, được người ta cứu sống rồi thì phủi tay! Rõ cái bản mặt bạc bẽo!”” Một người phụ nữ trung niên lên tiếng, giọng oang oang.
“”Đúng đấy! Cứ tưởng bà ấy là người tốt, tai qua nạn khỏi sẽ nhớ ơn con bé My mà giúp đỡ. Ai dè… Cái miệng nói lời hay hóa ra chỉ để lừa thiên hạ!””
“”Tôi thấy mà tức! Con bé My mù lòa, sống khổ sở như thế, bà ấy hứa hẹn gì không biết rồi giờ mất tăm mất tích! Đúng là khinh người nghèo mà!””
Cả xóm nhỏ dậy lên những lời bàn tán, xì xầm, rồi lớn dần thành những tiếng bất bình công khai. Sự tức giận không chỉ hướng vào phú bà Vân, mà còn cả sự bất công của cuộc đời. Họ nghĩ về My, về bà ngoại già yếu, và sự tuyệt vọng ngày càng lớn. Họ tin rằng, một lần nữa, người nghèo lại bị lừa dối, bị bỏ rơi bởi những kẻ giàu có, vô tâm. Hình ảnh phú bà Vân trong mắt họ nhanh chóng chuyển từ người gặp nạn đáng thương thành kẻ lừa đảo, bội bạc, đã “”cao chạy xa bay”” để trốn tránh trách nhiệm.
Những lời nói giận dữ, cay nghiệt vang lên giữa trưa nắng. Ở cuối xóm, căn chòi rách vẫn im lìm. My và bà ngoại của My vẫn miệt mài với công việc mưu sinh, không hề hay biết rằng, cái hy vọng mong manh cuối cùng mà họ từng bấu víu vào đã không còn, và nó đã biến thành ngọn lửa căm ghét trong lòng những người xung quanh. Sự biến mất của phú bà Vân, không một lời giải thích, đã đóng lại cánh cửa hy vọng với My, và mở ra một chương mới của sự phẫn nộ và nghi ngờ trong cộng đồng.”
“Buổi sáng hôm đó, không khí xóm nhỏ bỗng xao động khác thường. Tiếng động cơ lạ vang lên từ đầu con đường đất. Một chiếc xe hơi đen bóng, kiểu dáng sang trọng hiếm thấy ở nơi này, chầm chậm lăn bánh vào rồi dừng lại ngay ngã ba nhỏ đầu xóm.
Vài người dân đang dọn dẹp sân nhà, đang đi chợ, hoặc chỉ ngồi ngóng gió ở hiên nhà lập tức ngẩng lên, ánh mắt đầy ngạc nhiên và tò mò. Chiếc xe trông thật lạc lõng, nổi bật đến mức gây khó chịu giữa cảnh vật cũ kỹ, nghèo nàn của xóm.
Cửa xe mở ra. Một người đàn ông cao ráo, mặc bộ vest sẫm màu phẳng phiu, bước xuống. Ông ta chỉnh lại vạt áo, ánh mắt điềm tĩnh quét một lượt khắp xung quanh. Vẻ ngoài lịch thiệp, gọn gàng của ông ta hoàn toàn đối lập với sự lam lũ, chân chất của những người dân trong xóm.
Ông ta tiến lại gần vài người đang đứng nhìn chằm chằm. Giọng ông ta trầm ấm, lịch sự nhưng đầy dứt khoát: “”Xin lỗi, làm ơn cho hỏi nhà của người… người đã giúp đưa một cô bé bị thương ở bờ ruộng vào bệnh viện mấy hôm trước ở đâu ạ?””
Những người hàng xóm ngạc nhiên nhìn nhau. Câu hỏi của ông ta lập tức gợi nhắc đến My và câu chuyện về phú bà Vân đang gây xôn xao. Họ nhận ra ngay ông ta đang tìm ai. Vẻ mặt của họ lập tức thay đổi, từ tò mò chuyển sang cảnh giác và có chút khó chịu. Có lẽ đây là người của phú bà Vân, đến để “”xem xét”” hoặc làm gì đó?
Một người phụ nữ đứng tuổi, bà hàng xóm từng chứng kiến và chia sẻ sự bức xúc với những người khác về việc phú bà “”chuồn””, chậm rãi lên tiếng, giọng không giấu vẻ đề phòng: “”À, chú hỏi nhà bác Ba Thìn phải không? Bác ấy ở cuối con hẻm đằng kia.””
Người đàn ông gật đầu cảm ơn, ánh mắt lướt nhanh qua vẻ mặt dò xét của họ. Ông ta không nói thêm gì, quay lưng và đi theo hướng chỉ dẫn.
Những người hàng xóm nhìn theo bóng lưng ông ta khuất dần vào con hẻm nhỏ, tiếp tục xì xào bàn tán.
“”Ai thế nhỉ?””
“”Chắc là người nhà của bà Vân rồi!””
“”Đến làm gì đây? Chắc lại định lấp liếm đây mà!””
“”Đúng cái loại giàu có! Chắc thấy chuyện ầm ĩ quá nên cử người đến xem xét đấy thôi!””
Sự tức giận và định kiến về người giàu lại bùng lên trong những lời xì xào đó.
Người đàn ông mặc vest bước đi trên con đường đất gồ ghề, vẻ mặt không thay đổi. Ông ta tìm đến ngôi nhà nhỏ cuối hẻm.
Bác Ba Thìn, người hàng xóm tốt bụng đã dìu My vào bệnh viện hôm đó, đang ngồi vá lưới ở hiên nhà.
Người đàn ông dừng lại trước cổng. “”Chào bác. Chắc bác là người đã giúp đỡ cô bé My… đưa cháu vào bệnh viện hôm trước?””
Bác Ba Thìn ngẩng lên, ánh mắt dò xét nhìn người lạ. “”Đúng rồi. Tôi đây. Chú là ai vậy? Tìm con bé My có chuyện gì không?””
Người đàn ông mỉm cười nhẹ. “”Tôi là người được cử đến để tìm hiểu về tình hình của cháu. Tôi nghe nói cháu gặp chút chuyện… ở bờ ruộng hôm trước.””
Bác Ba Thìn gật đầu, mời ông ta ngồi xuống. “”Chú ngồi đây. Chú muốn hỏi gì thì hỏi.””
“”Tôi muốn biết chi tiết hơn về cháu My và vụ việc hôm đó. Tình hình của cháu giờ thế nào? Cháu sống với ai?”” Giọng người đàn ông nghiêm túc hẳn lên, ánh mắt nhìn thẳng vào bác Ba Thìn. Ông ta muốn biết sự thật, tất cả sự thật.”
“Bác Ba Thìn thở dài, ánh mắt đượm buồn. “”Hoàn cảnh con bé tội lắm chú ạ. Mồ côi cha mẹ từ nhỏ, lại mù bẩm sinh. Sống với bà ngoại già yếu, ốm đau liên miên. Hai bà cháu sống lay lắt trong căn chòi rách cuối xóm, bữa đói bữa no… Bữa đấy nó ra bờ ruộng hái rau dại về nấu cháo cho bà, ai ngờ lại gặp chuyện.””
Người đàn ông chăm chú lắng nghe, không bỏ sót một lời. Vẻ điềm tĩnh ban đầu dần được thay thế bằng sự cảm động nhẹ nhàng. “”Tôi… tôi đã nghe sơ qua câu chuyện. Cháu My thật là một cô bé dũng cảm. Dù trong hoàn cảnh khó khăn như vậy, cháu vẫn không ngần ngại giúp người.””
Ông dừng một chút, rồi nói tiếp, giọng trang trọng hơn. “”Tôi xin tự giới thiệu, tôi là luật sư đại diện cho bà Trần Thị Vân. Bà Vân là người đã được cháu My giúp đỡ hôm đó.””
Bác Ba Thìn hơi giật mình. “”À… ra vậy. Chú là người của phú bà Vân.”” Ánh mắt ông vẫn giữ sự dò xét, xen lẫn chút bất ngờ.
“”Đúng vậy, thưa bác. Bà Vân đã hồi phục sức khỏe và ngay lập tức bày tỏ sự biết ơn sâu sắc tới cháu My. Bà ấy rất ngưỡng mộ tấm lòng và sự dũng cảm của cháu.”” Luật sư nói, giọng chân thành. “”Bà ấy đã cử tôi đến đây ngay khi có thể để thay mặt bà ấy bày tỏ lòng biết ơn và… có một lời đề nghị dành cho cháu My.””
Bác Ba Thìn nhướn mày. “”Lời đề nghị gì vậy chú?””
“”Bà Vân mong muốn được bù đắp xứng đáng cho cháu My. Hoàn cảnh của cháu… bà ấy đã biết. Bà ấy muốn được **chu cấp toàn bộ chi phí học hành** cho cháu đến khi trưởng thành, đảm bảo cháu có một tương lai tốt đẹp hơn.”” Luật sư nhấn mạnh từng lời, như để Bác Ba Thìn hiểu rõ sự nghiêm túc của lời đề nghị này.
Bác Ba Thìn không khỏi ngạc nhiên. Đây là một sự giúp đỡ quá lớn lao đối với một đứa trẻ mồ côi, mù lòa sống ở vùng quê nghèo này.
Luật sư nhìn vào mắt Bác Ba Thìn, thấy sự bất ngờ của ông. Ông nói tiếp. “”Và không chỉ vậy, bà Vân cũng muốn **chi trả toàn bộ chi phí cho việc chữa trị mắt** cho cháu My. Bà ấy hy vọng với y học hiện đại, mắt cháu… có thể nhìn thấy ánh sáng.””
Bác Ba Thìn gần như nín thở. Chữa mắt? Đó là điều mà hai bà cháu My chưa bao giờ dám mơ tới. Cả cuộc đời My chỉ sống trong bóng tối.
“”Ồ… cái này…”” Bác Ba Thìn lắp bắp.
“”Bà Vân rất chân thành với lời đề nghị này, thưa bác. Tuy nhiên…”” Luật sư khẽ dừng lại, ánh mắt hơi thay đổi, trở nên nghiêm túc hơn. “”Bà ấy có một **điều kiện** nhỏ.””
Bác Ba Thìn lập tức cảnh giác. Điều kiện? Cái gì lại đi kèm điều kiện khi được giúp đỡ lớn đến thế?
“”Chúng tôi… hay đúng hơn là bà Vân muốn đích thân nói chuyện này với cháu My và bà cháu. Bác có thể dẫn tôi đến nhà cháu được không?”” Luật sư nói, đứng dậy.
Bác Ba Thìn gật đầu, lòng tràn đầy thắc mắc và một chút lo lắng về cái “”điều kiện”” kia. Ông dẫn luật sư đến căn chòi rách nát cuối xóm, nơi My và bà ngoại đang ngồi co ro bên nhau.
My và Bà ngoại ngẩng lên khi thấy Bác Ba Thìn dẫn theo một người đàn ông lạ. Bà ngoại My vội vàng đứng dậy, vẻ lúng túng.
Bác Ba Thìn nói. “”Bà ơi, My ơi. Đây là chú luật sư, người của phú bà Vân mà My đã giúp hôm nọ.””
Luật sư tiến đến gần, khẽ cúi đầu chào Bà ngoại. “”Chào bà, chào cháu My. Tôi xin phép được ngồi.””
My chỉ im lặng, lắng nghe. Bà ngoại mời ông ngồi xuống chiếc ghế tre cũ kỹ.
Luật sư nhìn thẳng về phía My, dù biết My không nhìn thấy. Ông lặp lại lời giới thiệu và bày tỏ sự ngưỡng mộ hành động của My.
“”Cháu My,”” ông nói, giọng dịu dàng hơn. “”Cô Vân rất cảm ơn cháu. Cô ấy đã nhờ tôi đến đây để báo cho cháu biết, cô ấy muốn giúp cháu. Cô ấy muốn chu cấp cho cháu ăn học đến nơi đến chốn và chi trả toàn bộ chi phí để chữa mắt cho cháu. Cháu có đồng ý không?””
My sững sờ. Chữa mắt? Học hành? Những điều này quá sức tưởng tượng của em. Bà ngoại cũng mở to mắt kinh ngạc.
“”Nhưng…”” Luật sư nói tiếp, ngắt ngang dòng suy nghĩ của hai bà cháu. “”Có một điều kiện.””
My và Bà ngoại cùng nhìn về phía ông luật sư, chờ đợi trong lo lắng tột độ. Điều kiện đó là gì?”
“Luật sư nhìn thẳng về phía My, dù biết My không nhìn thấy. Ông lặp lại lời giới thiệu và bày tỏ sự ngưỡng mộ hành động của My.
“”Cháu My,”” ông nói, giọng dịu dàng hơn. “”Cô Vân rất cảm ơn cháu. Cô ấy đã nhờ tôi đến đây để báo cho cháu biết, cô ấy muốn giúp cháu. Cô ấy muốn chu cấp cho cháu ăn học đến nơi đến chốn và chi trả toàn bộ chi phí để chữa mắt cho cháu. Cháu có đồng ý không?””
My sững sờ. Chữa mắt? Học hành? Những điều này quá sức tưởng tượng của em. Bà ngoại cũng mở to mắt kinh ngạc.
“”Nhưng…”” Luật sư nói tiếp, ngắt ngang dòng suy nghĩ của hai bà cháu. “”Có một điều kiện.””
My và Bà ngoại cùng nhìn về phía ông luật sư, chờ đợi trong lo lắng tột độ. Điều kiện đó là gì?
Luật sư hơi ngập ngừng, như cân nhắc cách diễn đạt. “”Điều kiện này hơi… khác biệt một chút. Bà Vân yêu cầu rằng, nếu chấp nhận sự giúp đỡ này, cháu My và gia đình phải đồng ý **giữ bí mật tuyệt đối** về chuyện này.””
Bà ngoại nhíu mày, vẻ khó hiểu. “”Bí mật… là sao hả chú?””
Luật sư giải thích cặn kẽ hơn. “”Tức là, sau khi nhận được sự giúp đỡ từ bà Vân – ví dụ như chi phí học hành hay việc chữa trị mắt – cháu My và bà không được công khai với bất kỳ ai, kể cả người thân, bạn bè, hay người dân trong xóm, rằng bà Vân là người đã giúp đỡ. Càng không được công khai về mối quan hệ giữa cháu My và bà Vân.””
My vẫn im lặng, nhưng đầu em hơi nghiêng, tai lắng nghe chăm chú. Bà ngoại thì hoàn toàn bối rối. Bác Ba Thìn đứng cạnh, sắc mặt cũng lộ rõ sự băn khoăn.
“”Giữ bí mật… hoàn toàn?”” Bà ngoại lắp bắp. “”Nhưng tại sao lại phải thế hả chú? Bà ấy giúp cháu My nhiều như vậy, đáng nhẽ phải là chuyện tốt để mọi người biết chứ?””
Luật sư lắc đầu nhẹ. “”Đó là yêu cầu của bà Vân. Bà ấy không muốn chuyện này bị xôn xao, không muốn thu hút sự chú ý từ dư luận hay bất kỳ ai khác. Bà ấy muốn sự giúp đỡ này diễn ra một cách lặng lẽ nhất có thể.””
Bác Ba Thìn xen vào, giọng đầy thắc mắc. “”Nhưng nếu chữa mắt cho cháu My thành công… đây là điều kỳ diệu mà. Làm sao mà giấu được? Rồi cháu đi học, cuộc sống thay đổi, làm sao mà không có ai biết nguồn gốc?””
Luật sư trả lời, giọng vẫn giữ vẻ điềm tĩnh nhưng kiên quyết. “”Đó là lý do vì sao tôi nói đây là một điều kiện khó khăn. Bà Vân mong muốn, bằng mọi cách có thể, giữ kín chuyện này. Nếu có ai hỏi, chỉ có thể nói là được một người tốt bụng giấu tên giúp đỡ, hoặc tìm một lý do khác… Miễn là không bao giờ được nhắc đến tên bà Vân, không được nói về việc cháu đã cứu bà ấy, hay mối quan hệ này.””
Bà ngoại nhìn My, rồi nhìn Bác Ba Thìn, ánh mắt đầy hoang mang. Một lời đề nghị hậu hĩnh đến mức không thể tin nổi, lại đi kèm một điều kiện kỳ lạ và khó hiểu như vậy. Giữ bí mật một điều tốt đẹp, một sự thay đổi lớn lao của cuộc đời, liệu có phải là điều đúng đắn? Và tại sao phú bà Vân quyền lực kia lại muốn giấu nhẹm chuyện mình đã được cứu mạng bởi một cô bé mù nghèo khổ? Cả Bà ngoại và Bác Ba Thìn đều không thể tìm ra lời giải đáp, lòng tràn đầy nỗi băn khoăn về động cơ thực sự đằng sau lời đề nghị khó hiểu này.”
“Bà ngoại nhìn My, rồi nhìn Bác Ba Thìn, ánh mắt đầy hoang mang. Một lời đề nghị hậu hĩnh đến mức không thể tin nổi, lại đi kèm một điều kiện kỳ lạ và khó hiểu như vậy. Giữ bí mật một điều tốt đẹp, một sự thay đổi lớn lao của cuộc đời, liệu có phải là điều đúng đắn? Và tại sao phú bà Vân quyền lực kia lại muốn giấu nhẹm chuyện mình đã được cứu mạng bởi một cô bé mù nghèo khổ? Cả Bà ngoại và Bác Ba Thìn đều không thể tìm ra lời giải đáp, lòng tràn đầy nỗi băn khoăn về động cơ thực sự đằng sau lời đề nghị khó hiểu này.
Bà ngoại ngồi im lặng một lúc lâu, hai bàn tay khô gầy đan vào nhau. My ngồi bên cạnh, bàn tay nhỏ bé đặt nhẹ lên đầu gối bà, lắng nghe hơi thở nặng nề của bà. Căn chòi nghèo càng trở nên im ắng đến đáng sợ.
“”Chú ơi…”” Bà ngoại lên tiếng, giọng run run. “”Cái này… nó lớn quá. Cháu My nhà tôi… nó chỉ là đứa nhỏ nghèo khổ, mù lòa. Cái ơn này… cái ơn của bà Vân… nó lớn như trời bể. Nhưng cái điều kiện giữ bí mật… sao lại thế hả chú? Cháu không hiểu.””
Luật sư vẫn giữ vẻ điềm tĩnh. “”Đó là yêu cầu từ phía bà Vân, thưa bà. Bà ấy có những lý do riêng mà tôi không tiện giải thích cụ thể. Nhưng điều quan trọng là đây là cơ hội duy nhất để cháu My được chữa trị, được đi học. Cơ hội này có lẽ sẽ không bao giờ đến lần thứ hai.””
Câu nói của luật sư như một gáo nước lạnh tạt vào suy nghĩ của Bà ngoại. Cơ hội duy nhất. Chữa mắt. Đi học. Những từ ngữ ấy nặng trĩu, đè nén lên trái tim người bà. Bà liếc nhìn khuôn mặt ngây thơ của My, đôi mắt em vẫn nhắm nghiền. Bao nhiêu năm qua, bà đã đau đáu ước mơ nhìn thấy My được nhìn thấy ánh sáng, được cắp sách đến trường như những đứa trẻ bình thường khác. Ước mơ đó giờ đây gần như trong tầm tay, nhưng lại gắn với một điều kiện kỳ quặc, tiềm ẩn sự bất an.
Lòng tự trọng của người già nghèo không cho phép bà dễ dàng nhận lấy sự giúp đỡ một cách mờ ám. Việc giữ bí mật khiến bà nghi ngờ. Tại sao lại phải giấu diếm? Có phải bà Vân lo sợ điều gì đó? Hay có âm mưu gì khác đằng sau? Những câu hỏi cứ xoáy vào tâm trí bà. Cả đời bà sống thẳng thắn, nghèo khó nhưng không bao giờ luồn cúi, không bao giờ phải giấu giếm điều gì tốt đẹp mà mình nhận được. Giờ đây, để có được tương lai cho My, bà lại phải đồng ý che đậy, phải nói dối, phải phủ nhận người đã giúp cháu mình.
Bác Ba Thìn thấy sự giằng xé trong mắt Bà ngoại. Ông khẽ nói. “”Bà ơi, chuyện này… đúng là lạ lùng. Ai đời giúp người mà lại bắt giữ bí mật tuyệt đối? Như thể có gì đó không minh bạch vậy. Bà cẩn thận nhé.””
Lời cảnh báo của Bác Ba càng làm Bà ngoại thêm nao núng. Bà biết Bác Ba lo cho hai bà cháu. Nhưng nhìn My… trái tim bà lại mềm nhũn ra. Đánh đổi sự khó hiểu, sự bất an, thậm chí là lòng tự trọng cá nhân để cháu mình có một cuộc đời khác, một cuộc đời không chìm trong bóng tối, không phải chịu cảnh đói nghèo bủa vây… liệu có đáng?
Bà ngoại nhắm mắt lại, cố gắng hít thở sâu. Trái tim bà đau thắt lại vì sự giằng xé dữ dội. Một bên là nguy cơ tiềm ẩn và cái giá phải trả bằng sự minh bạch, một bên là tương lai rạng rỡ đang vẫy gọi My. Bà phải quyết định, ngay bây giờ. Nhưng làm sao bà có thể đưa ra lựa chọn khi nỗi sợ hãi và niềm hy vọng đang xâu xé lẫn nhau trong tâm trí bà?”
“My ngồi bên cạnh, dù đôi mắt nhắm nghiền không nhìn thấy gì, nhưng cô bé cảm nhận rõ ràng sự nặng trĩu đang bao trùm lấy bà ngoại. Hơi thở của bà thô ráp, bàn tay nắm chặt run run trên đầu gối. My biết bà đang lo lắng lắm, lo cho cô bé, lo cho tương lai mịt mù phía trước. Một nỗi buồn khó tả len lỏi trong tim My, nỗi buồn khi biết mình là gánh nặng, là mối bận tâm lớn nhất của người bà đã tần tảo cả đời vì mình.
Cô bé khẽ nhúc nhích, bàn tay nhỏ bé tìm đến bàn tay khô gầy của bà ngoại. My nắm lấy, siết nhẹ như một lời an ủi không lời. Cô bé cảm nhận được sự giật mình của bà, rồi bàn tay ấy cũng siết lại tay My thật chặt.
“”Bà ơi,”” My lên tiếng, giọng nói trong trẻo nhưng chứa đựng sự kiên định lạ thường ở một cô bé 13 tuổi. Cô bé đã lắng nghe tất cả, lắng nghe lời đề nghị khó tin, và cả sự băn khoăn, lo sợ của bà. My biết việc giữ bí mật này có gì đó không ổn, nhưng hơn ai hết, cô bé thèm khát được nhìn thấy. Nhìn thấy gương mặt bà, nhìn thấy ánh nắng mặt trời, nhìn thấy thế giới mà bấy lâu nay cô chỉ hình dung qua lời kể và trí tưởng tượng. “”Dù sao đi nữa, con vẫn muốn được nhìn thấy.””
My ngừng một chút, cảm nhận hơi thở của bà ngoại như ngừng lại. “”Mình đồng ý thử xem sao.”””
“””Mình đồng ý thử xem sao.””
Lời My vừa dứt, như một tín hiệu được chờ đợi sẵn, chỉ vài giờ sau, một chiếc xe hơi sang trọng đã đỗ xịch trước căn chòi xiêu vẹo cuối xóm. Bà ngoại My còn đang ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì, thì một người phụ nữ ăn mặc chỉnh tề, với thái độ chuyên nghiệp, đã bước xuống, nhẹ nhàng đưa My và bà ngoại lên xe. Mọi thủ tục diễn ra nhanh chóng, gọn gàng một cách đáng sợ. Bà ngoại My chưa kịp hỏi han gì nhiều, chỉ kịp gói vội vài bộ quần áo cũ kỹ. Bà cảm thấy bối rối, lo lắng, nhưng cái cách mọi thứ diễn ra khiến bà không dám từ chối hay thắc mắc. Họ được đưa thẳng đến một bệnh viện tư cao cấp ở trung tâm thành phố – nơi mà chỉ cần bước chân vào thôi, mùi thuốc sát trùng và sự tĩnh lặng sang trọng đã nói lên cái giá đắt đỏ.
My không nhìn thấy, nhưng cô bé cảm nhận được sự khác biệt rõ rệt. Sàn nhà láng mịn, không khí mát mẻ hơn, tiếng nói chuyện thì thầm và đầy cung kính từ những người xung quanh. Cô bé bám chặt tay bà ngoại, vừa tò mò, vừa hơi sợ sệt. Bà ngoại My thì hoàn toàn choáng váng. Căn chòi rách nát, con đường đất lầy lội, tất cả những thiếu thốn họ từng quen thuộc bỗng chốc biến mất, nhường chỗ cho thế giới xa hoa, sạch sẽ và hiện đại này.
My được dẫn vào một phòng khám chuyên khoa mắt. Các bác sĩ, y tá đều rất tận tình, niềm nở. Họ nói những thuật ngữ chuyên môn phức tạp, tiến hành các cuộc kiểm tra tỉ mỉ mà My chưa từng được trải qua bao giờ. Mỗi bước đi, mỗi thao tác đều được hướng dẫn cẩn thận. Bà ngoại My ngồi bên cạnh, dõi theo từng cử chỉ của cháu, lòng vừa mừng vừa lo. Mừng vì cuối cùng My cũng có cơ hội được chữa trị ở nơi tốt nhất, nhưng lo vì sự “”giúp đỡ”” này đến từ đâu, và đổi lại là gì.
Mọi chi phí khám chữa bệnh, từ những xét nghiệm phức tạp nhất đến cả bữa ăn trong bệnh viện, đều được thanh toán một cách sòng phẳng, nhanh chóng như thể đã được chuẩn bị từ trước. Không ai yêu cầu bà ngoại My ký giấy tờ gì liên quan đến tiền bạc. Người phụ nữ đi cùng hôm trước chỉ đơn giản là sắp xếp mọi thứ, dặn dò các bác sĩ và y tá chăm sóc tốt cho My, rồi biến mất.
Suốt những ngày đầu ở bệnh viện, My bắt đầu quá trình điều trị. Các bác sĩ giải thích về phương pháp, về hy vọng, về khả năng. My lắng nghe chăm chú, trái tim bé bỏng tràn đầy hy vọng. Thế giới của cô bé chưa thể sáng lên, nhưng nó đang bắt đầu chuyển động theo một quỹ đạo hoàn toàn mới.
Điều đáng nói là, dù mọi sự sắp xếp đều hoàn hảo đến từng chi tiết, dù tiền bạc không phải là vấn đề, nhưng phú bà Vân – người lẽ ra là ân nhân của My, người đã hứa sẽ giúp đỡ – lại hoàn toàn không xuất hiện. Không một cuộc điện thoại, không một lần ghé thăm, thậm chí không một lời nhắn hỏi thăm trực tiếp nào. Tất cả đều thông qua người phụ nữ chuyên nghiệp kia, một người trung gian lạnh lùng và hiệu quả.
Cuộc sống của My đã thực sự thay đổi. Từ một cô bé mù lòa, nghèo khó, sống trong căn chòi rách nát, giờ đây My đang ở trong một bệnh viện hiện đại nhất, được hưởng sự chăm sóc y tế tốt nhất mà tiền bạc có thể mua được. Cô bé đang được trao cơ hội để nhìn thấy ánh sáng. Nhưng đồng thời, sự thay đổi này lại diễn ra một cách thầm lặng, gần như vô hình. My vẫn “”trong bóng tối”” của chính mình, và cả trong “”bóng tối”” của một mối quan hệ không tên với vị ân nhân giấu mặt. Bà ngoại My cảm nhận rõ rệt sự lạnh lẽo, xa cách này. Bà không biết liệu đây có phải là sự hào phóng đơn thuần, hay đằng sau đó là một sự tính toán, một điều kiện ngầm nào đó mà bà chưa hề hay biết. Nỗi lo lắng trong lòng bà, vì thế, không hề tan biến, mà chỉ chuyển mình sang một hình thái khác, u ám và khó gọi tên hơn.”
“Vài năm sau đó, khi My đã trải qua ca phẫu thuật thành công và đôi mắt vẫn còn nhìn thấy lờ mờ những mảng màu, những hình khối nhòe nhoẹt của thế giới xung quanh, cuộc sống của cô bé đã khác xưa rất nhiều. Cô không còn sống trong căn chòi tồi tàn cuối xóm, thay vào đó là một mái nhà đàng hoàng hơn, được phú bà Vân âm thầm sắp xếp. Sự lạnh lẽo, xa cách trong những ngày đầu ở bệnh viện dần phai nhạt theo thời gian, thay vào đó là sự chăm sóc chu đáo, dù vẫn gián tiếp, thông qua những người được phú bà thuê để lo cho hai bà cháu.
Một buổi chiều yên ả, khi My đang ngồi bên cửa sổ, cố gắng phân biệt hình dạng của tán cây ngoài vườn, một người đàn ông ăn mặc lịch sự đến gõ cửa. Ông tự xưng là luật sư và nói rằng có một bức thư muốn gửi tận tay My. Bà ngoại My, nay đã yếu hơn nhiều, vẫn ngồi bên cạnh, đầy vẻ cảnh giác.
My nhận lấy bức thư dày cộp. Đôi tay run run cảm nhận độ dày của giấy. Cô bé cố gắng đưa sát mắt vào tờ giấy, nhưng chỉ thấy những vệt đen mờ ảo. Bà ngoại liền đỡ lấy, đeo chiếc kính lão vào và bắt đầu đọc, giọng run run vì tuổi tác và cả sự hồi hộp.
Nội dung bức thư từ văn phòng luật sư dần hé lộ một bí mật được giấu kín suốt bao lâu nay. Không phải là một hợp đồng ràng buộc, không phải là một điều kiện trao đổi, mà là một câu chuyện khác. Phú bà Vân có một người con gái độc nhất, từng mắc một căn bệnh hiểm nghèo cách đây nhiều năm. Ranh giới giữa sự sống và cái chết thật mong manh, cho đến khi có một người lạ mặt, hoàn toàn không quen biết, đã xuất hiện và cứu sống con gái bà bằng một cách nào đó (bức thư không đi sâu chi tiết, chỉ ám chỉ đó là một sự hy sinh lớn hoặc một sự giúp đỡ vô giá đúng lúc). Phú bà mang ơn người đó sâu sắc, nhưng không bao giờ tìm lại được ân nhân.
“”Việc giúp đỡ cháu My,”” luật sư viết, “”là cách bà Vân muốn trả ơn cuộc đời này, trả ơn những gì mà con gái bà đã nhận được từ lòng tốt của một người xa lạ. Bà không muốn ồn ào, không muốn bị mang tiếng ‘lợi dụng ân nhân’ để đánh bóng tên tuổi hay tạo dựng hình ảnh. Bà chỉ muốn làm điều đúng đắn một cách thầm lặng nhất có thể.””
Đến đây, giọng bà ngoại nghẹn lại. My lắng nghe từng lời, trái tim như thắt lại. Bao nhiêu nghi ngờ, oán giận vu vơ về sự lạnh nhạt, về cái ơn khó hiểu bấy lâu nay bỗng chốc tan biến. Nước mắt trào ra khỏi khóe mi My, lăn dài trên gò má vẫn còn non nớt. Cô bé không còn nhìn thấy gì rõ ràng, nhưng lại cảm nhận được một thứ ánh sáng ấm áp lan tỏa trong lòng.
Bà ngoại đọc tiếp, bức thư bày tỏ sự quan tâm chân thành của phú bà, dặn dò My cố gắng phục hồi, học tập, và hứa sẽ luôn có một sự hỗ trợ nhất định cho tương lai của hai bà cháu, nhưng vẫn giữ kín danh tính người đứng sau. Phú bà chỉ mong My hiểu được tấm lòng của bà, hiểu rằng sự giúp đỡ này không phải là một gánh nặng hay một sự bố thí, mà là một vòng tròn của lòng tốt, được nối dài từ một ân huệ năm xưa.
My ôm chặt lấy bà ngoại, khóc nức nở. Không còn là nước mắt tủi thân hay ngờ vực, mà là nước mắt của sự giải tỏa, của tình yêu thương thầm lặng mà cô bé vừa khám phá ra. Cô bé chưa nhìn thấy rõ ràng thế giới bên ngoài, nhưng đã nhìn thấy rõ ràng tấm lòng của một con người.
Nhiều năm trôi qua, vết thương nơi đáy mắt My dần lành lại, để lại thị lực dù không hoàn hảo nhưng đủ để cô bé nhìn thấy ánh mặt trời, khuôn mặt hiền từ của bà ngoại, và thế giới muôn màu mà trước đây chỉ tồn tại trong tưởng tượng. Cô bé đi học, hòa nhập với bạn bè, và sống một cuộc đời bình thường, không còn bóng tối của sự mù lòa hay cái nghèo đeo bám. Bà ngoại My, dù tuổi già sức yếu, nhưng mỗi ngày nhìn thấy cháu gái khôn lớn, khỏe mạnh, lòng bà tràn ngập sự biết ơn thầm lặng. Bà hiểu rằng cuộc đời này đôi khi có những ân nhân không cần được xưng tên, những lòng tốt không đòi hỏi sự phô trương. My cũng vậy, cô bé không còn oán giận về sự vắng mặt hay lạnh nhạt của vị ân nhân. Thay vào đó là sự trân trọng sâu sắc dành cho một tấm lòng vĩ đại, một sự tử tế được ẩn giấu sau lớp vỏ bọc của sự giàu sang và khoảng cách. Cuộc đời của My, từ một trang giấy trắng của bóng tối, đã được vẽ nên những nét màu tươi sáng, không chỉ bởi ánh sáng nơi đáy mắt, mà còn bởi ánh sáng của lòng nhân ái, của sự tha thứ, và của một bài học quý giá về những giá trị thầm lặng trong cuộc sống. Dù không có những lời cảm ơn hoa mỹ, hay những lần gặp mặt xúc động, sợi dây kết nối giữa My và phú bà Vân vẫn tồn tại, bền chặt và ý nghĩa hơn bất kỳ sự phô trương nào. My hiểu rằng, điều quan trọng không phải là ai cho đi, mà là hành động cho đi đó mang lại ý nghĩa gì cho người nhận, và quan trọng hơn, nó xuất phát từ một trái tim nhân hậu như thế nào, dù ẩn mình đến đâu.”

