“Vừa mới lên xe khách, cậu bé ngồi gần cửa bỗng dưng hét to “”cho con xuống, có người bảo phải xuống ngay””, tài xế vẫn mặc kệ phóng đi và rồi sau đó…

Xe khách tuyến đường dài vừa lăn bánh khỏi bến được chừng 3 phút thì một tiếng h-ét thất thanh vang lên từ dãy ghế gần cửa sau:

— “”Chú ơi cho con xuống! Có người bảo con phải xuống ngay! Cho con xuống!!!””

Tất cả hành khách quay phắt lại. Một cậu bé chừng 7-8 tuổi, mặt cắt không còn giọt máu, run rẩy túm lấy tay áo tài xế phụ đang đứng gần đó. Mẹ cậu bé ngượng ngùng kéo con lại, lí nhí:
— “”Nó mơ mộng vớ vẩn thôi chú ơi, chú cứ chạy tiếp đi.””

Tài xế liếc nhìn qua gương:
— “”Xe ra khỏi bến rồi, không dừng tùy tiện được đâu em!””
Rồi tăng ga chạy tiếp.

Nhưng cậu bé lại gào lên:
— “”Không! Con phải xuống! Người đó bảo nếu con không xuống, sẽ không kịp nữa!””

Không khí trên xe bắt đầu nặng trĩu. Một vài hành khách lẩm bẩm:
— “”Trẻ con đôi khi nhạ-y cả-m lắm đó…””
— “”Sao không dừng cho nó xuống đi?””

Tài xế gằn giọng:
— “”Tôi không phải mê tín! Xe này mà dừng giữa đường thì lo;/ạn hết à?””

Chuyến xe tiếp tục lăn bánh.

Đúng 18 phút sau, khi xe đang đổ đèo đoạn đường vắng, và rồi chuyện không thể ngờ…”
“Chiếc xe khách bắt đầu đổ dốc. Đúng như mô tả, đây là đoạn đường vắng vẻ đến rợn người. Không một bóng nhà dân, chỉ có những vách núi đá sừng sững hai bên đường như bức tường khổng lồ. Ánh sáng cuối ngày đang tắt dần, khiến cảnh vật càng thêm âm u. Tài xế căng thẳng, siết chặt vô lăng. Con đèo này có quá nhiều khúc cua ‘tay áo’ hiểm hóc. Ông phải liên tục bẻ lái, điều chỉnh chân ga và phanh. Mỗi cú cua đều khiến thân xe chao nhẹ, tạo ra cảm giác bất an cho người ngồi trên.

Không khí trên xe giờ đây đặc quánh. Tiếng động cơ gằn gừ khi đổ dốc, tiếng phanh rít lên từng hồi. Các

Hành khách im lặng một cách căng thẳng. Vài người bấu chặt lấy ghế ngồi. Cái lời cảnh báo của Cậu bé lúc nãy giờ đây không còn bị coi nhẹ hoàn toàn nữa. Nỗi lo lắng bắt đầu len lỏi trong suy nghĩ của họ, nhất là khi chứng kiến sự hiểm trở của con đường và vẻ tập trung cao độ, thậm chí hơi căng thẳng của Tài xế.

Cậu bé vẫn ngồi yên bên Mẹ cậu bé. Gương mặt nhỏ xíu tái mét. Mẹ cậu bé ôm chặt lấy con, ánh mắt đầy bất lực nhìn ra ngoài khung cửa đang trôi vụt qua những vách đá tối sầm. Tài xế phụ đứng ở lối đi, bám hờ vào ghế, ánh mắt anh cũng dõi theo con đường đang uốn lượn phía trước với vẻ cảnh giác.

Chiếc xe tiếp tục lao xuống, càng lúc càng sâu vào lòng con đèo heo hút… Tốc độ không quá nhanh, nhưng đủ để cảm nhận sức nặng và quán tính. Cả chiếc xe, với hàng chục sinh mạng trên đó, đang tiến sâu vào vùng tử địa.”
“Chiếc xe tiếp tục lao xuống, càng lúc càng sâu vào lòng con đèo heo hút… Tốc độ không quá nhanh, nhưng đủ để cảm nhận sức nặng và quán tính. Cả chiếc xe, với hàng chục sinh mạng trên đó, đang tiến sâu vào vùng tử địa.

Đến một khúc cua gắt, khuất tầm nhìn, Tài xế bẻ lái. Chiếc xe nghiêng hẳn sang một bên rồi từ từ lấy lại thăng bằng. Chỉ vài mét phía trước đầu xe, ngay tại lối ra của khúc cua… TIẾNG ĐỘNG KINH HOÀNG xé toạc không gian tĩnh mịch. Từ trên cao, một khối lượng đất đá khổng lồ, những tảng đá to bằng chiếc tủ lạnh trộn lẫn với đất và cây cối, ầm ầm đổ sập xuống mặt đường.

Bụi mù tung lên trắng xóa, che lấp cả con đường phía trước. Chiếc xe phanh KÍT một tiếng chói tai, trượt dài trên mặt đường lầy lội bởi đất đá vừa rơi xuống. Tài xế trợn mắt, con ngươi giãn ra vì kinh hoàng. Ngay trước mũi xe, chỉ cách đầu xe vỏn vẹn chưa đầy mười mét, là một bức tường đất đá cao quá đầu xe, chặn đứng hoàn toàn lối đi.

“”Aaaaaa!”” Tiếng la hét thất thanh vang lên từ phía Hành khách.
Tài xế phụ bám chặt vào lưng ghế, mặt trắng bệch, há hốc mồm nhìn ra ngoài.
Cậu bé trong vòng tay Mẹ cậu bé khóc ré lên, nắm chặt lấy áo Mẹ.
Mẹ cậu bé ôm chặt con, run rẩy.

Tài xế vẫn siết chặt vô lăng, hơi thở dồn dập. Tim ông đập thình thịch trong lồng ngực. Mối nguy hiểm chết người vừa sượt qua đầu ông chỉ trong tích tắc. Nếu chậm hơn vài giây nữa… ông rùng mình, không dám nghĩ tiếp. Bụi từ vụ sạt lở bắt đầu len lỏi vào trong xe qua khe cửa. Không khí ngột ngạt, xen lẫn mùi đất đá ẩm mục.

Tiếng động cơ đã tắt lịm. Cả chiếc xe chìm trong im lặng đột ngột, chỉ còn tiếng thở dốc, tiếng khóc thút thít của Cậu bé và vài Hành khách. Tất cả ánh mắt đều đổ dồn ra phía trước, nơi đống đổ nát khổng lồ đang lù lù chắn ngang đường. Tài xế nhìn chằm chằm vào bức tường đất đá, ký ức về lời cảnh báo của Cậu bé chợt ùa về, rõ mồn một như tiếng sét đánh ngang tai. “”Xuống xe ngay đi! Nếu không sẽ không kịp nữa!”””
“Chiếc xe nghiêng hẳn sang một bên rồi từ từ lấy lại thăng bằng sau khúc cua gắt. Chỉ vài mét phía trước đầu xe, ngay tại lối ra của khúc cua, hình ảnh kinh hoàng ập vào mắt Tài xế. Từ trên cao, một khối lượng đất đá khổng lồ đang ầm ầm đổ sập xuống mặt đường. Trong tích tắc, phản xạ sinh tồn trỗi dậy. Tài xế đạp phanh gấp, toàn thân gồng cứng cố gắng đánh lái sang một bên, tìm bất cứ khoảng trống nào dù là nhỏ nhất để tránh khối tử thần. Tiếng lốp xe rít lên chói tai trên mặt đường như một tiếng thét xé lòng.

“”Phanh gấp! Giữ chặt lấy thành ghế!”” Tài xế gào lên trong tuyệt vọng, giọng khản đặc. Mồ hôi túa ra trên mặt ông, thấm đẫm vạt áo.”
Nhưng dù cố gắng đến đâu, khoảng trống ít ỏi trên mặt đường không đủ để nuốt trọn chiếc xe khách nặng nề. Tiếng lốp xe rít lên tuyệt vọng hòa lẫn với âm thanh ghê rợn của kim loại bị xé toạc. Chiếc xe vẫn lao tới, phần đầu và một bên thân xe hứng trọn cơn thịnh nộ của khối đất đá. Một tiếng “ẦM!” long trời lở đất vang lên, khiến cả không gian như rung chuyển. Đất đá bay văng tung tóe, đập thẳng vào xe với lực khủng khiếp. Kính chắn gió trước mặt Tài xế nứt toác rồi vỡ vụn thành hàng ngàn mảnh li ti, bay tung tóe khắp khoang lái. Sườn xe rúm ró, móp méo dưới sức nặng và lực va đập của đất đá. Bên trong xe, cảnh tượng thật hỗn loạn. Toàn bộ hành khách bị nhấc bổng lên rồi quăng quật dữ dội. Họ va đập vào nhau, vào thành xe, vào lưng ghế phía trước. Tiếng la hét kinh hoàng vang lên xé nát không khí tĩnh lặng trước đó. Có người kêu đau, có người khóc nức nở, có người chỉ biết thét lên những tiếng đứt quãng trong sự sợ hãi tột cùng. Những vật dụng cá nhân, hành lý xách tay bay tứ tung khắp cabin. Bụi đất mù mịt từ bên ngoài tràn vào qua những ô cửa kính đã vỡ, phủ lên mọi thứ. Tài xế vẫn bám chặt lấy vô lăng, cố gắng giữ cho xe không lật nhào hoàn toàn sau cú va chạm chí mạng, nhưng ông biết, mọi thứ đã quá muộn.
“Dưới sức nặng và lực va đập khủng khiếp, chiếc xe khách nghiêng hẳn sang một bên, rồi mất thăng bằng hoàn toàn. Nó không còn di chuyển thẳng theo ý Tài xế nữa mà trượt dài một cách vô vọng trên mặt đường đèo dốc. Bánh xe rít lên những tiếng chói tai, vô lăng xoay tít trong tay ông. Tài xế cố gắng ghì chặt, vặn mạnh theo phản xạ để chống lại lực ly tâm đang kéo chiếc xe về phía vực sâu bên vệ đường, nhưng mọi nỗ lực đều vô ích. Lực quán tính khổng lồ của khối sắt thép nặng nề cùng với độ dốc của con đèo khiến chiếc xe như một con thú bị thương, vùng vẫy điên cuồng trước khi gục ngã.

Bên trong xe, những tiếng la hét vẫn không ngớt. Hành khách bám víu vào bất cứ thứ gì họ có thể túm được, đôi mắt giãn ra vì sợ hãi tột độ. Cậu bé và Mẹ cậu bé cũng nằm rạp xuống sàn xe, ôm chặt lấy nhau. Tài xế phụ lảo đảo cố gắng giữ thăng bằng. Toàn bộ cabin ngập trong tiếng động kinh hoàng của kim loại va đập, kính vỡ và tiếng la hét.

Chiếc xe chao đảo dữ dội. Một khoảnh khắc, nó tưởng chừng như sẽ lật nhào, nhưng rồi lại loạng choạng lấy lại thăng bằng một cách kỳ lạ, chỉ để lao nhanh hơn về phía trước, theo con đường dốc xuống. Cây cối, vách núi và vực sâu bên đường lướt qua cửa sổ với tốc độ chóng mặt. Tài xế nhìn thấy rõ khoảng không rợn người phía trước. Ông biết mình đã không còn làm chủ được tình hình. Chiếc xe đang trượt thẳng, không phanh, không kiểm soát, lao về phía bờ vực. Trong đầu Tài xế thoáng hiện lên hình ảnh lời cảnh báo của Cậu bé, một sự hối hận muộn màng và cay đắng. Nhưng giờ thì đã quá muộn rồi. Chiếc xe vẫn trượt đi, lao thẳng, thẳng nữa, về phía cái kết không thể tránh khỏi.”
“Vệt trượt ngừng lại khi bánh xe trước lao vào khoảng không. Chiếc xe chới với ở mép vực trong tích tắc, phần đầu nặng nề bắt đầu chúi xuống. Khoảng khắc đó, thời gian như ngừng lại, một sự im lặng chết chóc bao trùm trước cơn thịnh nộ sắp bùng phát. Rồi, với một tiếng xé toạc kinh hoàng, chiếc xe buông mình vào khoảng không, bắt đầu cú lộn nhào tử thần.

Cú va đập đầu tiên rung chuyển toàn bộ khung xe, biến nó thành một hộp thiếc bị nện đập dữ dội. Tiếng kim loại gào thét khi nó bị vặn xoắn, tiếng kính vỡ vụn bắn ra tung tóe. Bên trong, cơn ác mộng bắt đầu. Hành khách, bất chấp việc bám víu vào bất cứ thứ gì, bị hất tung khỏi chỗ ngồi, bay lơ lửng trong không gian chật hẹp trước khi đập mạnh vào trần xe, sàn xe, vách xe. Những tiếng la hét xé lòng hòa quyện với tiếng va đập chát chúa và âm thanh ghê rợn của sắt thép bị xé toạc. Mỗi vòng quay của chiếc xe là một sự tra tấn không ngừng.

Tài xế bị lực ly tâm khổng lồ kéo văng khỏi ghế lái, đầu đập mạnh vào bảng điều khiển. Máu tuôn ra, nhưng ông không còn cảm nhận được gì ngoài sự hỗn loạn và tiếng gầm rú của chiếc xe đang lộn nhào. Tài xế phụ lảo đảo cố giữ thăng bằng ban đầu giờ cũng bị quăng quật như một con rối. Cậu bé và Mẹ cậu bé ôm chặt lấy nhau, úp mặt xuống sàn xe phủ đầy mảnh kính vỡ và đồ đạc văng tứ tung, chỉ cảm nhận được cơ thể bị nhấc bổng lên rồi ném xuống liên tục. Không khí đặc quánh mùi xăng, bụi và nỗi sợ hãi tột độ. Chiếc xe tiếp tục lăn xuống sườn đèo dốc đứng, mỗi cú va chạm xuống đất, húc vào đá hay cây cối lại tạo ra một tiếng động ghê rợn, như tiếng xương cốt bị nghiền nát. Nó không còn là một phương tiện di chuyển, mà là một cỗ máy hủy diệt đang lao xuống vực, mang theo sinh mạng của những con người bên trong vào một cơn lốc của đau đớn và cái chết.”
“Chiếc xe cuối cùng ngừng lại, không còn tiếng gầm rú hay va đập kinh hoàng. Nó nằm dưới đáy vực sâu hun hút, biến dạng hoàn toàn thành một khối sắt thép vặn vẹo, không còn chút hình hài của chiếc xe khách từng chở đầy hy vọng và lo lắng. Khung xe bị xé toạc, kính vỡ nát vụn, bánh xe bật tung khỏi trục. Bụi đất mịt mù vẫn cuộn lên, bao phủ lấy hiện trường tang thương, trộn lẫn với mùi xăng nồng nặc và mùi máu tanh tưởi.

Một sự im lặng đến rợn người bao trùm. Không còn tiếng la hét, không còn tiếng gào khóc. Chỉ còn lại tiếng kim loại kêu cọt kẹt như đang rên rỉ dưới sức nặng của sự tàn phá, và tiếng lốp xe xì hơi yếu ớt. Rồi, trong cái tĩnh mịch chết chóc ấy, một âm thanh mỏng manh vang lên: tiếng rên rỉ rất khẽ, rất yếu ớt. Tiếp đó là một tiếng khác, rồi một tiếng nữa, như những đốm lửa leo lét trong bóng tối. Dù yếu ớt, những tiếng rên rỉ ấy là minh chứng duy nhất cho thấy sự sống, dù chỉ là mong manh như sợi chỉ, vẫn còn sót lại đâu đó trong đống đổ nát kinh hoàng.”
“Một tiếng rên khe khẽ bật ra từ lồng ngực đau điếng. Tài xế xe khách từ từ cảm nhận cơ thể mình. Cả người như bị xe cán qua, đau nhức khắp nơi. Đầu óc quay cuồng, tiếng ù ù văng vẳng trong tai. Anh khẽ cựa quậy, cảm nhận được sự ẩm ướt và nhớp nháp dưới má. Anh mở mắt ra.

Trước mắt anh là trần xe méo mó, thủng lỗ chỗ. Bụi mịn vẫn đang rơi xuống như mưa. Cố gắng nhấc đầu dậy, một cơn đau dữ dội chạy dọc sống lưng khiến anh phải rên lên lần nữa. Anh nhìn quanh. Quang cảnh kinh hoàng đập vào mắt.

Chiếc xe buýt không còn là chiếc xe buýt. Nó là một đống sắt vụn tồi tàn nằm lật nghiêng, các mảnh vỡ văng tung tóe. Kính vỡ nát, ghế bật khỏi sàn. Những người hành khách… Họ nằm la liệt. Có người vẫn còn thở dốc, gương mặt nhăn nhó vì đau đớn. Có người bị kẹt cứng dưới đống đổ nát, chỉ còn thấy được một phần cơ thể. Và nhiều người khác… họ nằm im lìm, không còn cử động. Máu loang lổ trên sàn xe, trên ghế, trên quần áo.

Mùi. Mùi xăng nồng nặc xộc lên mũi, hòa quyện với mùi máu tanh tưởi và mùi bụi đất ẩm. Nó khiến dạ dày anh cuộn lại.

Anh thấy Tài xế phụ nằm gần đó, một chân bị đè dưới thứ gì đó, gương mặt tái mét. Anh cố gọi: “”Phụ xe… phụ xe ơi!””

Âm thanh lạc đi trong không khí đặc quánh mùi tử khí và đau thương. Rải rác trong đống đổ nát, những tiếng rên yếu ớt, những tiếng thở hổn hển đứt quãng vang lên, là minh chứng đau lòng cho những sự sống đang vật lộn để tồn tại sau cơn ác mộng. Anh cảm thấy hoang mang cùng cực. Chuyện gì đã xảy ra thế này? Cái cảnh báo của thằng bé… Chẳng lẽ… Không, không thể nào!

Nhưng hiện thực tàn khốc bày ra trước mắt. Đây chính là “”chuyện không thể ngờ”” mà thằng bé đã nhắc đến. Và nó đã xảy ra, chính xác 18 phút sau khi rời bến.”
“Giữa đống đổ nát hoang tàn, tiếng kêu la thảm thiết, tiếng rên rỉ đau đớn trộn lẫn với mùi xăng, mùi máu tanh tưởi. Bụi đất mù mịt quyện lấy không khí đặc quánh tang thương. Giữa cảnh tượng hỗn loạn ấy, một người phụ nữ với khuôn mặt lấm lem, quần áo rách bươm đang điên cuồng tìm kiếm. Đó là Mẹ cậu bé. Bà bò qua những mảnh kính vỡ, luồn lách qua những thanh sắt méo mó, liên tục gọi tên con trong tuyệt vọng.

“Con ơi! An ơi! Con ở đâu?” Tiếng bà lạc đi giữa âm thanh hỗn loạn. Lồng ngực thắt lại, trái tim như muốn ngừng đập với mỗi bước chân, mỗi thứ đổ nát bà nhìn thấy.

Rồi bà khựng lại. Xa xa, ngay mép chiếc xe lật nghiêng, giữa đống đổ nát ngổn ngang, một hình hài nhỏ bé đang ngồi yên. Bà nheo mắt nhìn kỹ hơn qua màn bụi. Phải rồi! Là con bà!

Không chần chừ một giây, bà lao về phía thằng bé, không màng đến những vết cắt hay va đập. Tim đập thình thịch, vừa sợ hãi vừa vỡ òa hy vọng. Bà quỳ sụp xuống bên cạnh con.

Cậu bé, An, ngồi gọn trong một khoảng trống nhỏ giữa những mảnh vỡ. Toàn thân thằng bé lấm lem bụi đất, quần áo bám bẩn nhưng dường như không bị thương quá nặng, chỉ vài vết xây xát nhỏ trên tay và chân. Điều kỳ lạ là khuôn mặt thằng bé. Không có vẻ sợ hãi tột độ như lúc nó túm lấy tay Tài xế phụ trên xe. Thay vào đó là một nét tĩnh lặng, thậm chí là bình thản đến ám ảnh. Ánh mắt thằng bé nhìn thẳng lên con đường dốc mà chiếc xe vừa lao xuống, vô hồn.

Mẹ cậu bé nước mắt giàn giụa. Bà ôm chầm lấy con vào lòng, siết chặt như sợ buông ra con sẽ tan biến mất. Bà khóc nức nở, tiếng khóc nghẹn ngào hòa lẫn với tiếng rên của những người khác.

“An! Con mẹ! Con không sao rồi! Cảm ơn trời đất! Con trai mẹ… không sao rồi…” Bà liên tục hôn lên tóc con, lên má con, run rẩy vì nhẹ nhõm, vì sợ hãi, vì đau lòng nhìn quanh.

Trong vòng tay của mẹ, Cậu bé vẫn ngồi yên, đôi mắt vẫn nhìn lên con đường phía trên. Sự bình yên kỳ lạ của nó giữa cảnh tượng tang thương ấy khiến người mẹ rùng mình, nhưng lúc này, bà chỉ biết ôm chặt lấy bảo vật duy nhất của mình.”
“Giữa cảnh tượng hỗn loạn và đau thương, vài Hành khách may mắn chỉ bị thương nhẹ bắt đầu cựa quậy. Một người đàn ông trung niên lấm lem bùn đất, cánh tay bị một vết rách đang chảy máu, rên rỉ cố gắng chống tay bò dậy. Gần đó, một phụ nữ tóc tai bù xù, chân khập khiễng, lay lay người bên cạnh nhưng người đó vẫn bất động. Tiếng rên rỉ, tiếng kêu gọi nhau yếu ớt bắt đầu vọng lại.

“Bác ơi… bác có sao không?” một giọng nói trẻ vang lên.

Người đàn ông trung niên nhướn mắt nhìn. Một thanh niên khoảng đôi mươi đang bò lại gần, vẻ mặt bàng hoàng.

Họ nhìn quanh. Chiếc Xe khách méo mó như một đống sắt vụn, lật nghiêng một cách thê thảm. Mảnh vỡ văng tứ tung. Rồi ánh mắt họ hướng lên phía con dốc. Trên cao, một mảng đất đá khổng lồ đã sạt xuống, để lại vết cắt nham nhở trên vách núi. Dấu vết của chiếc xe kéo lê, của đất đá cày xới xuống đường dốc hiện ra rõ mồn một.

Thanh niên thốt lên, giọng run rẩy: “Sạt lở… Là sạt lở…”

Người đàn ông trung niên nuốt nước bọt khan, ánh mắt kinh hoàng. Ông nhìn từ mảng sạt lở trên cao, nhìn xuống đống đổ nát là chiếc xe, rồi nhìn về phía khúc cua uốn lượn ở lưng chừng dốc, nơi con đường vẫn còn nguyên vẹn phía trên điểm sạt lở.

Một khoảnh khắc im lặng rợn người trùm xuống. Rồi, như một dòng điện chạy qua, một ký ức khủng khiếp bỗng ùa về trong tâm trí họ.

“Khoan đã…” người đàn ông thì thầm, đôi mắt mở lớn. “Cái thằng bé… thằng bé ngồi sau lưng tôi…”

Thanh niên cũng như bừng tỉnh, khuôn mặt trắng bệch. “Đúng rồi! Em nhớ rồi! Lúc xe chạy qua cái khúc cua trên kia… cách đây không xa… nó cứ đòi Tài xế dừng lại!”

Người phụ nữ khập khiễng nãy giờ cũng bò lại gần, nghe thấy. Bà ta đưa tay ôm đầu, nét mặt hoảng loạn tột độ. “Trời ơi… đúng rồi! Thằng bé… nó bảo phải xuống xe ngay…”

Những lời thì thầm bắt đầu vang lên giữa đống đổ nát, như những hồn ma kể lại sự thật kinh hoàng.

“Chẳng phải thằng bé đã bảo xuống xe ngay tại khúc cua trên đó sao…?”

“Nó cứ khóc, nó bảo có người… có người bảo không xuống là không kịp…”

“Tài xế… ông ta không chịu nghe…”

Sự kinh hoàng dần nhường chỗ cho một nỗi ân hận và phẫn nộ tột cùng. Họ nhìn lên khúc cua trên cao, nhìn xuống vực thẳm dưới chân, nơi số phận của họ đã bị định đoạt bởi sự ngoan cố và coi thường một lời cảnh báo tưởng chừng như điên rồ từ một Cậu bé 7 tuổi. Sự thật trần trụi và tàn nhẫn hiện ra: họ đã có cơ hội thoát chết, ngay tại khúc cua đó, nhưng đã bỏ lỡ. Và cái giá phải trả là quá đắt.”
“Bị kẹt cứng trong đống kim loại bẹp dúm, Tài xế xe khách cảm nhận toàn thân mình nhói lên từng cơn đau dữ dội. Đầu ông đập vào vô lăng, ngực bị vật gì đó đè chặt. Mỗi hơi thở là một cực hình. Ông cố gắng nhúc nhích nhưng chỉ khiến cơn đau thêm tồi tệ.

Qua lớp kính chắn gió vỡ nát, tầm nhìn mờ ảo bởi máu và bụi, ông nhìn ra ngoài. Cảnh tượng tan hoang đập vào mắt khiến hơi thở của ông nghẹn lại. Chiếc xe mà ông điều khiển giờ chỉ còn là một khối sắt méo mó, nằm nghiêng trên sườn dốc. Những hành khách của ông… họ đang nằm la liệt. Tiếng rên rỉ, tiếng kêu cứu yếu ớt vọng lại. Một người đàn ông đang cố gắng bò dậy, máu chảy lênh láng trên tay. Một phụ nữ khác khập khiễng lay gọi người bên cạnh nhưng người đó vẫn bất động.

Ánh mắt Tài xế xe khách đảo quanh giữa khung cảnh hỗn loạn, rồi dừng lại. Dưới chân dốc, gần một tảng đá lớn, ông nhìn thấy một hình hài nhỏ bé. Khuôn mặt lấm lem, quần áo rách bươm, nhưng ông nhận ra ngay lập tức. Đó là Cậu bé.

Cậu bé đang nằm co quắp, khuôn mặt nhỏ nhắn trắng bệch, đôi mắt nhắm nghiền. Nhìn thấy hình ảnh đó, khuôn mặt lấm lem máu của Tài xế xe khách biến sắc. Đôi mắt ông mở to kinh hoàng. Một luồng điện lạnh chạy dọc sống lưng. Toàn bộ khung cảnh, âm thanh hỗn loạn xung quanh dường như tan biến. Chỉ còn lại hình ảnh Cậu bé và những lời nói ám ảnh cách đây không lâu.

“”Chú ơi… xuống xe đi chú… xuống xe ngay… không là không kịp nữa đâu…””

“”Có người bảo con…””

“”Không kịp nữa…””

Sự hối hận, sự nhận ra sai lầm của mình ập đến như một cơn sóng thần, nhấn chìm ông trong nỗi tuyệt vọng cùng cực. Cái cảm giác kinh hoàng khi biết mình đã phớt lờ một lời cảnh báo… một lời cảnh báo có thể đã cứu sống tất cả… Nó còn đau đớn hơn cả những vết thương trên cơ thể. Ông đã không tin. Ông đã gạt đi. Ông đã cho rằng đó là mê tín, là phiền phức.

Nước mắt trào ra lăn dài trên khuôn mặt đầy bụi đất và máu. Cổ họng ông nghẹn lại. Ông há miệng, cố gắng thốt ra lời. Giọng ông khàn đặc, yếu ớt, lẫn trong tiếng rên rỉ của chính mình và tiếng gió rít qua xác xe.

“”Tôi… tôi đã không nghe nó…”” ông thều thào, ánh mắt dán chặt vào hình hài nhỏ bé của Cậu bé dưới chân dốc, nỗi ân hận giày vò đến tận xương tủy.”
“””Tôi… tôi đã không nghe nó…”” ông thều thào, ánh mắt dán chặt vào hình hài nhỏ bé của Cậu bé dưới chân dốc, nỗi ân hận giày vò đến tận xương tủy.

Giữa tiếng rên rỉ, tiếng gió và sự tĩnh lặng đáng sợ của thảm kịch, một âm thanh lạ lẫm từ rất xa vọng lại. Ban đầu chỉ là một tiếng vo vo yếu ớt, rồi nó lớn dần, lớn dần. Tiếng còi hú! Còi xe cứu thương! Còi xe cứu hỏa!

Những hành khách còn tỉnh táo, dù bị thương, đều ngước nhìn về phía phát ra âm thanh. Ánh mắt họ từ tuyệt vọng bỗng lóe lên một tia hy vọng mong manh. Người đàn ông đang bò trên đất cố gắng dừng lại lắng nghe. Người phụ nữ khập khiễng ngừng lay gọi người thân. Ngay cả Tài xế xe khách, dù đau đớn tột cùng, cũng cố gắng nghiêng tai.

Tiếng còi ngày càng rõ. Chúng không đi thẳng mà dường như đang len lỏi qua những khúc cua hiểm trở. Rồi, từ phía xa con đường đổ đèo, những đốm sáng xanh đỏ nhấp nháy bắt đầu hiện ra. Xe cứu thương, xe cứu hỏa, xe cứu hộ… Chúng đang đến!

Một tiếng thở phào nhẹ nhõm vang lên từ một hành khách nữ bị kẹt. “”Cứu… cứu chúng tôi…”” bà thều thào, nước mắt chảy dài vì xúc động và đau đớn.

Những chiếc xe cứu hộ từ từ tiếp cận hiện trường tai nạn. Địa hình dốc, trơn trượt và đầy đá lở khiến việc di chuyển cực kỳ khó khăn. Xe cứu hỏa không thể đến quá gần, các nhân viên y tế và cứu hộ phải trang bị đồ bảo hộ, vác cáng, thiết bị đi bộ xuống.

Khung cảnh tan hoang của chiếc Xe khách bẹp dúm hiện ra rõ mồn một dưới ánh đèn pha từ xe cứu hộ. Tiếng xì xào kinh ngạc vang lên giữa đội cứu hộ khi họ đánh giá mức độ thảm khốc.

“”Có người sống sót không?”” Một nhân viên cứu hộ hô to.

“”Có! Có người!”” Một hành khách may mắn thoát ra ngoài chỉ bị thương nhẹ lập tức đáp lời, cố gắng vẫy tay.

Đội cứu hộ chia nhau ra. Một nhóm nhanh chóng tiếp cận những người bị thương nằm la liệt bên ngoài, kiểm tra tình trạng ban đầu và sơ cứu. Một nhóm khác bắt đầu tìm cách tiếp cận xác chiếc xe, sử dụng các thiết bị chuyên dụng để cạy, cắt, tìm kiếm những người còn mắc kẹt bên trong.

Không khí trở nên khẩn trương tột độ. Tiếng máy cắt kim loại rít lên, tiếng bước chân chạy nhanh, tiếng hô hào chỉ dẫn của đội trưởng, tiếng rên rỉ của các nạn nhân… Tất cả quyện vào nhau tạo nên một bức tranh hỗn loạn nhưng đầy hy vọng của công cuộc giải cứu.

Tài xế xe khách vẫn bị kẹt, chỉ có thể nhìn qua lớp kính vỡ. Ông thấy đội cứu hộ đang làm việc cật lực, khuôn mặt ai cũng lấm lem mồ hôi và bụi bẩn. Ông cũng thấy vài người bị thương nặng được đưa lên cáng. Ánh mắt ông lại hướng về phía chân dốc. Vẫn còn vài nhân viên cứu hộ đang di chuyển cẩn thận xuống đó. Họ đang tiếp cận vị trí của Cậu bé.

Một cảm giác căng thẳng tột độ xâm chiếm lấy ông. Số phận của Cậu bé… Nó sẽ là câu trả lời cuối cùng cho sự hối hận và sai lầm của ông. Ông nín thở chờ đợi, dù cơ thể đau đớn và tâm trí rối bời. Công tác cứu hộ vẫn tiếp diễn, chạy đua với thời gian, trong khi màn đêm buông xuống trên con dốc định mệnh.”
“Công tác cứu hộ vẫn tiếp diễn. Giữa tiếng máy cắt rít lên và tiếng gọi của các nhân viên, một người đàn ông mặc đồng phục cảnh sát, có vẻ là chỉ huy, bước tới gần xác chiếc xe, cúi xuống nhìn và trao đổi nhanh với một kỹ thuật viên đang kiểm tra khu vực sạt lở phía trên dốc.

“”Báo cáo sơ bộ thế nào?”” Người chỉ huy hỏi, giọng căng thẳng.

Người kỹ thuật viên đứng thẳng dậy, khuôn mặt lấm lem bụi đất. “”Sạt lở lớn, thưa chỉ huy. Đá và đất từ phía trên đổ ập xuống. Có vẻ là sạt lở đột ngột, không có dấu hiệu cảnh báo trước.””

“”Vị trí thế nào?””

“”Ngay trên đường đi, thưa chỉ huy. Lấp kín hoàn toàn mặt đường. Nếu xe đi vào đúng thời điểm đó, không có cách nào né tránh.””

Người chỉ huy gật đầu, ánh mắt quét dọc con dốc. “”Thời điểm xảy ra tai nạn?””

“”Dựa trên ghi nhận từ xe khác gần đó và lời kể ban đầu của một số người sống sót, có vẻ như sạt lở xảy ra chính xác vào lúc chiếc xe này vừa đến khu vực này, thưa chỉ huy. Thời gian trùng khớp.””

Thông tin đó lọt vào tai Tài xế xe khách. Ông không nghe rõ từng từ một cách chính xác, nhưng đủ để hiểu: sạt lở bất ngờ… ngay trên đường… xảy ra đúng lúc… không thể tránh.

Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng ông, bất chấp cái nóng hầm hập từ động cơ xe bị biến dạng. Sạt lở. Đột ngột. Không thể tránh. Xảy ra *đúng lúc*.

Cậu bé.

Lời Cậu bé.

“”Sẽ không kịp nữa.””

Giờ thì ông hiểu. Không phải một “”người”” nào đó trong trí tưởng tượng của đứa trẻ. Không phải một sự việc gì đó mơ hồ. Mà là cái chết đang rình rập, cái chết sẽ ập xuống đúng lúc chiếc xe này, do ông cầm lái, lăn bánh tới đúng điểm định mệnh đó.

Nó đã biết. Bằng cách nào đó, nó đã biết.

Hối hận và tuyệt vọng dâng lên như một cơn sóng thần trong lồng ngực Tài xế xe khách. Không phải mê tín. Không phải suy đoán. Đó là sự thật. Sự thật kinh hoàng mà ông đã phớt lờ. Ông đã có cơ hội. Ông đã có cảnh báo. Chỉ ba phút sau khi rời bến. Nếu ông dừng lại… chỉ cần dừng lại một chút thôi… hoặc tin lời đứa trẻ…

Nước mắt giàn giụa trên khuôn mặt lấm bẩn của ông. “”Không kịp nữa…”” Ông lẩm bẩm, giọng nghẹn lại. Đó là lời cảnh báo cuối cùng của đứa trẻ, ngay trước khi ông kiên quyết không dừng lại. Và giờ thì, chính xác như lời nó nói, tất cả đã không kịp nữa. Cuộc đời của bao nhiêu con người trên chuyến xe này đã kết thúc trên con dốc định mệnh, chỉ vì sự cứng đầu và khinh suất của ông.”
“Nước mắt giàn giụa trên khuôn mặt lấm bẩn của ông. “”Không kịp nữa…”” Ông lẩm bẩm, giọng nghẹn lại. Đó là lời cảnh báo cuối cùng của đứa trẻ, ngay trước khi ông kiên quyết không dừng lại. Và giờ thì, chính xác như lời nó nói, tất cả đã không kịp nữa. Cuộc đời của bao nhiêu con người trên chuyến xe này đã kết thúc trên con dốc định mệnh, chỉ vì sự cứng đầu và khinh suất của ông.

Hình ảnh như thước phim quay chậm hiện về trong đầu Tài xế xe khách. Khoảng ba phút sau khi xe rời Bến xe. Xe đang lăn bánh trên đoạn đường còn khá bằng phẳng trước khi bắt đầu vào khu vực đèo dốc. Cậu bé, gương mặt cắt không còn giọt máu, đột ngột túm chặt lấy tay áo Tài xế phụ đang đứng gần đó.

“”Dừng xe! Dừng xe lại ngay!”” Cậu bé hét lên, giọng the thé, đầy vẻ hoảng loạn. “”Có người bảo cháu phải xuống gấp! Xuống ngay bây giờ!””

Tài xế nghe tiếng động, liếc nhìn qua gương chiếu hậu. Thấy cảnh tượng đó, ông chau mày, kiên quyết bóp còi inh ỏi một tiếng dài.

“”Không dừng đâu cháu ơi,”” ông nói vọng lại, giọng lạnh lùng. “”Xe đã ra khỏi bến là chạy thẳng. Không dừng tùy tiện giữa đường được. Cháu còn bé, đừng nói linh tinh!””

Mẹ cậu bé vội vàng kéo con lại, mặt đỏ bừng vì ngượng. “”Thằng bé… thằng bé nó mệt nên nói vậy thôi, bác Tài xế ạ. Bác cứ chạy đi ạ.”” Bà vừa nói vừa cố gắng trấn an con, nhưng ánh mắt cậu bé vẫn đầy sợ hãi, nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ như thấy một thứ gì đó kinh hoàng.

Một vài Hành khách bắt đầu xôn xao, người thì nhíu mày khó chịu vì bị làm phiền, người thì nhìn cậu bé với vẻ tò mò, nhưng đa số đều phớt lờ. Chỉ có Tài xế phụ cúi xuống hỏi han, nhưng cậu bé vẫn chỉ lặp lại một câu duy nhất, giọng run rẩy: “”Phải xuống ngay! Nếu không sẽ không kịp nữa!””

“”Không kịp nữa.”” Lời nói đó như lưỡi dao cứa vào tim Tài xế xe khách lúc này. Khoảng ba phút sau khi xe lăn bánh. Điểm dừng mà cậu bé yêu cầu. Đó là một đoạn đường an toàn, không có nguy hiểm rình rập. Nếu lúc đó, chỉ cần ông tin một chút, chỉ cần ông dừng xe lại cho mẹ con cậu bé xuống… Chỉ tốn vài phút. Vài phút đổi lấy sự sống.

Nhưng ông đã không dừng. Ông kiên quyết lái đi. Thêm mười lăm phút nữa. Mười lăm phút định mệnh. Chiếc xe đi sâu hơn vào khu vực đèo dốc hiểm trở. Và rồi, chính xác vào phút thứ mười tám sau khi rời bến, thảm kịch ập xuống. Sạt lở. Đột ngột. Ngay trên đường đi. Không thể né tránh.

Sự thật tàn khốc phơi bày rõ ràng đến mức làm ông muốn gào thét. Lời cảnh báo khó hiểu của đứa trẻ, thứ mà ông xem là mê tín dị đoan, là lời nói linh tinh của một đứa bé, lại chính là cơ hội sống sót duy nhất mà ông đã tự tay vứt bỏ. Chiếc xe đã đi đến điểm đó vào đúng thời khắc định mệnh, chỉ vì ông đã không dừng lại ở điểm cách đó mười lăm phút và tin vào lời cảnh báo “”không kịp nữa”” của một đứa trẻ. Cái giá của sự ngu ngốc, cố chấp và khinh suất của ông là sinh mạng của bao nhiêu con người.”
“Sự hỗn loạn bao trùm con dốc. Tiếng la hét, tiếng gọi tên, tiếng khóc hòa lẫn với tiếng mưa lất phất và âm thanh của đất đá còn đang lở nhẹ. Những người sống sót, thân thể dính đầy bùn đất, bàng hoàng nhìn khung cảnh tan hoang. Giữa sự tuyệt vọng đó, lời cảnh báo trước đó của cậu bé lại được nhắc đến.

“”Đúng… đúng 18 phút…”” Một Hành khách thều thào, mặt tái mét. “”Thằng bé bảo nếu không xuống ngay… sẽ không kịp nữa…””

“”Trời ơi, đúng là… đúng là có điềm gì rồi!”” Một người khác run rẩy tiếp lời. “”Nó kêu dừng xe lúc mới chạy được vài phút… chỗ đó an toàn biết mấy…””

Những lời bàn tán đầy hối hận và sợ hãi lan truyền giữa những người còn lành lặn. Họ nhìn nhau, ánh mắt đầy sự kinh hoàng khi nhận ra sự trùng hợp đến rợn người. Giá như họ tin lời đứa trẻ… Giá như Tài xế dừng lại…

Giữa lúc đó, cậu bé vẫn ngồi lặng lẽ trên một tảng đá cạnh vệ đường, co ro trong chiếc áo ướt sũng. Đôi mắt thẫn thờ nhìn vào khoảng không phía trước, nơi chiếc xe khách giờ chỉ còn là một đống sắt vụn méo mó. Mẹ cậu bé ngồi bên cạnh, ôm chặt lấy con, khuôn mặt vẫn chưa hết bàng hoàng nhưng đôi mắt thì nhìn cậu bé đầy lo lắng.

Một Hành khách trung niên, người đã nghe rõ mồn một lời cậu bé cảnh báo trước đó, khẽ bước đến gần. Bà ngồi xuống trước mặt cậu bé, giọng nói cố gắng nhẹ nhàng nhất có thể, dù vẫn còn run rẩy.

“”Này cháu… cháu trai…”” Bà khẽ gọi. Cậu bé từ từ quay đôi mắt trống rỗng về phía bà. “”Lúc nãy… cháu bảo có ‘người’ bảo cháu phải xuống xe gấp, đúng không? ‘Người’ đó là ai vậy cháu?””

Tất cả những người đứng gần đó đều nín thở lắng nghe. Họ nhìn vào khuôn mặt nhỏ bé đầy ám ảnh của cậu, chờ đợi một lời giải thích.

Cậu bé khẽ chớp mắt, rồi thì thầm, giọng nói yếu ớt như gió thoảng qua, nhưng đủ khiến những ai nghe thấy đều như bị một luồng điện chạy dọc sống lưng:

“”Người đó… bảo… đây là điểm cuối rồi…”””
“””Người đó… bảo… đây là điểm cuối rồi…””

Lời thì thầm của cậu bé lạc giữa tiếng ồn ào của lực lượng cứu hộ và những người hiếu kỳ đã kéo đến. Hành khách trung niên ngồi đối diện cậu bé, khuôn mặt như đông cứng lại vì sợ hãi. Bà run rẩy nắm lấy tay cậu bé, cảm giác lạnh buốt từ bàn tay nhỏ truyền sang.

“”Điểm cuối? Điểm cuối là sao cháu? Cháu thấy ai? Người đó trông như thế nào?”” Bà dồn dập hỏi, ánh mắt van lơn mong chờ một lời giải thích phi lý.

Mẹ cậu bé vội vàng kéo con lại gần hơn, giọng nói hoảng loạn: “”Con nói gì kỳ vậy Bo? Không có ai hết! Con chỉ mơ thấy thôi đúng không?”” Chị cố gắng xua đi sự thật khủng khiếp đang hiện hữu.

Cậu bé không trả lời. Đôi mắt vẫn nhìn xa xăm, biểu cảm trống rỗng, như thể tâm trí cậu vẫn còn đang ở một nơi nào đó khác, một nơi cậu đã được cảnh báo là “”điểm cuối””. Sự im lặng của cậu bé còn đáng sợ hơn bất kỳ lời giải thích nào. Những Hành khách sống sót khác tụ tập lại, ánh mắt họ dán chặt vào cậu bé, xen lẫn sợ hãi, hối hận và cả một chút kỳ lạ. Họ đã coi thường một đứa trẻ. Họ đã chọn lý trí thay vì một linh cảm kỳ quặc. Và cái giá phải trả là sự sống.

Tài xế, bị thương nặng ở chân và đầu, được cáng ra khỏi đống đổ nát. Khuôn mặt ông tái mét không còn giọt máu, không chỉ vì đau đớn thể xác mà còn vì cú sốc tinh thần tột độ. Ánh mắt ông vô hồn lướt qua khung cảnh tan hoang, rồi dừng lại ở cậu bé đang ngồi co ro trên tảng đá. Một cái rùng mình chạy dọc sống lưng ông. Ông nhớ như in khuôn mặt hoảng loạn của cậu bé, giọng nói khẩn khoản van xin được dừng xe chỉ 18 phút trước. Ông đã gạt đi tất cả. Ông đã không tin. Giờ đây, mỗi tiếng rên la đau đớn, mỗi khuôn mặt bàng hoàng của người sống sót, và đặc biệt là ánh mắt thẫn thờ của cậu bé, đều là nhát dao cứa vào lương tâm ông. Ông thầm nghĩ, giá như… chỉ một giây phút mềm lòng tin vào điều kỳ lạ đó thôi…

Vụ tai nạn kinh hoàng nhanh chóng trở thành tâm điểm dư luận. Những câu chuyện về phép màu sống sót được ca ngợi, nhưng đi kèm theo đó là những lời xì xào, bàn tán về lời cảnh báo bí ẩn của cậu bé. Thông tin lan truyền nhanh chóng, ban đầu là sự khó tin, rồi đến sự tò mò, và cuối cùng là nỗi ám ảnh. Trên các diễn đàn mạng xã hội, câu chuyện về “”thằng bé ma ám trên xe khách”” trở thành chủ đề nóng. Có người tin đó là điềm báo, là linh cảm đặc biệt của đứa trẻ. Có người cho rằng cậu bé chỉ tình cờ nói đúng. Nhưng dù tin hay không, không ai có thể phủ nhận sự trùng hợp rợn người về khoảng thời gian 18 phút và lời tiên tri về “”điểm cuối””.

Đối với những người sống sót, vụ tai nạn là một vết sẹo không bao giờ lành. Những vết thương thể chất có thể liền sẹo, nhưng nỗi sợ hãi, hình ảnh kinh hoàng và đặc biệt là khuôn mặt cậu bé ám ảnh họ trong từng giấc ngủ. Họ luôn tự hỏi, tại sao một đứa trẻ lại có thể biết trước được điều đó? Có thực sự tồn tại những giác quan thứ sáu, hay những thế lực siêu nhiên nào đó đang cảnh báo con người? Tài xế nghỉ việc vĩnh viễn. Mỗi lần nhìn thấy một chiếc xe khách chạy trên đường, hay nghe tiếng còi xe, ông lại rùng mình nhớ về ngày định mệnh ấy. Lời nói của cậu bé vang vọng trong tâm trí ông như một lời nguyền: “”Nếu không xuống ngay… sẽ không kịp nữa…”” Ông đã không kịp. Rất nhiều người đã không kịp.

Câu chuyện về cậu bé và lời cảnh báo kỳ lạ trở thành một truyền thuyết đô thị được kể lại trên những chuyến xe đêm. Tài xế thế hệ sau thường nghe về nó, và dù họ có tin hay không, một sự dè chừng vô hình len lỏi vào trong tâm trí. Họ cẩn trọng hơn khi lái xe qua những đoạn đường vắng, đặc biệt là những đoạn đổ đèo. Đôi khi, chỉ một cơn gió thoảng qua hay một tiếng động lạ trong đêm cũng đủ khiến họ giật mình, nhớ về câu chuyện được truyền miệng. Bài học từ vụ tai nạn ấy không chỉ là về sự cẩn trọng khi tham gia giao thông, mà còn là lời nhắc nhở khó hiểu về những điều nằm ngoài lý giải của khoa học. Nó khiến con người ta suy ngẫm về ranh giới mong manh giữa sự thật và điều huyền bí, giữa lý trí lạnh lùng và những linh cảm kỳ lạ tưởng chừng như mê tín dị đoan. Liệu có những lúc, chúng ta nên dừng lại, lắng nghe cả những tiếng nói nhỏ bé nhất, những dấu hiệu kỳ lạ nhất, dù chúng có vẻ phi lý đến đâu? Bởi lẽ, đôi khi, chính những lời cảnh báo khó hiểu ấy lại là sợi dây mỏng manh ngăn cách chúng ta với “”điểm cuối”” mà ta không bao giờ lường trước được. Cuộc sống vẫn tiếp diễn, những chuyến xe vẫn lăn bánh, nhưng nỗi ám ảnh về chuyến xe định mệnh 18 phút ấy và ánh mắt thẫn thờ của cậu bé vẫn còn đó, như một lời thì thầm vĩnh cửu về những bí ẩn chưa có lời giải đáp.”