“Mẹ đơn thân bỏ 10 triệu thuê anh xe ôm đóng giả làm bố cho con gái, 3 năm sau cô đ;;au đớ;;n ph;át hiện bí mậ;t đ;ộng t;rời
Từ khi sinh Mai, Lan một mình nuôi con, không chồng, không người thân hỗ trợ. Cô làm việc ngày đêm ở một quán ăn để trang trải cuộc sống. Nhưng điều khiến Lan trăn trở nhất là những câu hỏi ngây thơ của Mai: “Mẹ ơi, bố con đâu? Sao bố không đến chơi với con như bố của bạn Hoa?”
Không muốn con gái cảm thấy thua thiệt, Lan nghĩ ra một kế hoạch. Cô quyết định thuê một người đàn ông đóng giả làm bố của Mai, chỉ để xuất hiện vài lần mỗi tháng, đưa Mai đi chơi, dự sinh nhật hay họp phụ huynh. Qua một người quen, Lan tìm được Tùng, một anh xe ôm 35 tuổi, tính tình hiền lành, khuôn mặt phúc hậu. Tùng đồng ý với mức thù lao nhỏ, hứa sẽ giữ bí mật và làm tốt vai trò “người cha tạm thời”.
Mỗi tháng, Tùng đến, mặc áo sơ mi gọn gàng, chở Mai đi công viên, mua kem, kể chuyện cười. Mai quấn quýt “bố Tùng”, còn Lan nhẹ lòng khi thấy nụ cười rạng rỡ của con. Tùng cũng tỏ ra tận tâm, đôi khi còn từ chối nhận tiền vì “thương con bé”. Dần dần, Mai bắt đầu gọi Tùng là “bố” một cách tự nhiên, và Lan cảm thấy mọi thứ dường như đang đi đúng hướng.
Ba năm trôi qua, Mai lớn lên trong niềm tin rằng mình có một người bố yêu thương, dù chỉ xuất hiện không thường xuyên vì “bố làm việc xa”. Nhưng một ngày, khi đang dọn dẹp nhà, Lan vô tình tìm thấy một chiếc ví cũ Tùng để quên trong lần ghé thăm gần nhất…”
“Tay Lan run run cầm chiếc ví da sờn cũ của Tùng. Một cảm giác tò mò xen lẫn chút áy náy dâng lên trong lòng. Đây là đồ riêng tư của anh, cô không nên xem. Nhưng có một thôi thúc vô hình, một dự cảm chẳng lành khiến cô không thể đặt nó xuống. Cô tự trấn an mình, có lẽ bên trong có giấy tờ quan trọng, cô xem để có thể liên lạc trả lại cho anh sớm hơn.
Với một tiếng “tách” khô khốc, chiếc khuy ví bật mở. Bên trong không có nhiều tiền, chỉ vài tờ bạc lẻ đã nhàu và một tấm chứng minh nhân dân cũ mèm, hình ảnh đã hơi ố vàng. Lan thở phào nhẹ nhõm, định

gấp ví lại. Nhưng rồi, ngón tay cô khựng lại khi chạm phải một vật cộm cộm được giấu kỹ trong một ngăn nhỏ.
Cô cẩn thận kéo nó ra. Đó là một tấm ảnh cũ, các góc đã sờn trắng và cong lên vì thời gian. Tim Lan đột nhiên đập lệch một nhịp.
Trong ảnh, một Tùng trẻ hơn vài tuổi, nụ cười rạng rỡ và hạnh phúc, đang choàng tay ôm một người phụ nữ có gương mặt hiền hậu. Cả hai cùng nhìn vào một sinh linh bé bỏng đang được Tùng bế trên tay – một bé gái sơ sinh đang say ngủ, gương mặt bầu bĩnh đáng yêu. Một gia đình hạnh phúc. Bất giác, Lan cảm thấy một nỗi chua xót khó tả. Anh cũng có một gia đình, một quá khứ mà cô chưa bao giờ biết đến.
Cô định cất tấm ảnh đi, nhưng một chi tiết nhỏ như tia sét đánh ngang qua mắt, khiến toàn thân cô đông cứng. Hơi thở nghẹn lại trong lồng ngực. Cô run rẩy đưa tấm ảnh lại gần hơn, đôi mắt dán chặt vào cổ của bé gái sơ sinh.
Ở đó, ngay trên làn da non nớt của đứa bé, là một vết bớt nhỏ xíu, hình một ngôi sao năm cánh mờ mờ.
Một tiếng “keng” vang lên khi chiếc ví rơi khỏi bàn tay bủn rủn của Lan, văng xuống sàn nhà lạnh lẽo. Đầu óc cô quay cuồng, trống rỗng. Không thể nào. Không thể nào có sự trùng hợp đến mức kinh hoàng như vậy. Vết bớt đó… nó giống hệt, không sai một ly, với vết bớt trên cổ của Mai, đứa con gái mà cô một tay nuôi nấng bấy lâu nay.
Trời đất dưới chân Lan như sụp đổ. Bức màn bình yên giả tạo mà cô cố công vun đắp suốt ba năm qua đã bị xé toạc bởi một sự thật không thể tin nổi. Tùng… người được cô thuê… lại chính là… Không, cô không dám nghĩ tiếp nữa.”
“Lan khuỵu xuống, cả cơ thể mềm nhũn như không còn chút sức lực. Hai tay cô bấu chặt vào tấm ảnh, những ngón tay trắng bệch, run lên từng hồi không kiểm soát. Không khí trong lồng ngực như bị rút cạn, cô thở dốc từng hơi khó nhọc.
“Không… không thể nào…” – cô lẩm bẩm, giọng nói lạc đi, vỡ nát.
Trong đầu cô lúc này là một cơn bão điên cuồng. Hình ảnh vết bớt ngôi sao trên cổ đứa bé trong tấm ảnh và vết bớt trên cổ Mai cứ chồng chéo lên nhau, xoáy vào tâm trí cô như một mũi khoan tàn nhẫn. Tại sao? Tại sao lại có sự trùng hợp quái ác đến thế? Ba năm qua. Ba năm anh đóng vai một người cha hoàn hảo cho Mai, một người bạn hiền lành của cô. Tất cả là gì? Một màn kịch được sắp đặt tinh vi đến vậy sao?
Anh ta biết. Chắc chắn anh ta đã biết ngay từ đầu. Cảm giác bị lừa dối như một nhát dao đâm thẳng vào tim Lan. Nhưng đằng sau sự phẫn nộ là một nỗi sợ hãi mơ hồ, một cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng. Nếu đây là sự thật, vậy mục đích của Tùng là gì? Anh ta muốn gì ở mẹ con cô? Cướp lại con bé ư?
Hàng vạn câu hỏi không lời đáp giày vò cô. Cô muốn gào lên, muốn đập phá, muốn tìm Tùng ngay lập tức để hỏi cho ra nhẽ. Nhưng cô không thể.
“Két…”
Tiếng cổng sắt quen thuộc vang lên ngoài sân, cắt đứt dòng suy nghĩ hỗn loạn của Lan. Tim cô thót lại. Mai về rồi!
Như một con thú bị dồn vào đường cùng, Lan bật dậy. Ánh mắt cô hoảng loạn quét khắp căn phòng. Không thể để con bé thấy. Tuyệt đối không. Cô vội vàng nhét tấm ảnh vào lại ngăn ví bí mật, bàn tay lóng ngóng suýt nữa làm rơi. Cô đóng sập chiếc ví lại, lao vào phòng ngủ, giấu nó xuống đáy tủ quần áo, vùi sâu dưới lớp chăn cũ mà mùa đông cô mới dùng tới.
Vừa lúc đó, tiếng cửa chính mở ra.
“Mẹ ơi! Con về rồi!”
Giọng nói trong trẻo của Mai vang lên. Lan vội lao ra nhà vệ sinh, vốc nước lạnh tát mạnh lên mặt, cố gắng dập tắt ngọn lửa hoảng loạn trong đôi mắt mình. Cô hít một hơi thật sâu, nặn ra một nụ cười gượng gạo nhất có thể rồi bước ra.
“Ừ, con gái của mẹ về rồi đấy à.”
Mai không nhận ra sự khác thường của mẹ, cô bé tíu tít khoe về ngày hôm nay ở trường. Nhưng Lan chỉ nghe tiếng được tiếng mất. Tâm trí cô vẫn đang chìm trong hình ảnh tấm ảnh cũ và một sự thật khủng khiếp vừa hé lộ. Cơn bão chỉ vừa mới bắt đầu.”
“Cả bữa tối hôm đó, Lan gần như không nuốt nổi. Cô cố gắng gắp thức ăn cho Mai, mỉm cười khi con bé kể chuyện ở lớp, nhưng tâm trí cô đã bay đi nơi nào. Mọi âm thanh, mọi hình ảnh đều mờ nhòe, chỉ còn lại sự ám ảnh về vết bớt ngôi sao và khuôn mặt hiền lành đến giả dối của Tùng.
Đêm buông xuống. Sau khi dỗ Mai ngủ say, Lan trở về phòng mình. Cô không bật đèn, cứ thế ngồi trong bóng tối, để cho những suy nghĩ đen đặc vây lấy. Cả đêm, cô không thể nào chợp mắt. Cứ nhắm mắt lại, hình ảnh tấm ảnh cũ lại hiện lên, rõ mồn một. Nỗi căm phẫn vì bị lừa dối suốt ba năm và nỗi sợ hãi về mục đích thực sự của Tùng cuộn xoáy, giày vò cô đến kiệt quệ. Anh ta muốn gì? Anh ta tiếp cận mẹ con cô là vì cái gì? Những câu hỏi cứa vào tim cô như những lưỡi dao.
Bình minh hé rạng, những tia sáng yếu ớt đầu tiên lọt qua khe cửa. Lan đứng dậy, cơ thể rã rời nhưng ánh mắt lại sáng lên một sự quyết tâm lạnh lẽo. Cô không thể sống trong sự dối trá này thêm một giây nào nữa. Cô phải đối mặt, phải tìm ra sự thật.
Cô bước đến tủ quần áo, lôi chiếc ví của Tùng ra khỏi lớp chăn cũ. Cầm vật chứng trong tay, cảm giác ghê tởm dâng lên trong lòng. Đây chính là chiếc chìa khóa mở ra màn kịch bỉ ổi của anh ta.
Với lấy chiếc điện thoại, bàn tay cô run rẩy bấm số của Tùng. Tim cô đập như trống trận, dồn dập trong lồng ngực. Sau vài hồi chuông, một giọng nói quen thuộc, ấm áp vang lên từ đầu dây bên kia.
“”A lô, anh nghe đây Lan.””
Lan hít một hơi thật sâu, dồn hết sức lực để kìm nén sự run rẩy trong giọng nói. Cô cố gắng để giọng mình vang lên bình thản nhất có thể.
“”Anh Tùng, anh để quên ví ở nhà tôi. Anh qua lấy được không?””
Đầu dây bên kia, Tùng bật cười vui vẻ, không một chút nghi ngờ.
“”Ôi thật à? Anh đãng trí quá. Cảm ơn em nhé. Anh qua liền đây!””
“”Tút… tút…””
Cuộc gọi kết thúc. Lan buông thõng chiếc điện thoại xuống giường. Ngay khi lớp vỏ bọc bình tĩnh vỡ tan, cả người cô run lên bần bật. Tim cô đập thình thịch, điên cuồng như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Sự căm phẫn tột độ và nỗi sợ hãi mơ hồ về cuộc đối đầu sắp tới bóp nghẹt lấy cô. Cơn bão tố mà cô là người khơi mào, đang đến rất gần.”
“Không gian trong nhà dường như ngưng đọng lại sau tiếng đóng cửa. Lan đứng giữa phòng khách, hai tay nắm chặt thành quyền, móng tay bấm sâu vào da thịt. Cô nghe rõ tiếng bước chân của Tùng đang tiến lại gần, vẫn là nhịp điệu quen thuộc, nhưng hôm nay lại khiến lồng ngực cô nhói lên một cách ghê rợn.
Cửa mở. Tùng bước vào, nụ cười hiền hậu thường trực trên môi.
“”Anh đây rồi Lan ơi! Cái ví làm anh tìm muốn chết. May mà…””
“”CẠCH!””
Lời nói của Tùng bị cắt đứt đột ngột bởi một tiếng động khô khốc, lạnh lẽo. Lan đã ném mạnh chiếc ví da cũ sờn lên mặt bàn gỗ. Ngay sau đó, tấm ảnh ố vàng cũng được đặt xuống bên cạnh.
Tùng khựng lại, nụ cười trên môi đông cứng. Anh ta ngơ ngác nhìn chiếc ví, rồi nhìn Lan, chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra.
Lan không cho anh ta thời gian để suy nghĩ. Giọng cô lạnh buốt, gằn lên từng chữ, mỗi âm thoát ra như một mũi kim đâm thẳng vào sự im lặng.
“”Đây là ai?””
Cô chỉ tay vào cô bé trong ảnh.
“”Tại sao con bé này lại có vết bớt giống hệt con gái tôi?””
Ánh mắt Tùng dán chặt vào tấm ảnh. Chỉ trong một khoảnh khắc, cả thế giới của anh ta như sụp đổ. Sắc mặt anh ta thay đổi một cách chóng mặt, từ ngạc nhiên chuyển sang bối rối, rồi trắng bệch như tờ giấy không còn một giọt máu. Đôi vai anh ta sụp xuống. Đôi môi mấp máy nhưng không thể thốt ra thành lời.
“”Anh… anh…””
Sự hoảng loạn tột độ hiện rõ trong đôi mắt Tùng. Anh ta ngước lên nhìn Lan, ánh mắt không còn sự ấm áp, chỉ còn lại nỗi sợ hãi trần trụi. Toàn thân anh ta bắt đầu run lên một cách không kiểm soát.
Thấy phản ứng đó, sự căm phẫn trong lòng Lan càng bùng lên dữ dội. Mọi nghi ngờ đã được xác thực. Ba năm qua, cô đã sống trong một màn kịch được dựng lên một cách hoàn hảo. Cô bước tới một bước, ánh mắt như hai mũi dao xoáy thẳng vào kẻ đối diện.
“”Trả lời đi! Ba năm qua! Anh đóng kịch với mẹ con tôi là vì cái gì? Sự hiền lành, chân chất đó… tất cả đều là giả dối, phải không?””
Tùng lùi lại một bước, va vào tường, trông anh ta thật thảm hại. Mồ hôi lạnh túa ra trên trán, chảy thành dòng bên thái dương. Anh ta há miệng, cố gắng nói điều gì đó nhưng cổ họng như bị bóp nghẹt, không một âm thanh nào phát ra được. Ánh mắt anh ta không còn là sự hoảng loạn đơn thuần, mà còn xen lẫn một nỗi đau đớn và tuyệt vọng khôn cùng.
Không khí trong căn phòng nhỏ đặc quánh lại, chỉ còn lại tiếng thở dốc đầy uất hận của Lan và sự im lặng chết chóc từ Tùng, một sự im lặng còn đáng sợ hơn cả ngàn lời chối tội.”
“Sự im lặng kéo dài, nặng nề như chì, đè nén không gian nhỏ hẹp. Mỗi giây trôi qua như một thế kỷ tra tấn. Lan đứng bất động, ánh mắt căm hận vẫn dán chặt vào Tùng. Cô chờ đợi, chờ đợi một lời giải thích, một lời chối tội, bất cứ điều gì ngoại trừ sự im lặng chết chóc này.
Sức chịu đựng của Tùng cuối cùng cũng vỡ vụn. Cơ thể anh ta mềm nhũn, trượt dài theo bức tường lạnh lẽo rồi quỳ sụp xuống sàn nhà trong một tiếng “”bịch”” nặng nề. Hai tay anh ta ôm lấy đầu, bờ vai rung lên bần bật. Tiếng khóc nức nở, vỡ vụn bắt đầu vang lên, một âm thanh chứa đầy tội lỗi và tuyệt vọng.
Sau vài phút im lặng nặng nề, Tùng ngẩng khuôn mặt đẫm nước mắt lên, giọng nói khàn đặc, gần như không thể nhận ra.
“”Lan… anh xin lỗi…””
Lời xin lỗi lúc này chỉ như đổ thêm dầu vào lửa. Nhưng trước khi Lan kịp gào lên, Tùng đã nói tiếp, mỗi chữ thốt ra như một nhát dao cứa vào tâm can cả hai.
“”Anh… chính là Tấn, chồng cũ của em.””
Cái tên đó, như một nhát búa tạ, giáng thẳng vào tâm trí Lan. Cơ thể cô cứng đờ, khuôn mặt trắng bệch không còn một giọt máu. Tấn. Người chồng đã bỏ rơi cô lúc cô bụng mang dạ chửa, người đã biến mất không một dấu vết, để lại cô với nỗi đau và sự tủi nhục.
Nhưng cú sốc kinh hoàng nhất vẫn chưa dừng lại. Tùng, hay đúng hơn là Tấn, run rẩy chỉ tay vào tấm ảnh trên bàn.
“”Và Mai… là con gái ruột của anh.””
BÙM.
Cả thế giới của Lan như nổ tung, rồi sụp đổ hoàn toàn. Tai cô ù đi, mọi âm thanh xung quanh tan biến. Cô cảm thấy mặt đất dưới chân mình đang rung chuyển, nứt toác. Hình ảnh người đàn ông hiền lành, chất phác mà cô tin tưởng suốt ba năm qua chồng chéo lên hình ảnh gã chồng bội bạc năm xưa. Hai hình ảnh đó giờ đây hòa làm một, biến thành một con quái vật đang nhe nanh cười vào sự ngu ngốc của cô.
Tấn… Cái tên mà cô đã dùng cả thanh xuân để quên đi, để chôn vùi trong tầng sâu nhất của ký ức… giờ đây lại vang lên từ chính miệng người đàn ông mà cô đã đặt trọn niềm tin. Sự thật tàn nhẫn vừa được phơi bày, xé toạc màn kịch hoàn hảo, và để lại một vết thương còn sâu hơn cả nỗi đau năm xưa.”
“Lan lảo đảo lùi lại một bước, tay vịn chặt vào thành bàn để không ngã quỵ. Từng lời của Tấn như những mũi dao vô hình, đâm thẳng vào trái tim đang rỉ máu của cô. Không. Không thể nào. Gã đàn ông tệ bạc, kẻ đã đẩy cô xuống vực thẳm của tủi nhục, sao có thể là anh Tùng xe ôm hiền lành, người đã mang lại tiếng cười cho con gái cô suốt ba năm qua?
Tấn vẫn quỳ trên sàn, nước mắt giàn giụa trên khuôn mặt khắc khổ. Anh ta ngước nhìn Lan, ánh mắt đầy van lơn và tội lỗi.
“”Lan, em hãy nghe anh giải thích… làm ơn…””
Giọng anh ta run rẩy, kể lại câu chuyện của quá khứ trong từng đợt nức nở.
“”Năm đó… anh chìm trong cờ bạc, nợ nần chồng chất. Bọn xã hội đen chúng truy đuổi ráo riết, dọa sẽ không để cho mẹ con em yên. Anh… anh đã quá hèn nhát.””
Tấn đấm mạnh tay xuống sàn nhà, một âm thanh khô khốc vang lên.
“”Anh đã chọn cách bỏ trốn, bỏ lại em với cái thai đang lớn dần. Anh nghĩ rằng đó là cách duy nhất để bảo vệ em, nhưng anh đã sai. Mỗi ngày sau đó đều là địa ngục. Hình ảnh của em, của đứa con anh chưa một lần được thấy mặt, đã dày vò anh không một đêm ngon giấc.””
Tấn kể về những năm tháng lang bạt ở xứ người, làm đủ mọi công việc chân tay bẩn thỉu nhất để tồn tại và trả nợ. Anh ta đã từ bỏ con người cũ, làm lại cuộc đời với một cái tên mới, một thân phận mới, chỉ với một mục tiêu duy nhất: một ngày nào đó sẽ quay về.
“”Khi anh trả hết nợ, khi anh dám quay về mảnh đất này, anh đã đi tìm em khắp nơi. Và rồi anh thấy em… thấy con bé Mai ở công viên. Em có biết không, Lan? Khoảnh khắc anh nhìn thấy con bé, tim anh như ngừng đập. Nó… nó giống em như tạc.””
Giọng Tấn lạc đi, tràn ngập nỗi đau và sự hối hận tột cùng.
“”Nhưng anh không còn tư cách nào nữa. Một kẻ tồi tệ như anh, làm sao dám xuất hiện để nhận lại mẹ con em? Anh thấy em vất vả, thấy con bé lúc nào cũng khao khát có một người cha. Anh đã ích kỷ… Anh đã lợi dụng chính nỗi đau của em để được ở gần con.””
Anh ta ngẩng khuôn mặt đẫm nước mắt lên, nhìn thẳng vào Lan, đôi mắt đỏ ngầu chất chứa tất cả sự tuyệt vọng.
“”Anh xin lỗi, Lan. Anh chỉ muốn được ở gần con, bù đắp cho con một chút thôi…””
Câu nói cuối cùng của anh ta tan vào không khí. Sự im lặng lại bao trùm, còn nặng nề hơn cả lúc đầu. Lan đã thôi run rẩy. Gương mặt cô trắng bệch, vô cảm. Cô nhìn người đàn ông đang quỳ dưới chân mình, người chồng năm xưa, người cha giả của con gái mình. Sau một hồi lâu, một nụ cười nhạt, cay đắng đến tột cùng, chợt nở trên môi cô.”
“Nụ cười cay đắng của Lan vụt tắt, thay vào đó là một vẻ lạnh lẽo đến đáng sợ. Cô không thèm nhìn người đàn ông đang quỳ dưới sàn nữa. Ánh mắt cô quét qua căn phòng, rồi dừng lại ở chiếc túi xách trên bàn. Chậm rãi, cô bước tới, mỗi bước chân như nện vào lồng ngực đang thắt lại của Tấn. Anh ta nín thở, nhìn theo bóng lưng của cô, một cảm giác bất an khủng khiếp trào dâng.
Lan lôi từ trong túi ra chiếc ví da cũ sờn. Cô không mở nó ra ngay, chỉ cầm nó trên tay, cảm nhận sự quen thuộc đến ghê tởm. Rồi, cô rút từ bên trong ra một tấm ảnh nhỏ, đã hơi ố vàng theo thời gian.
Cô quay người lại, đi thẳng về phía Tấn và ném tấm ảnh xuống trước mặt anh ta. Tấm ảnh lật ngửa, để lộ hình một người đàn ông đang cười rạng rỡ, ôm một người phụ nữ và một đứa bé bụ bẫm. Người đàn ông đó chính là Tấn.
Giọng Lan cất lên, sắc như dao, căm phẫn đến tột cùng.
“”Vậy còn người này? Anh kể câu chuyện nghe thật đáng thương! Anh nói anh dằn vặt, anh hối hận? Rồi anh quay về, tìm một hạnh phúc mới, một gia đình mới sao?””
Cô chỉ tay thẳng vào người phụ nữ trong ảnh, giọng nói vỡ ra vì uất nghẹn.
“”Còn đứa bé này? Anh đã có con với người khác? Tất cả những lời anh nói, rốt cuộc chỉ là một màn kịch khác để lừa dối tôi thôi đúng không?””
Tấn nhìn tấm ảnh, khuôn mặt tái mét như vừa bị rút cạn máu. Anh ta lắc đầu nguầy nguậy, hoảng loạn tột độ.
“”Không! Lan, không phải! Em nghe anh giải thích! Làm ơn tin anh!””
Anh ta vội vàng giải thích, giọng lắp bắp vì sợ hãi.
“”Đó là chị họ của anh! Là chị ấy đã cưu mang anh khi anh mới về nước, thân tàn ma dại, không một xu dính túi. Anh nợ chị ấy một mạng sống! Còn đứa bé… đứa bé là con của chị ấy, là cháu của anh!””
Thấy vẻ không tin trong mắt Lan, Tấn gần như gào lên, nỗi tuyệt vọng hiện rõ trong từng lời nói.
“”Tấm ảnh này… là chụp trong một lần anh uống say. Anh nhớ mẹ con em đến phát điên. Anh đã bế con của chị, và trong cơn say khốn nạn đó, anh đã tưởng tượng… anh đã tưởng tượng người phụ nữ bên cạnh là em, và đứa bé trong tay anh chính là con gái của chúng ta… là Mai…””
Lời giải thích của anh ta nghẹn lại trong cổ họng. Tấn ngước nhìn Lan, đôi mắt đỏ ngầu giờ đây chỉ còn lại sự van xin thảm thiết. Anh ta đã lột trần mọi bí mật, mọi sự thật đau đớn nhất. Giờ đây, quyền phán quyết nằm hoàn toàn trong tay cô. Lan chỉ đứng đó, im lặng như một bức tượng, ánh mắt trống rỗng nhìn xuống người đàn ông đã từng là cả thế giới của mình.”
“Sự im lặng bao trùm lấy căn phòng, đặc quánh và đáng sợ hơn bất kỳ lời la hét nào. Sự trống rỗng trong mắt Lan dần tan đi, thay vào đó là một ngọn lửa căm hờn bùng lên dữ dội. Câu chuyện của anh ta, dù thật hay giả, giờ đây cũng không còn quan trọng. Sự thật là anh ta đã quay về. Sự thật là anh ta muốn dùng sự hối hận muộn màng của mình để phá nát cuộc sống mà cô đã phải vất vả vun đắp. Sự bù đắp này… nó tàn nhẫn hơn cả sự bỏ rơi năm xưa.
Bốp!
Một cái tát cháy má giáng thẳng xuống gương mặt sững sờ của Tấn. Cú tát mạnh đến nỗi khiến đầu anh ta lệch sang một bên, một vệt đỏ ửng lên nhanh chóng.
Cơn giận lấn át mọi lý trí, Lan gằn lên từng chữ, giọng nói khản đặc vì căm phẫn.
“”Cút đi! Đừng bao giờ xuất hiện trước mặt mẹ con tôi nữa! Sự bù đắp của anh quá tàn nhẫn!””
Cô không cho anh ta cơ hội để nói thêm một lời. Bằng một sức mạnh không ngờ tới, cô túm lấy cánh tay Tấn, lôi anh ta đứng dậy và đẩy mạnh về phía cửa. Tấn loạng choạng, vẫn chưa hết bàng hoàng trước cơn thịnh nộ của cô. Anh ta bị đẩy ra khỏi cửa trong sự ngỡ ngàng.
RẦM!
Cánh cửa đóng sầm lại ngay trước mặt anh ta, như một nhát dao chém đứt mọi hy vọng.
Ngay khi cánh cửa đóng lại, toàn bộ sức lực của Lan cũng tan biến. Cô tựa lưng vào cửa, cơ thể run lên bần bật. Cô từ từ trượt người xuống, rồi ngồi thụp xuống sàn nhà lạnh lẽo. Và rồi, cô bật khóc. Không phải những giọt nước mắt uất nghẹn, mà là tiếng khóc nức nở, vỡ òa, tiếng khóc cho tất cả những tủi hờn, đau đớn và cả sự bình yên giả tạo vừa bị đập tan thành từng mảnh.”
“Những tiếng nấc nghẹn ngào rung lên trên bờ vai gầy của Lan, hòa cùng sự im lặng đến đáng sợ của căn phòng. Cô ngồi bệt trên sàn nhà lạnh lẽo, tấm lưng mỏng manh tựa vào cánh cửa vừa đóng sầm lại, nơi cô đã dùng hết chút sức lực cuối cùng để tống khứ người đàn ông tệ bạc đó ra khỏi cuộc đời mình. Nỗi đau, sự uất hận và cả nỗi sợ hãi bao trùm lấy cô, khiến cô cảm thấy kiệt quệ.
Kétttt…
Tiếng cổng sắt bên ngoài vang lên, âm thanh quen thuộc mỗi buổi chiều. Lan giật nảy mình, trái tim thắt lại. Là bé Mai! Con bé đi học về rồi!
Hoảng loạn, cô vội vàng đưa tay lên quệt đi những giọt nước mắt đang lăn dài trên má. Cô cố gắng đứng dậy, hai chân run rẩy, lảo đảo vịn vào tường để giữ thăng bằng. Không thể để con thấy bộ dạng này được. Tuyệt đối không thể!
Cạch. Cánh cửa phòng bật mở.
“”Mẹ ơi, con về rồi ạ!””
Giọng nói trong trẻo, líu lo của bé Mai vang lên. Cô bé lon ton chạy vào, nụ cười rạng rỡ như ánh nắng. Nhưng nụ cười ấy vụt tắt ngay khi cô bé nhìn kỹ gương mặt mẹ. Đôi mắt sưng húp và đỏ hoe của Lan không thể che giấu được, dù cô đã cố gắng quay mặt đi.
Mai bước lại gần, khuôn mặt non nớt thoáng vẻ lo lắng. Bàn tay nhỏ bé của em rụt rè chạm vào tay mẹ.
“”Mẹ ơi, sao mẹ khóc?””
Câu hỏi của con gái như một mũi kim châm thẳng vào nơi mềm yếu nhất trong lòng Lan. Cô vội lắc đầu, cố nặn ra một nụ cười méo mó.
“”Mẹ… mẹ không sao. Mẹ chỉ hơi mệt thôi con.””
Nhưng Mai không tin. Cô bé nhìn quanh căn phòng vắng vẻ, rồi ngước đôi mắt to tròn, ngây thơ lên hỏi mẹ, một câu hỏi xé nát cõi lòng Lan.
“”Bố Tùng đâu ạ? Bố hứa hôm nay sẽ dạy con tập xe đạp mà.””
Bố Tùng. Hai chữ ấy như một nhát búa giáng mạnh vào tâm trí đang hỗn loạn của Lan. Lời hứa của Tùng, chiếc xe đạp mới dựng ở góc nhà, ước mơ giản dị của con gái… tất cả bỗng trở nên xa xỉ và đau đớn đến tột cùng. Cô đang khóc vì sự trở về của người cha thật, nhưng con gái cô lại đang mong chờ người cha giả. Sự trớ trêu này quá tàn nhẫn.
Lan nhìn sâu vào đôi mắt trong veo của con, cổ họng cô nghẹn đắng lại. Cô mấp máy môi, nhưng không một âm thanh nào có thể thoát ra. Giải thích thế nào đây? Nói với đứa con bé bỏng rằng người bố mà nó hết mực yêu thương có thể sẽ không bao giờ đến nữa? Rằng thế giới cổ tích mà cô dày công xây dựng cho nó có lẽ sắp sụp đổ rồi sao?”
“Ở một góc khác của con ngõ, bóng tối đặc quánh hơn. Quán nước vỉa hè lèo tèo vài ba chiếc ghế nhựa, dưới ánh sáng yếu ớt của một bóng đèn vàng vọt, trông càng thêm ảm đạm.
Tấn ngồi đó, lưng còng xuống, cả người như một pho tượng của sự thất bại. Anh đã bị đuổi đi, nhưng bước chân không thể đưa anh về căn hộ sang trọng hay bất cứ nơi nào khác. Chúng chỉ có thể đưa anh đến đây, nơi gần nhất có thể nhìn về phía ngôi nhà nhỏ ấy.
Cốc trà đá trước mặt đã tan hết, chỉ còn lại thứ nước nhạt thếch, giống hệt như cuộc đời anh bây giờ. Đôi mắt Tấn đỏ ngầu, dán chặt vào ô cửa sổ trên tầng hai của nhà Lan, nơi duy nhất còn hắt ra ánh sáng. Anh biết đó là phòng của Mai. Trái tim người cha thắt lại, đau đớn đến co giật.
Anh đã làm gì thế này? Anh trở về, mang theo tất cả sự hối hận và mong muốn bù đắp, để rồi chính tay mình lại xé toạc thêm một lần nữa sự bình yên giả tạo mà Lan đã cố công vun đắp. Anh đã mang đến bão tố thay vì che chở.
“”Con bé… chắc nó đang hỏi về người cha giả kia,”” Tấn lẩm bẩm trong cõi lòng hoang tàn của mình. Anh nhớ lại gương mặt ngây thơ của Mai mà anh chỉ dám nhìn trộm vài lần ở công viên. Anh nhớ nụ cười của con, tiếng nói trong trẻo của con. Anh đã bỏ lỡ tất cả. Và giờ, khi anh muốn nhận lại, anh lại trở thành kẻ phá hoại.
Một cơn gió đêm lạnh lẽo thổi qua, khiến Tấn rùng mình. Anh đưa tay lên ngực, nơi trái tim đang nhói lên từng hồi. Anh thấy mình không chỉ tệ bạc, mà còn vô cùng ngu ngốc. Đáng lẽ anh nên từ từ, nên kiên nhẫn, nên tìm một cách khác. Nhưng sự ích kỷ và nóng vội của một kẻ có tiền đã khiến anh nghĩ mình có quyền xông vào và đảo lộn mọi thứ.
“”Mày không xứng đáng, Tấn ạ,”” anh tự nói với chính mình, giọng cay đắng. “”Mày không xứng đáng được Lan tha thứ, và càng không xứng đáng làm cha của Mai.””
Bất chợt, ánh đèn ở ô cửa sổ tầng hai vụt tắt.
Cả ngôi nhà chìm vào bóng tối.
Đối với Tấn, dường như cả thế giới của anh cũng vừa tắt phụt. Hy vọng le lói cuối cùng trong anh đã bị dập tắt bởi chính hành động của mình. Anh siết chặt hai bàn tay thành nắm đấm, những khớp xương trắng bệch. Sự dằn vặt, bất lực và tuyệt vọng cuộn xoáy trong anh, biến thành một cơn thịnh nộ câm lặng nhắm vào chính bản thân mình.”
“Vài ngày sau, không khí trong căn nhà nhỏ vẫn nặng trĩu như chì. Cơn bão Tấn mang đến đã đi qua, nhưng để lại một sự im lặng tan hoang. Lan cố gắng gượng cười với bé Mai, nhưng nụ cười của cô méo mó và gượng gạo. Bé Mai cũng không còn líu lo như trước, con bé thỉnh thoảng lại buột miệng hỏi một câu khiến tim Lan thắt lại: “”Mẹ ơi, bao giờ bố Tùng lại đưa con đi công viên?””
Lan chỉ biết ôm con vào lòng, nói dối rằng bố Tùng bận đi làm xa, rất xa. Mỗi lời nói dối như một nhát dao cứa vào lòng cô.
Buổi chiều hôm đó, khi Lan đang lúi húi dọn dẹp ngoài sân, cô hàng xóm ở đầu ngõ bỗng gọi với vào.
“”Lan ơi! Ra đây cô bảo! Có người gửi cho cháu này!””
Lan ngạc nhiên, lau vội tay vào tạp dề rồi bước ra. Cô hàng xóm chìa cho cô một chiếc phong bì giấy màu nâu, không đề tên người gửi, chỉ có tên người nhận là “”Cô Lan””. Phong bì dày cộm và nặng một cách khác thường.
“”Sáng nay có cậu thanh niên trông lịch sự lắm, đi xe hơi ghé lại, nhờ cô đưa tận tay cho cháu. Cậu ấy dặn đi dặn lại là phải đưa cho cháu,”” người hàng xóm nói thêm.
Lan nhận lấy chiếc phong bì, lòng dấy lên một cảm giác bất an. Cô cảm ơn người hàng xóm rồi vội vã đi vào nhà, đóng chặt cửa lại. Trái tim cô đập thình thịch. Ai lại gửi cho cô thứ này?
Ngồi xuống bên chiếc bàn cũ, bàn tay Lan hơi run khi xé mép phong bì. Thứ đầu tiên hiện ra khiến cô sững sờ đến mức suýt đánh rơi cả chiếc phong bì.
Tiền. Rất nhiều tiền. Những tờ tiền polymer xanh biếc quen thuộc được xếp thành từng thếp ngay ngắn, dày cộp. Lan run rẩy đổ tất cả ra bàn. Cô nhận ra chúng, đó là toàn bộ số tiền cô đã chắt chiu, dành dụm để trả cho Tùng trong suốt ba năm qua, không thiếu một đồng.
Chuyện gì thế này?
Bên dưới cọc tiền, có một vật khác. Một cuốn sổ tiết kiệm nhỏ màu hồng, còn thơm mùi giấy mới. Lan lật trang đầu tiên. Đôi mắt cô mở to, hơi thở như nghẹn lại.
Ở mục “”Tên người thụ hưởng””, hai chữ “”Bé Mai”” được in rõ ràng, ngay ngắn. Số tiền trong sổ không quá lớn, nhưng đủ để trở thành một điểm tựa nhỏ cho tương lai của con bé.
Cảm xúc trong Lan rối bời, từ ngạc nhiên, hoang mang đến không thể tin nổi. Và rồi, cô nhìn thấy vật cuối cùng nằm dưới đáy phong bì. Một lá thư được gấp tư cẩn thận.
Linh tính mách bảo cô đây mới là thứ quan trọng nhất.
Bàn tay cô run hơn bao giờ hết khi mở lá thư ra. Nét chữ của Tấn, cô vẫn còn nhớ. Ngay ngắn, mạnh mẽ, nhưng trong từng nét mực dường như ẩn chứa sự run rẩy và dằn vặt.
Lá thư không dài. Tấn không cầu xin sự tha thứ, không biện minh cho hành động của mình. Anh chỉ viết rằng anh đã sai, sai từ lúc bỏ đi, sai cả khi quay về một cách ngu ngốc và ích kỷ. Anh nói rằng anh không có tư cách để gọi điện hay gặp mặt, vì sự xuất hiện của anh chỉ mang lại thêm đau khổ.
“”Anh trả lại cho em những gì vốn thuộc về em, và gửi một chút tấm lòng cho con, coi như là điều duy nhất một kẻ hèn nhát như anh có thể làm,”” dòng cuối cùng của lá thư nhòe đi trước mắt Lan.
Lan ngồi bất động. Tờ giấy trên tay cô bỗng trở nên nặng ngàn cân. Cô không khóc, nhưng nước mắt cứ thế tuôn ra, lăn dài trên gò má. Đây không phải là nước mắt của sự tức giận hay đau khổ. Đó là nước mắt của sự choáng váng, của một cảm xúc phức tạp không thể gọi tên.
Hành động này của Tấn còn bất ngờ và gây chấn động hơn cả việc anh đột ngột xuất hiện hôm trước. Nó không phải là sự áp đặt của kẻ có tiền, mà là sự sám hối trong câm lặng của một người đã hoàn toàn tuyệt vọng.”
“Bàn tay Lan run rẩy, những ngón tay siết chặt lấy mép giấy mỏng manh như thể nó là chiếc phao cứu sinh duy nhất giữa cơn bão lòng. Đôi mắt đẫm lệ của cô cố gắng tập trung vào những dòng chữ ngay ngắn. Từng chữ, từng chữ một hiện ra, như những mũi kim châm thẳng vào trái tim cô.
“Lan, khi em đọc những dòng này, có lẽ anh đã ở rất xa rồi. Anh biết anh không có quyền xin em tha thứ, cũng không có tư cách để biện minh cho bất cứ điều gì.”
Một giọt nước mắt nóng hổi lăn xuống, rơi xuống tờ giấy, làm vệt mực khẽ nhòe đi. Sự choáng váng ban đầu dần tan biến, nhường chỗ cho một nỗi chua xót dâng lên nghẹn đắng ở cổ họng. Cô đọc tiếp, giọng đọc thầm trong đầu run rẩy theo từng con chữ.
“Số tiền anh gửi lại cho em, đó là tiền mồ hôi nước mắt của em, anh không dám giữ. Còn cuốn sổ tiết kiệm, xin em đừng từ chối. Đó không phải là sự bố thí. Coi như là chút trách nhiệm muộn màng của một người cha tồi cho con gái mình.”
Nhưng chính những dòng chữ cuối cùng mới là nhát dao chí mạng, đâm xuyên qua lớp phòng ngự cuối cùng của cô.
“Anh đã sai khi quay về làm xáo trộn cuộc sống của mẹ con em. Anh chỉ có một lời cầu xin duy nhất, một lời van xin từ kẻ không còn gì để mất… Xin em hãy để anh được tiếp tục làm ‘bố Tùng’ của con, chỉ để nhìn con lớn lên thôi, anh không đòi hỏi gì hơn.”
Tờ giấy rơi khỏi tay Lan, lả tả đáp xuống mặt bàn, bên cạnh cọc tiền và cuốn sổ tiết kiệm màu hồng.
“Bố Tùng”… Hai tiếng ấy như một tiếng sét đánh ngang tai, khiến cả thế giới của cô sụp đổ. Anh ta không muốn làm cha con bé, anh ta muốn làm… Tùng. Người đàn ông đã phản bội cô, vứt bỏ cô, giờ đây lại muốn khoác lên mình tấm áo của một người xa lạ mà cô đã dựng nên để thay thế chính anh ta.
Sự trớ trêu nghiệt ngã này vượt quá sức chịu đựng của Lan. Cô gục mặt xuống bàn, hai vai run lên bần bật. Tiếng khóc nức nở vỡ òa, không thể kìm nén được nữa. Nước mắt không ngừng rơi, thấm đẫm lá thư, thấm đẫm cả những ảo mộng bình yên mà cô đã cố gắng vun đắp suốt ba năm qua.
Trong căn nhà nhỏ, chỉ còn lại tiếng khóc xé lòng của người mẹ đơn thân, vang lên giữa sự im lặng của những đồng tiền và một lời đề nghị không tưởng.”
“Những ngày sau đó, căn nhà nhỏ chìm trong một sự im lặng nặng nề, ngột ngạt. Lan đã giấu kỹ lá thư, cọc tiền và cuốn sổ tiết kiệm vào đáy tủ, như thể muốn chôn vùi cả sự thật tàn nhẫn ấy. Cô đi làm như một cái máy, gương mặt vô cảm, trong đầu là một mớ hỗn loạn giữa căm giận, tổn thương và ghê tởm. Sự lừa dối tinh vi này còn đau đớn hơn cả sự ruồng bỏ năm xưa.
Sự thay đổi của mẹ, bé Mai ngây thơ không nhận ra. Cô bé chỉ thấy một điều khác lạ. Bố Tùng không còn đến.
Buổi chiều đầu tiên, Mai ngồi ở bậc thềm, mắt không ngừng nhìn ra đầu ngõ. Mỗi khi có tiếng xe máy chạy qua, đôi mắt cô bé lại sáng lên đầy hy vọng rồi ngay lập tức vụt tắt trong thất vọng.
Đến bữa cơm, Mai chống cằm, nhìn bát cơm vơi đi rất ít. Cô bé ngước đôi mắt trong veo lên hỏi mẹ:
“”Mẹ ơi, sao hôm nay bố Tùng không đến đón con đi công viên ạ?””
Lan giật mình, đôi đũa trên tay cô khựng lại. Một lời nói dối nghẹn đắng nơi cổ họng.
“”À… Bố Tùng… bận việc đột xuất đó con. Mấy hôm nữa bố lại qua.””
Cô tự nguyền rủa mình trong lòng. Lại nói dối. Chính cô đã dựng nên lời nói dối này, và giờ cô lại phải dùng một lời nói dối khác để vá víu nó.
Nhưng một ngày, hai ngày, rồi cả một tuần trôi qua, bóng dáng quen thuộc của “”bố Tùng”” vẫn không xuất hiện. Nỗi buồn bắt đầu hiện rõ trên gương mặt non nớt của Mai. Cô bé ít nói hẳn, không còn tíu tít khoe chuyện ở trường, cũng chẳng còn ôm lấy cổ mẹ mà nũng nịu.
Và rồi điều Lan lo sợ nhất đã đến.
Trong bữa tối, cô bé đẩy bát cơm ra xa, kiên quyết.
“”Con không ăn đâu.””
Lan nhíu mày, cố kiềm chế sự mệt mỏi đang xâm chiếm mình.
“”Mai, con phải ăn chứ. Không ăn sao được?””
Đôi mắt Mai bỗng ngấn nước, giọng cô bé run run, vừa tủi thân vừa trách móc:
“”Con không muốn ăn. Con nhớ bố. Có phải bố Tùng không thương con nữa không mẹ?””
Câu hỏi như một nhát dao đâm thẳng vào tim Lan. Đau nhói. Cô nhìn con gái, đôi vai nhỏ bé đang run lên, gương mặt hốc hác thấy rõ. Những ngày qua, cô chỉ mải chìm trong nỗi đau và sự căm phẫn của riêng mình mà không nhận ra con gái mình đang héo hon đi từng ngày.
Tối đó, Lan vào phòng con. Dưới ánh đèn ngủ vàng vọt, cô thấy Mai đang cuộn tròn trong chăn, tay ôm chặt con gấu bông mà Tùng đã tặng. Cô bé không ngủ, đôi mắt mở to nhìn vô định lên trần nhà. Lan đưa tay sờ trán con, nóng hổi. Con bé sốt rồi.
“”Mai… con sao thế?”” – Giọng Lan lạc đi.
Mai quay sang nhìn mẹ, nước mắt bắt đầu lăn dài trên má.
“”Mẹ ơi… Con muốn gặp bố… Con nhớ bố lắm…””
Tiếng nấc nghẹn ngào của con gái khiến mọi bức tường căm giận mà Lan dựng lên trong lòng sụp đổ tan tành. Sự phẫn nộ dành cho Tùng bỗng chốc tan biến, nhường chỗ cho một nỗi xót xa đến quặn thắt. Cô sai rồi. Cô đã để cơn giận của mình làm tổn thương chính đứa con mà cô yêu thương hơn cả sinh mệnh. Nhìn con gái tiều tụy vì một người cha giả, một vở kịch do chính mình tạo ra, Lan cảm thấy một sự bất lực và bối rối tột cùng. Cô phải làm gì đây? Tiếp tục sự trừng phạt này, để rồi nhìn con mình suy sụp? Hay là… gọi cho kẻ đã lừa dối cô?”
“Ôm chặt đứa con gái nóng hổi trong tay, Lan cảm thấy tim mình như bị ai đó bóp nghẹt. Cô vội vã lấy thuốc hạ sốt, pha nước ấm, bàn tay run rẩy đút cho con từng thìa. Mai chỉ uống được một chút rồi lại thiếp đi, đôi môi khô nẻ thỉnh thoảng mấp máy hai tiếng “”bố ơi””. Mỗi một tiếng gọi đó lại như một mũi kim châm sâu vào sự hối hận của Lan.
Suốt đêm đó, cô không ngủ. Cô ngồi bên giường, tay không dám rời khỏi trán con. Sự căm phẫn dành cho Tùng đã nguội lạnh, chỉ còn lại nỗi sợ hãi và sự bối rối đến cùng cực. Cô đã sai. Vì sự kiêu hãnh và nỗi đau bị lừa dối của bản thân, cô đã đẩy con gái mình vào tình cảnh này.
Khi trời tờ mờ sáng, cơn sốt của Mai đã tạm lui. Nhìn gương mặt say ngủ nhưng vẫn còn vương nét mệt mỏi của con, Lan đưa ra một quyết định. Cô không thể tự mình giải quyết chuyện này được nữa. Cô cần một người để nói chuyện, một người có thể cho cô một lời khuyên.
Cô vơ vội chiếc áo khoác, khoá cửa cẩn thận rồi lao ra khỏi nhà. Cô chạy xe trong làn sương sớm lành lạnh, trong đầu chỉ có một cái tên duy nhất: Hương – người bạn thân đã mai mối Tùng cho cô ba năm về trước.
Cánh cửa phòng trọ của Hương mở ra. Nhìn thấy bộ dạng phờ phạc, đôi mắt sưng húp của Lan, Hương không khỏi giật mình.
“”Lan? Mày… mày sao thế này? Có chuyện gì à?””
Không đợi bạn hỏi thêm, Lan lao tới ôm chầm lấy Hương rồi bật khóc nức nở. Toàn bộ sự kìm nén, đau đớn và uất nghẹn của những ngày qua vỡ oà ra thành tiếng. Hương vỗ nhẹ vào lưng bạn, dìu Lan vào nhà, giọng đầy lo lắng:
“”Nào, có chuyện gì từ từ nói tao nghe. Đừng khóc nữa.””
Phải mất một lúc lâu, Lan mới bình tĩnh lại được. Cô run run kể lại tất cả. Từ chuyện nhặt được chiếc ví, tấm ảnh cũ nát, lá thư tay đến cuốn sổ tiết kiệm và sự thật về thân phận của Tùng – hay đúng hơn là Tấn, một kẻ từng ngồi tù. Giọng cô lạc đi, đầy cay đắng và phẫn uất.
“”Mày hiểu không Hương? Nó lừa dối tao, lừa dối cả mẹ con tao suốt ba năm trời. Nó là một thằng tù tội! Nó tiếp cận tao là có mục đích! Mày bảo tao phải làm sao đây?””
Hương ngồi lặng đi, gương mặt biến sắc theo từng lời kể của Lan. Cô không thể tin được người đàn ông hiền lành, chân chất mà cô quen biết lại có một quá khứ như vậy. Nhưng khi Lan dứt lời, Hương không vội vàng phán xét. Cô nhìn sâu vào mắt bạn mình, chậm rãi hỏi:
“”Vậy ba năm qua, nó đối xử với hai mẹ con mày thế nào?””
Câu hỏi của Hương khiến Lan sững lại. Cô lắp bắp:
“”Thì… thì tốt. Nó rất tốt với con Mai…””
“”Không chỉ tốt.”” – Hương ngắt lời, giọng quả quyết. “”Nó yêu thương con bé thật lòng, Lan ạ. Một kẻ có tâm địa xấu xa không thể giả vờ kiên nhẫn, yêu chiều một đứa trẻ suốt ba năm trời được. Tao không tin.””
Lan lắc đầu nguầy nguậy, nước mắt lại chực trào ra.
“”Nhưng nó lừa tao! Quá khứ của nó…””
“”Quá khứ đã qua rồi.”” – Hương nắm lấy đôi vai đang run rẩy của bạn. “”Ai cũng có sai lầm. Quan trọng là hiện tại, Tấn đã thay đổi và nó thực sự yêu thương con bé. Mày nhìn xem, nó biến mất có một tuần mà con Mai đã đổ bệnh. Mày định vì sự tức giận của mình mà tước đi người cha của nó sao? Một người cha mà nó hết mực yêu thương?””
Những lời nói của Hương như những nhát búa gõ mạnh vào tâm trí rối bời của Lan. Cô im lặng. Đúng vậy, Mai yêu Tùng. Con bé chưa bao giờ hạnh phúc đến thế trong suốt ba năm qua.
Hương thở dài, giọng dịu lại.
“”Lan này, tao biết mày tổn thương. Nhưng hãy nghĩ cho con bé. Hãy cho con mày một người cha, và cho chính mày một cơ hội. Một cơ hội để có một gia đình trọn vẹn. Tấn có thể đã sai khi giấu mày, nhưng tình yêu nó dành cho hai mẹ con là thật.””
Lan ngồi chết lặng. Cơ hội? Sau tất cả sự lừa dối này, cô vẫn còn có thể cho người đàn ông đó một cơ hội sao? Lý trí cô gào thét phản đối, nhưng hình ảnh con gái sốt li bì, mấp máy gọi “”bố ơi”” lại hiện về, bóp nghẹt trái tim cô.”
“Lan rời khỏi nhà Hương như một người mộng du. Những lời nói của bạn thân cứ xoáy sâu vào tâm trí cô, vừa xoa dịu lại vừa khoét sâu thêm vết thương. Cô không nhớ mình đã về nhà bằng cách nào, chỉ biết khi cánh cửa phòng trọ quen thuộc mở ra, sự im lặng và trống vắng bên trong như một cái tát giáng thẳng vào mặt cô.
Cô nhẹ nhàng bước vào phòng ngủ. Mai vẫn đang say ngủ, trán đã mát hơn, hơi thở cũng đều đặn trở lại. Nhìn gương mặt thơ ngây của con, vệt nước mắt khô còn hằn trên má, lồng ngực Lan thắt lại. Hương nói đúng. Suốt ba năm qua, Tấn, hay Tùng, đã dành cho con bé một tình yêu thương không hề giả dối. Sự kiên nhẫn, dịu dàng, những buổi chiều trong công viên, những câu chuyện cổ tích trước giờ đi ngủ… tất cả đều là thật. Sự lừa dối duy nhất của anh là về quá khứ, một quá khứ mà chính anh cũng muốn chôn vùi.
Lan ngồi bệt xuống sàn, tựa lưng vào thành giường. Cuộc chiến nội tâm giằng xé cô. Một bên là sự kiêu hãnh bị tổn thương, nỗi căm phẫn của một người phụ nữ bị lừa dối. Một bên là nụ cười của con gái, là tương lai của con, là hạnh phúc mà con bé xứng đáng được nhận. Cô đã sai lầm khi bắt đầu màn kịch này, nhưng giờ đây, việc chấm dứt nó một cách tàn nhẫn liệu có phải là một sai lầm còn lớn hơn? Tiếng gọi “”bố ơi”” yếu ớt của Mai trong cơn sốt lại văng vẳng bên tai cô, day dứt không yên.
Màn đêm dần buông. Cả thành phố đã chìm vào giấc ngủ, chỉ còn lại Lan với những suy nghĩ bộn bề. Cô nhìn con gái đang ngủ say, bàn tay nhỏ bé của con khẽ nắm lại. Trong một khoảnh khắc, cô nhận ra mình không thể ích kỷ được nữa. Nỗi đau của cô là thật, nhưng hạnh phúc của Mai còn quan trọng hơn gấp vạn lần.
Quyết định cuối cùng được đưa ra. Một quyết định khó khăn nhất trong cuộc đời cô.
Bàn tay Lan run rẩy cầm lấy chiếc điện thoại. Cô tìm trong danh bạ cái tên “”Tùng Xe Ôm””, ngón tay trỏ lướt qua lướt lại trên nút gọi, do dự. Trái tim cô đập thình thịch. Sau cùng, cô hít một hơi thật sâu, dồn hết can đảm rồi nhấn nút.
Từng hồi chuông chờ vang lên não nề, kéo dài như cả thế kỷ. Ngay khi Lan nghĩ rằng đầu dây bên kia sẽ không ai bắt máy, một tiếng “”A lô”” khàn đặc, mệt mỏi vang lên.
Là giọng của anh.
Cổ họng Lan nghẹn lại, mọi lời lẽ cô định nói đều tan biến. Cô chỉ có thể mím chặt môi, cố ngăn cho tiếng khóc không bật ra. Sự im lặng kéo dài vài giây, chỉ có tiếng thở gấp gáp của cả hai qua điện thoại. Cuối cùng, Lan hít vào một hơi, giọng nói vỡ ra, run rẩy và đầy cam chịu.
“”Mai… con bé nhớ anh. Anh đến dạy nó tập xe đạp đi.”””
“Đầu dây bên kia, Tùng không nói thêm một lời nào, chỉ có tiếng cúp máy vội vã. Lan ngồi sững trong bóng tối, bàn tay vẫn còn nắm chặt chiếc điện thoại, trái tim đập loạn nhịp. Cô không biết mình đang mong chờ điều gì, hay sợ hãi điều gì.
Chưa đầy mười lăm phút sau, có tiếng bước chân gấp gáp ngoài ngõ. Lan vội nhìn ra cửa sổ. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, bóng Tùng hiện ra. Anh không đi chiếc xe máy quen thuộc, mà chạy bộ đến, mồ hôi ướt đẫm lưng áo sơ mi đã sờn cũ, gương mặt hốc hác và đầy vẻ lo lắng.
Lan hít một hơi, mở cửa.
Tùng đứng sững lại, anh không dám nhìn thẳng vào Lan. Ánh mắt anh lảng tránh, dán chặt xuống mặt đất như một tội đồ đang chờ phán quyết. Sự im lặng bao trùm lấy không gian chật hẹp, nặng trĩu những dằn vặt và tổn thương chưa nói thành lời. Anh lí nhí, giọng khản đặc.
“”Tôi… tôi đến rồi.””
Lan không đáp. Cô chỉ khẽ nghiêng đầu, hất cằm về phía góc nhà, nơi chiếc xe đạp màu hồng vẫn còn mới tinh dựng ở đó. Tùng hiểu ý. Anh lẳng lặng đi vào, lách qua người cô, cố gắng không để một vạt áo chạm vào người đối diện. Anh cẩn thận dắt chiếc xe ra khoảng sân nhỏ trước nhà trọ.
Đúng lúc đó, tiếng cửa phòng ngủ bật mở. Mai dụi dụi mắt bước ra, con bé đã nghe thấy tiếng động. Khi nhìn thấy bóng lưng quen thuộc của Tùng đang loay hoay với chiếc xe đạp, đôi mắt con bé sáng rực lên. Mọi mệt mỏi của cơn sốt dường như tan biến.
“”Bố Tùng!””
Tiếng gọi trong trẻo, mừng rỡ xé tan bầu không khí căng thẳng. Mai chạy ào tới, ôm chầm lấy chân Tùng. Tùng giật mình, cả người cứng lại. Anh cúi xuống, bàn tay to lớn, thô ráp run rẩy đặt lên đầu con bé. Anh muốn nói điều gì đó, nhưng cổ họng lại nghẹn đắng.
Lan đứng tựa vào cửa, lặng lẽ quan sát. Cô thấy Tùng kiên nhẫn giải thích cho Mai cách đặt chân lên pê-đan, cách giữ tay lái. Anh chạy theo sau, một tay giữ yên xe, một tay luôn sẵn sàng đỡ lấy con bé mỗi khi chiếc xe chao đảo. Tiếng cười giòn tan của Mai vang lên giữa con ngõ nhỏ vắng lặng trong buổi sớm mai. Tiếng Tùng dỗ dành đầy dịu dàng: “”Không sao, không sao, có bố ở đây rồi. Ngã thì mình đứng dậy, mình làm lại.””
Câu nói đó, không hiểu sao, lại đâm thẳng vào tim Lan.
Nhìn nụ cười hạnh phúc không chút giả tạo của con gái, nhìn sự tận tụy trong từng hành động của người đàn ông mà cô đã từng căm hận, lần đầu tiên sau bao nhiêu năm, sau bao nhiêu dằn vặt, Lan cảm thấy lòng mình bình yên đến lạ. Cơn bão trong lòng cô dường như đã tan. Cô biết rằng, màn kịch này đã được hạ màn bằng một cách không ai ngờ tới. Quá khứ đầy rẫy những sai lầm và lừa dối, nhưng tương lai trước mắt, dù có thể sẽ đầy chông gai, nhưng nó đang hứa hẹn một khởi đầu mới.
Ánh nắng ban mai đầu tiên len lỏi qua từng kẽ lá, dịu dàng như một lời thứ tha. Mặt trời lên, chiếu rọi lên ba bóng người trong con ngõ nhỏ. Một người đàn ông đang dạy một đứa trẻ tập đi trên con đường đời, và một người phụ nữ lặng lẽ đứng nhìn, trái tim đã học được cách bao dung. Câu chuyện của họ bắt đầu từ một lời nói dối, một hợp đồng thuê mướn tình cảm. Nó đã gây ra biết bao khổ đau, dằn vặt và nước mắt. Nhưng cũng chính từ lời nói dối ấy, một thứ tình cảm còn thật hơn cả sự thật đã nảy mầm và lớn lên. Tình yêu của Tùng dành cho Mai không phải là diễn. Sự gắn bó của Mai với người “”bố Tùng”” là điều không gì thay thế được. Và sự bình yên của Lan lúc này, cũng là thật. Hóa ra, hạnh phúc đôi khi không nằm ở một sự thật hoàn hảo, mà nằm ở cách người ta chọn đối diện với những sai lầm, và tìm thấy chân tình trong những điều không trọn vẹn. Gia đình không phải lúc nào cũng được định nghĩa bằng huyết thống, mà được vun đắp bằng sự hiện diện, bằng những bữa cơm chung, bằng những buổi chiều trong công viên, và bằng cả những lần kiên nhẫn chạy theo sau một chiếc xe đạp. Con đường phía trước của họ có lẽ sẽ không bằng phẳng. Sẽ còn đó những lời dị nghị, những ánh mắt tò mò. Nhưng chỉ cần họ còn nhìn về một hướng, nơi có tiếng cười trong trẻo của một đứa trẻ, thì mọi giông bão rồi cũng sẽ qua. Bình minh, cuối cùng cũng đã đến sau một đêm dài.”