“Chị Trâm, phiền chị ký xác nhận vào góc dưới bên phải, giáp lai ba bản này giúp bên em.”
Người mặc áo sơ mi xanh công sở đưa tập hồ sơ bìa cứng ra trước mặt tôi. Tôi nhận lấy cây bút, không chút ngập ngừng, đặt phẳng xấp giấy lên nắp capo chiếc Camry đen bóng đang đỗ chễm chệ giữa sân từ đường, dứt khoát đưa nét chữ. Tiếng ngòi bút sột soạt vang lên sắc lẹm, xé toạc không khí trầm mặc của buổi giỗ họ Phạm.
“Trâm, mày dám làm cái trò khốn nạn này.”
Anh Hải, anh ruột của chồng tôi, đạp tung cánh cửa bức bàn lảo đảo lao ra khỏi nhà thờ tổ. Trên tay anh ta vẫn cầm nguyên nén nhang đang cháy đỏ rực, khói hương xộc thẳng vào mắt, nhưng không che được những tia hằn học đang vằn lên. Anh ta lao đến, toan gạt phăng xấp hồ sơ trên mui xe nhưng nhân viên thu hồi tài sản đã nhanh tay rút lại.
“Bàn giao xong. Các anh mang xe đi đi.” Tôi nhét nắp bút lại, lạnh nhạt quay sang nói với toán người mặc đồng phục đang đứng chờ sát cổng.
Cả một đám đông họ hàng chú bác, cô dì đang ăn cỗ trong sân bỗng chốc im bặt, vứt cả đũa bát túa ra vây kín khoảng sân gạch đỏ. Tiếng xì xào bắt đầu nổ ra như ong vỡ tổ, những ánh mắt sắc như dao găm đổ dồn vào mặt tôi.
“Mày điên rồi. Hôm nay là ngày giỗ bố, họ hàng quan khách đang đông đủ, mày lại dẫn người đến lột cái xe tao đang đi. Mày cố tình bôi tro trát trấu vào mặt cái nhà này, rắp tâm giết chết danh dự của tao trước mặt họ hàng.” Anh Hải gào lên, gân cổ nổi một cục to tướng, lồng lộn đi vòng quanh chiếc xe như con thú bị dồn vào chân tường.
Tôi đứng lùi lại nửa bước để tránh mũi nhang trên tay anh ta quệt vào áo, hai tay khoanh trước ngực, mắt nhìn thẳng vào gã đàn ông đang diễn vai nạn nhân vô cùng xuất sắc. Suốt ba năm nay, anh ta dùng chiếc Camry này lượn lờ khắp các bàn tiệc, xưng danh phó giám đốc điều hành, khè thiên hạ bằng cái mác gia tộc họ Phạm giàu có. Hôm nay, chiếc xe bị siết, cái mác ấy cũng bị lột sạch.
“Thằng Toàn vừa mới đi công tác, mày ở nhà lộng quyền. Mày cậy mày nắm

tài chính, cậy mày giữ con dấu rồi mày định cướp trắng cơ ngơi của nhà chồng. Đồ đàn bà thâm độc, mày hất cẳng tao để thâu tóm công ty.”
Tiếng gào thét của anh Hải càng lúc càng to, cốt để hàng chục đôi tai của họ hàng đang đứng vòng trong vòng ngoài nghe thấy rõ. Bà cô ruột của chồng tôi bước lên trước, chỉ thẳng ngón tay đeo chiếc nhẫn ngọc bích vào mặt tôi, buông lời cay nghiệt.
“Con dâu mà mất dạy. Xe cộ là tài sản chung của công ty gia đình, thằng Hải là con trưởng, nó đi ngoại giao làm ăn mang hợp đồng về cho cái nhà này. Chồng mày vắng nhà, mày dám tự ý ký giấy cho người ngoài vác xe cẩu đến kéo tài sản nhà chồng đi. Thứ dâu con phản nghịch, tham quyền cố vị, định nuốt trọn gia tài.”
Tôi tuyệt nhiên không đáp trả một lời. Mọi lời chửi bới, vu khống, mạt sát của anh Hải và đám đông họ hàng bay xẹt qua tai tôi như gió thoảng. Tôi chỉ lạnh lùng móc điện thoại từ trong túi xách, ra hiệu cho tài xế xe cẩu đang chờ sẵn ngoài ngõ lùi thẳng vào trong sân.
Tiếng còi báo hiệu lùi xe vang lên nhức óc, nghiền nát những lời lu loa của anh Hải. Bốn nhân viên cứu hộ thao tác cực kỳ chuyên nghiệp, móc cáp vào gầm chiếc Camry, không quan tâm đến gã đàn ông đang giãy nảy chửi thề tục tĩu.
“Dừng tay lại. Chúng mày không được đụng vào xe tao. Trâm, mày bảo chúng nó thả xuống. Mày đang làm trái pháp luật. Tao gọi công an gông cổ mày lại ngay bây giờ.” Anh Hải nhào tới đầu xe, hai tay đập ầm ầm lên capo, miệng sùi bọt mép.
Tôi ra hiệu cho đội thu hồi tiếp tục nâng đầu xe lên. Bánh trước chiếc Camry từ từ rời khỏi mặt đất. Khối tài sản lấp lánh mà anh ta luôn tự hào khoe khoang sắp sửa bị kéo đi trong sự bẽ bàng tột độ.
Anh Hải thấy tôi cương quyết, bỗng nhiên thay đổi thái độ. Anh ta lùi lại, rút điện thoại ra bấm một dãy số rất nhanh. Bàn tay anh ta run lẩy bẩy, mắt liếc dáo dác nhìn quanh như sợ ai đó thấy được màn hình. Dù miệng vẫn lu loa chửi rủa tôi âm mưu cướp tài sản, nhưng tôi thừa lúc anh ta sơ hở, nhìn thấy một bóng dáng lén lút của anh ta lùi dần về phía rào dâm bụt ven tường.
Một cuộc gọi cực kỳ chóng vánh. Anh ta thì thầm một câu chửi thề qua kẽ răng, mồ hôi lạnh vã ra ướt đẫm hai bên thái dương. Khi quay lại nhìn chiếc xe đã bị cố định trên thùng xe cẩu, mặt anh ta cắt không còn một giọt máu, không còn vẻ hung hăng dọa nạt lúc nãy, mà thay vào đó là một sự hoảng loạn bộc lộ rõ qua ánh mắt thất thần.
Anh ta lao ra chặn trước mũi xe cẩu, dang hai tay ra hét lớn, giọng vỡ vụn lạc đi.
“Khoan đã. Cho tao lấy xấp tài liệu trong cốp xe. Trâm, để tao lấy đúng một tệp hồ sơ thôi rồi mày muốn cẩu đi đâu thì cẩu.”
Tôi đưa tay ra chặn ngang ngực anh ta, ép gã đàn ông đang hoảng loạn lùi lại đúng một bước, rồi quay gót dứt khoát ra hiệu cho tài xế xe cẩu đóng sầm cửa cabin lại.
Chiếc xe cẩu ầm ĩ lăn bánh qua khỏi cổng, kéo theo chiếc Camry đen bóng và cả sự phù phiếm rỗng tuếch của gã anh chồng. Tiếng lốp xe nghiến trên mặt đường bê tông nhỏ dần, nhưng sự tĩnh lặng ngắn ngủi đó chỉ là khoảng lùi trước khi quả bom bùn phát nổ.
Hải quay ngoắt lại. Đôi mắt anh ta vằn đỏ, cơ mặt co giật. Không còn vẻ hoảng sợ xin xỏ lúc nãy khi thấy xe bị cẩu đi, hắn lao thẳng về phía tôi, giơ cao tay.
“Con ranh con! Mày cướp giấy tờ của tao!”
Tôi chỉ lùi đúng một bước. Bàn tay hắn khựng lại giữa không trung khi ông chú họ – người giữ vai vế lớn thứ hai trong họ – hắng giọng bước ra từ bậc thềm nhà thờ tổ.
“Hải! Bỏ tay xuống. Đàn ông con trai đánh đàn bà giữa sân từ đường là hỏng.” Ông chú quay sang tôi, ánh mắt nheo lại đầy dò xét và khinh mạn. “Còn chị Trâm. Chị làm dâu nhà này sáu năm, ăn lộc tổ tiên họ Phạm, nay lại rước giặc vào nhà. Chị giải thích sao đây?”
“Cháu làm việc theo đúng biên bản của ban giám đốc, thưa chú.” Tôi đáp, giọng phẳng lặng không gợn chút dao động.
“Ban giám đốc cái gì!” Bà cô ruột lúc nãy lại xông lên, ngón tay đeo nhẫn ngọc bích chĩa thẳng vào mặt tôi, cách chóp mũi chỉ vài centimet. “Cái công ty đấy là tâm huyết của ông nội, của bố thằng Toàn để lại. Mày là cái thá gì mà đòi siết xe của anh trai nó? Nó đi ngoại giao, ngoại giao mày hiểu không? Bề mặt công ty, thể diện dòng họ, mày đem vứt cho chó gặm à?”
Tôi gạt nhẹ ngón tay của bà cô sang một bên. “Thể diện không trả được khoản nợ quá hạn ngân hàng, thưa cô.”
“Mày câm!” Hải gầm lên. Hắn điên cuồng vò đầu bứt tai, rồi như chớp được cơ hội, hắn chỉ thẳng tay vào tôi, hướng về phía họ hàng lu loa. “Mọi người đừng nghe con mẹ này lươn lẹo! Công ty đang làm ăn tốt, chính nó! Chính nó đòi cầm con dấu, đòi quản lý tài chính khi thằng Toàn đi vắng. Nó âm mưu hất cẳng cháu để chiếm cổ phần, giờ nó còn cho người cướp cả hợp đồng mật của cháu trong cốp xe!”
Đám đông lập tức ồ lên. Những tiếng xì xào bắt đầu chuyển thành sự phẫn nộ công khai. Các bà cô, ông bác lắc đầu nguầy nguậy. Những tiếng chửi đổng “Đồ đàn bà độc địa”, “Lòng tham không đáy” liên tục ném về phía tôi. Vài người bắt đầu tiến lùi về phía cổng, vô tình hay cố ý tạo thành một vòng cung chặn đứng đường ra.
Đúng lúc đó, chiếc điện thoại trong túi xách của tôi rung lên. Màn hình hiện tên Toàn.
Tôi bấm nhận cuộc gọi, bật loa ngoài. Tiếng của chồng tôi vang lên, không giấu được sự cáu gắt và mệt mỏi.
“Trâm! Em làm cái quái gì ở nhà thế hả? Anh Hải vừa nhắn tin cho anh, bảo em dẫn giang hồ đến siết xe của anh ấy giữa đám giỗ? Em điên rồi à?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt Hải. Hắn ta đang nhếch mép, một nụ cười đắc ý và thâm hiểm hiện ra nơi khóe miệng. Hóa ra cuộc gọi và tin nhắn lén lút lúc nãy ở góc rào dâm bụt không chỉ là để xử lý vụ “tài liệu”, mà còn để hắn kịp đổ vấy cho tôi trước mặt chồng.
“Không có giang hồ nào cả. Đó là bên thu hồi nợ của ngân hàng.” Tôi lạnh nhạt trả lời. “Anh ta dùng xe công ty mang đi cầm cố vay nóng bên ngoài. Đến hạn không trả, họ siết.”
“Mày ngậm máu phun người!” Hải hét vào màn hình điện thoại của tôi. “Toàn, mày nghe thấy chưa? Anh mày sống sờ sờ ở đây mà nó vu khống trắng trợn. Mày đi công tác, nó ở nhà làm loạn, nó định dìm chết anh mày để nuốt cái công ty này! Mày về mà xem con vợ hiền thục của mày kìa!”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây. Tiếng thở hắt ra của Toàn vang lên nặng nề.
“Trâm. Trả xe cho anh Hải.”
“Anh nói gì?” Tôi hỏi lại, giọng vẫn đều đều nhưng sự lạnh lẽo đã lan dọc sống lưng.
“Anh bảo em gọi bọn nó mang xe quay lại ngay. Chuyện nội bộ gia đình, đóng cửa bảo nhau. Chứ em làm rùm beng giữa đám giỗ thế này, mặt mũi anh để đâu? Mặt mũi cái nhà này để đâu?” Toàn gắt lên. “Còn khoản nợ gì đó, để anh về giải quyết. Em gọi điện hủy lệnh thu hồi ngay lập tức cho anh!”
“Em không hủy.” Tôi đáp gọn lỏn. “Xe đã bàn giao. Mọi thứ làm đúng pháp luật.”
“Cô… cô giỏi lắm!” Giọng Toàn vỡ ra, đầy sự phẫn nộ và bất lực. “Cô cậy tôi vắng mặt nên cô coi trời bằng vung đúng không? Được! Vậy cô đừng trách tôi! Chú Sáu có ở đó không? Đưa máy cho chú Sáu!”
Hải chớp thời cơ nhanh như chớp, giật phăng chiếc điện thoại từ tay tôi trước khi tôi kịp phản ứng, đưa cho ông chú họ. Ông chú cầm máy, liên tục gật đầu, “Ừ, ừ, chú hiểu rồi. Toàn cứ yên tâm công tác, ở nhà chú và các cô bác sẽ làm chủ.”
Cuộc gọi kết thúc. Ông chú họ nắm chặt điện thoại của tôi trong tay, vỗ vỗ vài cái rồi hắng giọng. Ánh mắt ông ta nhìn tôi bây giờ không còn là dò xét, mà là một sự tuyên án.
“Thằng Toàn ủy quyền cho tao giải quyết việc này.” Ông chú dõng dạc nói lớn để tất cả mọi người cùng nghe. “Nó bảo vợ nó đang có dấu hiệu tẩu tán tài sản công ty, vượt quyền. Bây giờ, trước mặt gia tiên họ Phạm, tao yêu cầu chị Trâm giao nộp lại chìa khóa phòng kế toán và con dấu công ty cho anh Hải giữ.”
Tôi đứng yên, quét mắt một vòng. Đám đông họ hàng đã hoàn toàn bao vây tôi. Những khuôn mặt hầm hầm phẫn nộ, những cái chỉ tay chực chờ đâm thủng mặt tôi.
“Tôi không giao.” Tôi khoanh tay trước ngực. “Anh Toàn là giám đốc, nhưng tôi là kế toán trưởng và là người đại diện pháp luật thứ hai. Không ai có quyền ép tôi giao con dấu, nhất là cho một kẻ vừa làm thất thoát tài sản.”
“Mày vẫn còn cứng họng à?” Hải bước tới, cười gằn. Hắn ra hiệu cho hai ông anh họ to con bên cạnh tiến lại gần tôi. “Chú Sáu đã lệnh, chồng mày cũng đã mở miệng. Mày tưởng mày bước ra khỏi cái cổng này được nếu không nôn chìa khóa và mật khẩu két sắt ra sao? Cố chấp thì đừng trách tao không nể tình anh em.”
Hai gã đàn ông lực lưỡng áp sát hai bên, chặn đứng mọi đường lùi của tôi. Cùng lúc đó, tiếng phanh xe rít lên chói tai từ ngoài ngõ vọng vào. Bốn năm gã đàn ông xăm trổ, lầm lì bước qua cánh cổng sắt đang mở toang, ánh mắt gườm gườm chĩa thẳng về phía tôi. Hải liếc nhìn đám người đó, khóe môi giật giật nhếch lên thành một nụ cười đục ngầu sự đe dọa. Hắn không chỉ muốn tệp tài liệu trong cốp xe, hắn muốn dập nát tôi ngay hôm nay, triệt để và tàn nhẫn.
Bốn gã xăm trổ lầm lì tiến vào sân từ đường, đội hình xòe ra như một chiếc gọng kìm chực chờ siết chặt. Mùi mồ hôi chua loét lẫn mùi khói thuốc rẻ tiền xộc thẳng vào mũi. Sân nhà họ Phạm bỗng chốc im phăng phắc, mấy bà cô chú bác dạt vội sang hai bên. Chỉ có Hải đang nhếch mép, ánh mắt vằn đỏ đắc thắng.
“Sao? Thấy quan tài mới đổ lệ à?” Hải hất hàm, gõ ngón tay xuống mặt sập gụ giữa sân. “Nôn chìa khóa két và con dấu ra đây.”
Tôi không lùi lại, cũng chẳng buồn chớp mắt. Ánh nhìn của tôi lướt qua đám giang hồ, rồi dừng lại ở gã anh chồng say máu. Tôi từ tốn đưa tay vào túi xách. Thấy động tác của tôi, hai gã xăm trổ khẽ rướn người, cơ bắp căng cứng. Nhưng thứ tôi rút ra không phải là vũ khí.
Đó là một xấp hồ sơ dày cộp, kẹp cẩn thận trong bìa nilon. Bản sao y hệt tệp tài liệu mật mà Hải vừa gào thét đòi lấy lại từ cốp chiếc Camry.
Tôi ném phịch xấp hồ sơ lên mặt sập gụ. Âm thanh giấy tờ va đập khô khốc xé toạc bầu không khí ngột ngạt.
“Chú Sáu.” Tôi quay sang ông chú họ, giọng phẳng và lạnh. “Chú đang cầm điện thoại. Chú bảo chồng cháu ủy quyền cho chú giải quyết việc này. Vậy chú làm ơn mở mắt ra, đọc kỹ từng chữ trong tờ giấy trên cùng giúp cháu. Đọc to lên cho cả họ cùng nghe.”
Chú Sáu nhíu mày, vẻ khinh mạn vẫn đọng trên nếp nhăn đuôi mắt. Ông ta cầm xấp giấy lên. Nhưng chỉ lướt qua vài dòng, sắc mặt ông ta bỗng xám ngoét. Bàn tay bắt đầu run lẩy bẩy, khiến mép giấy rung lên sột soạt. Đôi môi mấp máy, không thốt nên lời.
“Đọc đi chú!” Bà cô ruột giục. “Nó bày trò gì thế?”
“Tối… Tối hậu thư của ngân hàng…” Chú Sáu lắp bắp, giọng lạc hẳn đi, đôi mắt trợn ngược nhìn tôi rồi chuyển sang Hải. “Yêu cầu… khởi tố hình sự vụ án lừa đảo chiếm đoạt tài sản…”
Đám đông ồ lên kinh hãi rồi im bặt. Hải giật thót mình, nụ cười cứng đơ. Hắn lao như điên về phía chiếc sập, toan giật xấp hồ sơ.
“Mày làm giả giấy tờ! Mày vu khống!” Hải gào lên, vươn tay định vò nát tờ giấy.
“Xé đi.” Tôi lạnh nhạt khoanh tay trước ngực. “Bản gốc đã nằm trên bàn Giám đốc chi nhánh ngân hàng từ sáng nay. Ba bản sao khác đang nằm ở phòng cảnh sát kinh tế.”
Bàn tay Hải khựng lại giữa không trung. Bốn gã giang hồ phía sau khẽ đưa mắt nhìn nhau, lùi nhẹ về sau một nhịp. Bọn đòi nợ thuê luôn nhạy mùi nguy hiểm; dính đến cảnh sát kinh tế không phải thứ mớ bòng bong chúng muốn xía vào.
Tôi bước lên một bước, ép thẳng ánh nhìn sắc lẹm vào đôi mắt hoảng loạn của Hải. Lời nói buông ra từng chữ rõ ràng, găm thẳng vào thính giác cả sân từ đường.
“Hai mươi tỷ. Anh dùng danh nghĩa Phó giám đốc, lập mười lăm hợp đồng ma với công ty sân sau để rút ruột dự án. Anh đẩy tiền vào các tài khoản đánh bạc qua mạng. Ba tháng nay, anh bưng bít bằng cách vay nóng bên ngoài để đắp lãi, đến mức chúng nó phải thuê giang hồ đến tận đây chặn cửa.” Tôi liếc mắt về phía mấy gã xăm trổ, bọn chúng đã lùi hẳn ra sát mép cổng. “Nhưng ngân hàng không ngu. Họ kiểm toán độc lập và phát hiện toàn bộ chứng từ giải ngân đều là giả mạo.”
“Đấy là tao vay kinh doanh! Tao có thế chấp!” Hải lùi lại, lưng va mạnh vào cột gỗ, mồ hôi vã ra như tắm.
“Thế chấp bằng cái gì?” Tôi bật cười mỉa mai. “Anh tưởng tôi rảnh rỗi đến mức phá nát đám giỗ này chỉ để lột cái xe ghẻ của anh sao?”
Tôi gõ đốt ngón tay xuống mặt sập gụ.
“Anh nên nhớ, người đứng tên bảo lãnh pháp lý, Giám đốc pháp lý ký nháy toàn bộ hồ sơ giải ngân của công ty trên giấy tờ hiện tại… là Bố.”
Cái từ “Bố” thốt ra khiến cả sân từ đường như bị rút cạn không khí. Bà cô ruột bưng miệng, lùi lảo đảo. Chú Sáu đánh rơi chiếc điện thoại xuống nền gạch đỏ, vỡ vụn.
“Ngân hàng đã chuẩn bị sẵn hồ sơ chuyển sang cơ quan điều tra.” Tôi gằn giọng, tiến sát Hải. “Người đầu tiên bị còng tay, bị truy tố trách nhiệm hình sự vì tội đồng phạm lừa đảo, không phải anh, mà là Bố. Anh ruột bòn rút, đẩy bố đẻ của mình vào cửa tử. Anh định để một ông già ngoài sáu mươi chết rũ tù vì tội lỗi của thằng con trai trưởng mạt hạng sao?”
Hải há hốc miệng, cơ mặt giật liên hồi. Đôi chân hắn run lên bần bật, không còn sức đứng vững.
“Lệnh siết chiếc xe Camry, quyết định cắt toàn bộ lương thưởng của anh sáng nay…” Tôi rít lên qua kẽ răng. “…là thủ tục duy nhất, là rào cản cuối cùng hệ thống cho phép tôi làm lúc này. Tôi phải chứng minh bằng văn bản với ngân hàng rằng công ty đang lập tức phong tỏa sai phạm, cách ly kẻ lừa đảo để xin hoãn lệnh khởi tố. Chậm một ngày, xe bít bùng sẽ đậu ngay trước cổng này để rước Bố đi!”
Sân từ đường rơi vào một sự im lặng chết chóc. Không một tiếng xì xào. Không một lời chửi bới. Mấy gã giang hồ đã lẳng lặng chuồn sạch ra ngoài. Chú Sáu đứng như trời trồng, mặt cắt không còn một giọt máu. Còn Hải từ từ trượt dài theo cây cột gỗ, gục xuống nền gạch, đôi mắt đờ đẫn nhìn chằm chằm vào xấp hồ sơ mang bản án tử đang nằm lạnh lẽo trên mặt sập.
Tôi đứng đó, thẳng lưng, lạnh lùng vút tầm mắt bao trọn cả đám đông vừa mới sỉ nhục mình. Không một ai dám ngước lên nhìn tôi thêm một lần nào nữa.
Ba ngày sau cái ngày giỗ họ ầm ĩ đó, một email đổ về hòm thư phòng kế toán. Thông báo giải ngân. Khoản vay lưu động mười lăm tỷ chính thức được khơi thông, sau khi tôi đệ trình thành công phương án tái cơ cấu và loại bỏ hoàn toàn mười lăm hợp đồng ma kia khỏi hệ thống.
Tôi nhấp một ngụm cà phê đen không đường, đưa mắt nhìn qua vách kính văn phòng xuống khu xưởng sản xuất bên dưới. Ba trăm công nhân mặc áo bảo hộ xanh dương vẫn đang lầm lũi đứng máy. Tiếng kim loại va đập ầm ĩ, nhịp điệu của một cỗ máy đang sống. Họ cắm mặt vào công việc, đinh ninh rằng tháng này lương sẽ đổ đúng hạn, hoàn toàn không biết rằng nồi cơm của ba trăm gia đình suýt chút nữa đã bị đập nát bởi những canh bạc vô hình của một gã phó giám đốc rởm.
Hải giờ đang ở ngay dưới kia. Không còn veston bảnh bao, không còn nước hoa đắt tiền, và dĩ nhiên, không còn chiếc Camry đen bóng để lượn lờ ngoại giao phông bạt. Quyết định giáng chức được ban hành nội bộ ngay buổi sáng Toàn bay về. Hải bị đày xuống làm quản lý kho vật tư.
Một cái chức danh nghe cho có, thực chất là kẻ đếm hàng. Mọi phiếu xuất nhập kho của anh ta giờ đây đều phải qua tay hai vòng kiểm duyệt, một do trực tiếp kế toán viên thân tín của tôi giám sát. Qua màn hình camera an ninh, tôi thấy anh ta mặc chiếc áo bảo hộ màu ghi xỉn, lầm lũi ghi chép giữa những lốc hàng cao ngất. Có lúc bực dọc, anh ta đá thúng đụng nia, vung chân đạp vào thùng các-tông vô tri, nhưng chỉ cần thấy bóng bảo vệ đi ngang, gã đàn ông đó lại co rúm người lấm lét. Con thú bị bẻ nanh, tước móng, giờ chỉ còn biết ngoan ngoãn gặm nhấm sự nhục nhã trong đống bụi bặm của nhà kho.
Băng giang hồ xăm trổ chặn cửa hôm ấy đã bốc hơi. Toàn phải cắn răng bán tống bán tháo một mảnh đất riêng ở ngoại ô để đắp vào khoản nợ nóng, đổi lại, toàn bộ cổ phần đứng tên Hải trong công ty phải ký giấy chuyển nhượng sang cho Toàn. Kẻ gây họa đã bị triệt tiêu hoàn toàn quyền lực tài chính.
Nhưng cái giá phải trả không chỉ là tiền.
Toàn không nói một lời xin lỗi tôi về cuộc gọi ép giao con dấu hôm ấy. Những kẻ sĩ diện thường thế, đàn ông họ Phạm thà nuốt máu vào trong chứ không chịu cúi đầu trước đàn bà. Giữa chúng tôi hình thành một thứ thỏa thuận ngầm tàn khốc: anh ta biết tôi đã cứu cả cơ đồ này, nhưng anh ta cũng kinh hãi trước cái cách tôi cạn tàu ráo máng. Không khí trong nhà rơi vào một trạng thái gượng gạo đến ngạt thở.
Bố chồng tôi, vị “Giám đốc pháp lý” hờ suýt nữa bước một chân vào trại giam, giờ lầm lụi như một cái bóng. Hôm ký lại giấy tờ bảo lãnh mới với ngân hàng, bàn tay đồi mồi của ông run lẩy bẩy, không dám ngước lên nhìn thẳng vào mắt cô con dâu mà ông từng hùa theo chèn ép. Cả một đời trọng nam khinh nữ, cuối cùng ông lại phải sống nốt phần đời còn lại nhờ vào tờ giấy tối hậu thư mà tôi quăng ra giữa sân từ đường.
Bữa cơm gia đình cuối tuần trước, chú Sáu và bà cô ruột lại đến. Lần này, không có những cái chỉ tay chực đâm thủng mặt, không có những lời xỉa xói mạt sát tôi tham quyền cố vị. Khi tôi kéo ghế ngồi xuống mâm, tiếng đũa bát va lanh canh lập tức im bặt. Chú Sáu dời tầm mắt đi chỗ khác, lúng túng bưng ly rượu nhấp một ngụm hờ. Bà cô giấu nhẹm bàn tay đeo nhẫn ngọc bích xuống dưới mặt bàn, gắp vội miếng thịt rồi cúi gầm mặt.
Sự cung kính giả tạo được phủ lên mặt những con người từng muốn xé xác tôi. Họ không nể tôi. Họ sợ tôi. Ánh mắt họ nhìn tôi lén lút như nhìn một con quái vật máu lạnh đang lăm lăm nắm giữ chìa khóa sinh tử của cả dòng họ.
Tôi bước ra khỏi phòng, đi dọc theo hành lang tầng hai nối liền khu văn phòng với nhà xưởng, tựa người vào lan can bằng thép lạnh lẽo. Dưới sân, Hải lầm lũi dắt chiếc xe máy Wave alpha cũ mèm ra cổng, vai rụt lại trong cơn gió chướng của buổi chiều muộn. Xa xa, chiếc xe bồn chở nguyên liệu nặng nề lăn bánh qua trạm cân, cỗ máy kiếm tiền của nhà chồng lại tiếp tục vận hành trơn tru.
Để bảo vệ cái cơ ngơi này, để ba trăm con người không mất việc, tôi đã tự tay đập nát cái lớp vỏ bọc gia phong giả tạo của nhà họ Phạm. Tôi vĩnh viễn mang tiếng là đứa con dâu phản trắc, máu lạnh, mưu mô. Nhưng tôi không quan tâm.
Cỗ máy gia đình này vốn dĩ không chạy bằng tình thân, nó chạy bằng lợi ích và sự kiểm soát, và tôi thà làm kẻ máu lạnh nắm tay dập cầu dao còn hơn làm người hiền thục chết kẹt dưới bánh răng của nó.
Story code: VI_000139