Trọng siết chặt tờ đơn khởi kiện đòi bồi thường hai tỷ đồng cùng chiếc USB chép đoạn camera bằng chứng quay lén cảnh gã TikToker lén thả gián vào nồi lẩu, trong khi màn hình điện thoại trên bàn vẫn nhảy liên tục hàng ngàn bình luận chửi rủa kẻ phá hoại. Trái ngược với chiến thắng sạch sẽ rành rành trên mạng xã hội, khoang mũi Trọng lúc này lại đang ngập ngụa thứ mùi ôi thiu nhức óc bốc ra từ kho lạnh đóng kín của nhà hàng.
Một mùi hôi thối nồng nặc, tanh tưởi như mùi xác thối lâu ngày trộn lẫn với hóa chất tẩy rửa rẻ tiền đang luồn qua các khe hở của lớp cửa nhôm. Nhiệt độ bảng điện tử vẫn hiển thị âm mười tám độ, nhưng không thứ nhiệt độ nào đông đá được cái mùi lợm giọng đang xộc thẳng vào cuống họng anh.
Trọng nhìn xuống chiếc USB lạnh ngắt trong lòng bàn tay. Trên các hội nhóm, cư dân mạng đang tế sống gã TikToker tên Long. Mới hôm qua, hắn ta đập phá bàn ghế, lu loa quay clip, kêu gào đòi bồi thường vì ăn phải gián. Hắn không ngờ góc khuất của chiếc camera số bốn đã ghi lại trọn vẹn từng khung hình. Ngón tay hắn gẩy con gián chết từ trong gấu tay áo, thả tõm xuống nồi lẩu nấm nghi ngút khói. Đơn kiện đã in sẵn. Bằng chứng mười mươi. Án phạt tù vì tội cưỡng đoạt tài sản và hủy hoại tài sản treo lơ lửng trên đầu gã. Đáng lẽ Trọng phải thấy vỡ òa nhẹ nhõm vì bảo vệ được danh tiếng của quán.
Nhưng anh không thể cười nổi. Trọng đi lùi lại hai bước, tránh xa vách ngăn của kho đông lạnh. Anh đưa tay bưng mũi, ánh mắt dán chặt vào ổ khóa vân tay đang nhấp nháy đèn đỏ. Mọi người trên mạng đang tung hô nhà hàng làm ăn quang minh chính đại, kiên quyết không khoan nhượng với bọn tống tiền bẩn thỉu. Họ hoàn toàn không biết thứ gì đang thực sự thối rữa sau lưng anh.
Trọng hít một hơi thật sâu, định bước tới vặn tay nắm cửa kho lạnh. Anh phải kiểm tra xem thứ rác rưởi gì đang phân hủy bên trong trước khi công an đến lập biên bản vụ tống tiền. Đúng lúc đó, tiếng bước chân dầm dập vang lên tiến thẳng vào sảnh chính nhà hàng. Mấy nhân viên dọn dẹp bên ngoài hốt hoảng lùi dạt ra

hai bên, va cả vào đống mâm bát chưa kịp cất.
“Gọi thằng quản lý của tụi mày ra đây.”
Giọng nói rin rít vang lên, dội vào bức tường ốp gỗ cách âm. Trọng khựng lại. Là giọng của Long. Gã TikToker đáng lẽ giờ này đang phải trốn chui trốn nhủi, hoặc bấn loạn gọi điện run rẩy cầu xin bãi nại, lại đang đứng lù lù giữa quán với thái độ phách lối.
Trọng đút vội chiếc USB vào túi quần, cầm theo tờ đơn kiện đẩy cửa khu vực bếp bước ra ngoài sảnh. Long đứng đó, bộ dạng xộc xệch, tóc tai bù xù nhưng đôi mắt vằn đỏ lại toát lên vẻ ngạo nghễ kỳ dị. Thái độ của hắn không hề giống một kẻ sắp dính án hình sự. Hắn không đi một mình. Ba gã thanh niên xăm trổ bặm trợn mặc áo ba lỗ đang đứng khoanh tay, chắn ngang cửa kính cường lực, chặn đứng lối ra vào của nhân viên.
“Anh đến đây làm gì nữa, đoạn camera quay rõ cả rồi.” Trọng gằn giọng, cố giữ vẻ bình tĩnh, giơ tờ đơn có dấu mộc đỏ lên trước mặt gã. “Chứng cứ ngụy tạo, tống tiền, đập phá tài sản. Tờ đơn này trị giá hai tỷ, đủ để anh ngồi gỡ lịch vài năm. Tôi khuyên anh nên ngồi yên đợi công an đến mà giải trình.”
Long không thèm liếc nhìn tờ đơn hai tỷ một giây nào. Hắn nhếch mép cười khùng khục, một nụ cười rợn người khiến gai ốc trên cổ Trọng nổi lên từng đợt. Hắn bước tới một bước, dí sát mặt vào Trọng, phả ra mùi khói thuốc nồng nặc.
“Mày tưởng mày gài được tao bằng cái camera đó à, thằng ngu.”
Chưa để Trọng kịp phản ứng, Long hất hàm ra hiệu cho đám đàn em phía sau.
Xoảng.
Một tiếng động khô khốc chát chúa nổ tung khi gã đàn em của Long cầm thẳng chiếc ghế sắt phang nát tấm kính cường lực chắn khu vực bếp mở. Mảnh kính văng tung tóe, ghim cả vào quầy bar sảnh chính. Đám nhân viên nữ hét lên thất thanh, ôm đầu ngồi thụp xuống góc tường.
Trong lúc Trọng còn đang sững sờ trước sự manh động điên rồ của bọn chúng, Long lôi từ sau lưng ra một túi nilon đen to đùng được buộc kín mít. Hắn vung tay, ném thẳng cái túi rỉ ra những giọt nước đục ngầu, hôi thối ném phịch xuống ngay giữa mặt sàn gạch men trắng toát của nhà hàng.
Cái túi nilon đen va đập mạnh xuống sàn gạch men trắng toát, nút buộc lỏng lẻo bung ra. Một thứ chất lỏng màu xám đục, nhờn nhợt tràn lênh láng, len lỏi vào từng rãnh ron gạch. Theo sau đó là một khối bùng nhùng xám xịt lăn lông lốc ra ngoài-trông giống như một tảng thịt tẩm ướp đã rữa nát, bám đầy màng nhầy tởm lợm.
Nhưng đáng sợ nhất không phải là cảnh tượng đó.
Đó là cái mùi.
Khoang mũi Trọng co rút lại, dạ dày anh cuộn lên từng đợt trào ngược. Cái mùi thối rữa tanh tưởi, hăng hắc mùi hóa chất rẻ tiền trộn lẫn với xác động vật phân hủy đang xộc thẳng vào óc anh. Trọng đứng chết trân, sống lưng lạnh toát. Mùi hương này… nó giống y hệt, chính xác đến từng hạt không khí với thứ mùi hôi thối đang rỉ ra từ cửa kho đông lạnh đóng kín sau lưng anh.
Làm sao Long lại có nó? Tại sao hắn lại mang thứ có mùi y hệt kho lạnh của nhà hàng đến đây?
“Nhìn đi! Nhìn cho kỹ vào mấy trăm ngàn anh em đang xem live!”
Giọng Long vang lên the thé, kéo Trọng giật mình trở lại thực tại. Không biết từ lúc nào, một gã đàn em của Long đã bật sẵn điện thoại trên tay cầm chống rung, chĩa thẳng ống kính vào vũng nước nhơ nhớp trên sàn, rồi lia máy quay lên mặt Long. Tên TikToker đang nhìn chằm chằm vào màn hình, gân cổ lên gào thét bằng cái giọng đầy uất ức giả tạo.
“Tôi đến đây để nói chuyện đàng hoàng vụ bát lẩu có gián, nhưng anh em biết tôi và mấy người bạn vô tình phát hiện ra cái gì ở hẻm sau nhà hàng không? Bọn chúng vứt tảng thịt thối này ra từ cửa sau! Thảo nào ăn lẩu nấm ở đây về, tôi nôn mửa, tiêu chảy cả đêm! Chuỗi nhà hàng năm sao chuẩn vị xài thịt thối bốc mùi tử thi đây này mọi người ơi!”
Trọng nghiến răng, tiến lên một bước. “Mày im ngay! Đừng có ngậm máu phun người! Cái túi đó do chính tay mày vừa ném ra từ sau lưng, bao nhiêu nhân viên ở đây đều thấy!”
Anh giơ cao chiếc USB và tờ đơn kiện trong tay. “Tao có camera quay lại toàn bộ cảnh mày tự thả gián vào nồi lẩu hôm qua! Tờ đơn kiện hai tỷ này…”
“Nó hù dọa tôi kìa mọi người!” Long lập tức cắt ngang, xoay ống kính điện thoại dí sát vào mặt Trọng, cố tình làm nhòe đi tờ giấy và chiếc USB. “Nó bảo sẽ dùng tiền đè bẹp tôi, ép tôi phải im lặng! Anh em chia sẻ mạnh tay cái livestream này đi, đừng để đồng tiền che mắt thiên hạ! Nó định dùng hai tỷ để bưng bít sự thật!”
Trọng cứng họng. Trong một giây, anh nhìn thấy màn hình điện thoại của Long đang nhảy bình luận nhanh như thác đổ. Những dòng chữ màu đỏ, màu đen chửi rủa nhà hàng, đòi tẩy chay, đòi bỏ tù chủ quán trôi tuột qua mắt anh. Gã TikToker này hoàn toàn không quan tâm đến bằng chứng thả gián. Hắn không sợ chiếc USB.
Trọng chợt rùng mình khi ánh mắt vằn đỏ của Long liếc qua vai anh, xoáy thẳng vào cánh cửa nhôm đóng kín của kho đông lạnh ở cuối hành lang bếp.
Một tia sáng lóe lên trong đầu Trọng, chắp nối mọi thứ lại với nhau. Câu hỏi vì sao thái độ của hắn lại nghênh ngang như kẻ đi giăng bẫy đã có lời đáp. Cảnh tượng đập phá ồn ào ở sảnh chính nãy giờ chỉ là vỏ bọc. Con gián hôm qua cũng chỉ là mồi nhử. Mục tiêu thực sự của Long chưa bao giờ là vài triệu đồng tiền bồi thường bẩn thỉu. Hắn muốn dùng sự việc con gián để tạo cớ quang minh chính đại quay lại đây, dắt theo đồng bọn, bật livestream, và ép Trọng vào thế phòng ngự.
Hắn muốn mượn sức mạnh của hàng trăm ngàn người trên mạng để ép nhà hàng phải mở cái kho lạnh kia ra.
“Trong cái túi này chỉ là đồ thừa chúng vứt ra ngoài thôi!” Long gào lên với chiếc điện thoại, bước qua đống kính vỡ, tiến thẳng về phía khu vực bếp mở. “Anh em có biết thứ gì đang được giấu trong kho lạnh của chúng nó không? Đứng từ đây tôi đã ngửi thấy mùi thối giống y hệt tảng thịt này rồi!”
“Dừng lại! Ai cho mày vào khu vực bếp!” Trọng hét lên, cất vội tờ đơn vào túi, lao tới chắn ngang lối đi hẹp.
Chưa kịp chạm vào vạt áo của Long, hai gã xăm trổ bặm trợn đã xông tới. Một gã túm chặt cổ áo Trọng, gã kia thúc mạnh cùi chỏ vào mạn sườn anh. Trọng lảo đảo, ho khan, bị bọn chúng ép chặt vào bức tường ốp gỗ. Anh cố vùng vẫy nhưng vô vọng, sức lực của một quản lý nhà hàng làm sao đọ lại hai tên giang hồ chuyên nghiệp. Mấy nhân viên nữ xó bếp chỉ biết bưng mặt khóc, không ai dám hó hé bước ra.
Long thong thả đi ngang qua Trọng, tiến thẳng đến trước cửa kho đông lạnh. Hắn chĩa đèn flash vào ổ khóa vân tay đang nhấp nháy đèn đỏ, rồi quay mặt lại nhìn Trọng bằng nụ cười nửa miệng đầy khiêu khích.
“Mày gài camera tao thả gián, thì tao gài mày livestream mở kho lạnh. Quá công bằng đúng không, quản lý Trọng?” Long hạ giọng, chỉ đủ để hai người nghe thấy, sự đắc ý tột độ lấp lánh trong đôi mắt vằn đỏ. “Mở cửa.”
“Tao không mở! Tránh xa tài sản của nhà hàng ra!” Trọng thở dốc, mắt trợn trừng.
Anh thà bị đánh chết cũng không thể mở cửa. Bản thân anh còn chưa biết thứ rác rưởi quái quỷ gì đang thối rữa bên trong-có thể là lô hàng lậu mà gã cổ đông giấu giếm, có thể là thứ gì đó tồi tệ hơn. Nhưng nếu để cái mùi đó bung ra trước mặt hàng trăm ngàn cư dân mạng, chứng minh cho lời cáo buộc của Long, sự nghiệp của anh và chuỗi nhà hàng này coi như chấm dứt. Chiếc USB trong túi anh lúc này không khác gì mảnh nhựa vô dụng.
“Không mở à?” Long lùi lại một bước, quay lại nhìn vào ống kính điện thoại, diễn nét mặt nghiêm trọng. “Mọi người thấy chưa? Có tật giật mình! Chắc chắn bên trong chứa toàn thịt ôi thiu tẩm hóa chất ung thư nên nó mới cho giang hồ đứng chắn cửa, sống chết giấu giếm!”
Từ bên ngoài sảnh bỗng vang lên tiếng còi hụ chói tai của xe cảnh sát. Đèn nháy xanh đỏ hắt qua những ô cửa kính vỡ, quét những vệt sáng lạnh lẽo lên mặt Trọng.
Trọng vội vã vươn cổ hét lớn, bám lấy tia hy vọng cuối cùng: “Công an đến rồi! Chúng mày hết đường thoát rồi con ạ! Đập phá, hành hung, tống tiền!”
Nhưng Long không hề tỏ ra hoảng hốt. Hắn từ từ quay lại, nụ cười trên môi càng lúc càng rộng, lộ ra hàm răng ố vàng.
“Mày ngây thơ thật đấy, Trọng.” Long đút tay vào túi quần, thản nhiên nhếch mép. “Chính tao là người gọi công an đến mà. Tội đập vài tấm kính, cùng lắm tao đền chục triệu. Nhưng thứ trong kho đông lạnh của mày… tao đảm bảo, một khi cửa mở ra, xem tao với mày, ai mới là người mang còng số tám.”
Long rút từ thắt lưng ra một chiếc búa sắt ngắn, tiến sát về phía bảng điện tử vân tay. Tiếng bước chân dồn dập của lực lượng chức năng đang chạy xộc vào sảnh chính nhà hàng. Trọng tuyệt vọng nhìn ổ khóa kho đông lạnh. Mùi xác thối từ khe hở vẫn đang len lỏi ra, mỗi lúc một đặc quánh, lạnh toát như hơi thở của tử thần.
“Bỏ vũ khí xuống! Tất cả đứng im, lùi lại!”
Tiếng quát đanh thép của viên sĩ quan công an vang lên từ phía cửa chính, cắt ngang bầu không khí đang căng như dây đàn và đặc quánh mùi xú uế. Bốn chiến sĩ cảnh sát cơ động trang bị công cụ hỗ trợ nhanh chóng ập vào sảnh, tản ra khống chế hai gã xăm trổ đang ép sát Trọng vào tường.
Sức ép trên ngực Trọng đột ngột nới lỏng. Anh ho sặc sụa, lảo đảo ôm lấy mạn sườn đau nhói, tựa lưng vào vách gỗ xuyển xoảng thở dốc. Trước mặt anh, Long không hề có ý định chống cự. Hắn thản nhiên vứt chiếc búa sắt xuống mặt sàn gạch men vỡ vụn, từ từ giơ một tay lên cao, trong khi tay kia vẫn kẹp chặt chiếc điện thoại đang phát trực tiếp.
Ngay phía sau lưng lực lượng chức năng, một người phụ nữ trung niên sải bước tiến vào. Bà ta mặc bộ vest lụa màu mận chín cắt may tỉ mỉ, đeo kính râm bản to che khuất nửa khuôn mặt. Tiếng gót giày cao gót nện xuống những mảnh kính vỡ nghe rào rạo, sắc lạnh. Trọng thở phào một hơi nhẹ nhõm, vội vã vuốt lại cổ áo xộc xệch. Là bà Yến, chủ tịch chuỗi nhà hàng lẩu, người vừa được anh gọi điện báo cáo tình hình khẩn cấp mười lăm phút trước.
Bà Yến lướt mắt qua đống hỗn độn ở quầy bar, khẽ nhíu mày khi nhìn thấy vũng nước đen ngòm rỉ ra từ tảng thịt thối trên sàn, rồi dừng lại ở vị trí của Long. Gương mặt được trang điểm kỹ lưỡng của bà ta không lộ ra nửa tia hoảng hốt. Trái lại, bà ta khẽ nhếch mép, toát lên sự đắc ý của một kẻ bề trên nắm chắc phần thắng trong tay.
“Đưa đơn khởi kiện đây cho chị,” bà Yến đưa tay ra hiệu cho Trọng, giọng nói rành rọt, âm lượng cố tình nâng lên đủ lớn để lọt vào chiếc điện thoại đang livestream của gã TikToker.
Trọng luống cuống moi tờ đơn nhăn nhúm cùng chiếc USB từ trong túi quần, cẩn thận trao bằng hai tay cho bà chủ. Bà Yến cầm lấy, vỗ nhẹ xấp giấy vào lòng bàn tay, ung dung bước lên một bước đối diện với viên cảnh sát đang rút sổ biên bản.
“Thưa các đồng chí, trong USB này là toàn bộ bằng chứng trích xuất từ camera an ninh góc khuất của nhà hàng,” bà Yến dõng dạc tuyên bố, rồi quay sang lườm Long bằng ánh mắt miệt thị. “Cậu thanh niên tên Long này đã lén lút gảy một con gián chết từ tay áo thả vào nồi lẩu, sau đó quay clip bôi nhọ để tống tiền chúng tôi. Hôm nay, hắn tiếp tục dẫn giang hồ đến đập phá, gây rối trật tự, mang theo chất bẩn từ ngoài vào để vu khống nhà hàng sử dụng thực phẩm kém chất lượng. Bộ phận pháp chế của tôi đã tính toán xong xuôi. Con số bồi thường thiệt hại danh dự và tài sản buộc hắn phải trả là hai tỷ đồng. Đương nhiên, không có chuyện hòa giải dân sự ở đây. Chúng tôi sẽ theo kiện đến cùng để hắn chịu án tù vì tội cưỡng đoạt tài sản.”
Bà Yến ngẩng cao đầu, gõ móng tay sơn đỏ chót lên tờ đơn kiện có đóng dấu mộc đỏ. Sự tự tin của bà ta khiến đám nhân viên bếp đang co cụm ở góc tường cũng bắt đầu xì xào bàn tán, như thể một vị cứu tinh vừa giáng trần để dập tắt cơn ác mộng.
Trọng đứng bên cạnh, lén lau những giọt mồ hôi lạnh rịn ra trên trán. Nhưng khi ánh mắt anh vô tình chạm phải gương mặt của Long, một cơn ớn lạnh lại trườn dọc sống lưng. Thái độ của gã TikToker quá bất thường. Hắn không hề run rẩy, không phản kháng, cũng chẳng mở miệng van xin. Đôi mắt vằn đỏ của hắn nhìn bà Yến chăm chú, chờ đợi bà ta nói hết câu, giống hệt cách một thợ săn nhìn con mồi tự chui đầu vào thòng lọng.
“Bà chủ nói đúng đấy, thưa cán bộ,” Long đột ngột cất giọng, phá vỡ vẻ uy nghiêm rực rỡ của bà Yến. Hắn tỉnh bơ nhìn thẳng vào ống kính điện thoại. “Tôi thừa nhận mọi cáo buộc. Chính tôi tự thả gián. Đoạn clip tống tiền hôm qua là do tôi dàn dựng.”
Câu thú tội trơn tuột, nhẹ bẫng làm Trọng sững người. Bà Yến cũng hơi khựng lại, có vẻ bất ngờ khi kẻ tống tiền lại giương cờ trắng dễ dàng đến thế.
“Bồi thường hai tỷ, hay đi tù vài năm vì tội đập phá, tôi xin chịu trách nhiệm toàn bộ,” Long nhún vai, khóe môi nhếch lên thành một nụ cười quỷ quyệt, để lộ hàm răng ố vàng. “Nhưng các đồng chí công an và bà chủ Yến à, tôi gọi cảnh sát đến đây không phải để chạy tội. Tôi muốn tổ chức một buổi hòa giải công khai, minh bạch cho mấy trăm ngàn anh em đang xem live.”
Nói đoạn, ngón tay cái của Long chạm vào góc màn hình điện thoại. Bố cục livestream lập tức tách làm đôi. Một nửa vẫn hiển thị gương mặt ngạo nghễ của hắn ngay tại hiện trường nhà hàng. Nửa còn lại đột ngột hiện lên một khung cảnh hoàn toàn khác, được truyền phát trực tiếp từ một tài khoản ẩn danh mà Long vừa kết nối.
Trọng nheo mắt nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại của Long. Cảnh tượng trên nửa màn hình kia là một khu nhà xưởng lợp mái tôn khổng lồ, đèn tuýp sáng trưng. Hàng chục người mặc sắc phục xanh biển của lực lượng Quản lý thị trường đang hối hả dùng xà beng nạy tung những thùng xốp cáu bẩn xếp cao ngất ngưởng. Bên trong những chiếc thùng vỡ toác đó, hàng tạ thịt đông lạnh chuyển màu xám ngoét, bám đầy màng nhầy đang tuôn ra bốc khói lạnh lẽo. Trông khối lượng khổng lồ đó giống y hệt cái tảng bùng nhùng đang rữa nát dưới chân Long.
“Cái túi thịt hôi thối này đúng là tôi mang từ ngoài vào, tôi không hề lượm từ thùng rác của nhà hàng,” Long gõ gõ ngón tay vào mặt kính điện thoại, giọng nói the thé vang vọng khắp sảnh. “Nó là ‘hàng mẫu’ tôi trộm được từ kho đông lạnh trung tâm của Công ty Thực phẩm Vạn Phát – nhà cung cấp nguyên liệu độc quyền cho toàn bộ chuỗi lẩu năm sao của bà, thưa bà Yến.”
Bà Yến giật bắn người. Nụ cười đắc ý trên môi bà ta đông cứng lại. Lớp phấn trang điểm đắt tiền dường như không giấu nổi sắc mặt đang tái nhợt đi với tốc độ kinh hoàng.
“Và chính tôi là người đã gọi điện nặc danh báo tin cho đội Quản lý thị trường ập vào kho tổng của Vạn Phát ba mươi phút trước,” Long bước tới một bước, mặc kệ hai cảnh sát đang cảnh giác tiến theo. “Họ vừa bắt quả tang hơn chục tấn thịt lợn chết dịch, bốc mùi hôi thối đang được tẩm ướp hóa chất tẩy mùi để chuẩn bị giao cho chuỗi nhà hàng của bà. Mọi người trên live đang xem rất rõ đấy, có cả biển hiệu Vạn Phát to chình ình kìa.”
Đầu óc Trọng như nổ tung. Từng mảnh ghép vụn vặt bỗng chốc khớp lại với nhau thành một bức tranh tởm lợm. Anh chợt quay phắt lại, trân trân nhìn vào cánh cửa nhôm của kho đông lạnh đang nhấp nháy đèn khóa vân tay.
Thảo nào bà Yến lại thiết quân luật, cấm tuyệt đối nhân viên quản lý tự ý mở kho vào mỗi buổi sáng. Thảo nào cái mùi xú uế tanh tưởi, lợm giọng của hóa chất ngâm xác động vật cứ liên tục rỉ ra từ các khe hở dù bảng điện tử vẫn hiển thị âm mười tám độ. Nó hoàn toàn không phải là thịt lậu do một gã cổ đông nào đó tuồn vào để ăn chênh lệch. Nó chính là nguyên liệu đầu vào chính thức, được đích thân bà chủ ký duyệt nhập về để tối đa hóa biên độ lợi nhuận.
“Mày… mày ngậm máu phun người! Công an, tắt ngay cái điện thoại vu khống của nó đi!” Bà Yến lắp bắp, giọng nói lạc hẳn đi, đôi tay run rẩy chỉ vào mặt Long. Sự uy quyền và phong thái bề trên ban nãy đã vỡ vụn, nhường chỗ cho một nỗi hoảng loạn tột độ bủa vây.
Nhưng viên sĩ quan công an không động thủ. Ông ta nghiêm mặt, ánh mắt đầy nghi hoặc chuyển từ màn hình điện thoại đang phát sóng trực tiếp của Long sang cánh cửa kho đông lạnh ở cuối hành lang bếp.
“Tôi ngậm máu phun người sao?” Long cười phá lên, tiếng cười the thé cào xé màng nhĩ dội vào những bức tường cách âm. Hắn vung tay chỉ thẳng vào ổ khóa vân tay đang chớp đỏ. “Vậy bà giải thích thế nào về cái mùi y hệt đang bốc ra từ kho lạnh của nhà hàng bà lúc này? Chắc chắn bên trong đó đang chứa cả tấn ‘đặc sản’ vừa được Vạn Phát giao tới lúc rạng sáng nay, đúng không?”
Long đút tay vào túi quần, hạ thấp giọng, buông từng chữ rành rọt như những nhát dao đâm thẳng vào cuống họng của bà chủ chuỗi nhà hàng: “Tôi đi tù vì một con gián. Còn bà… bà sẽ bóc lịch vì đầu độc hàng vạn khách hàng. Hai tỷ của bà, liệu có mua nổi sự im lặng của cái kho lạnh kia không?”
Bầu không khí trong sảnh chính lập tức đông đặc lại như bị đổ chì. Không một ai dám hó hé nửa lời. Bà Yến đứng chôn chân tại chỗ, đôi môi tô son mấp máy không thốt nên lời, ánh mắt tuyệt vọng nhìn những bình luận tẩy chay phẫn nộ đang trôi nhanh như thác đổ trên màn hình điện thoại. Ở phía sau, Trọng buông thõng hai tay, sống lưng lạnh toát khi thứ mùi thối rữa từ khe cửa kho lạnh dường như đã lấp đầy buồng phổi, nuốt chửng lấy toàn bộ sinh khí của căn phòng.
Bản án của Long được tuyên vào một buổi sáng xám xịt của tháng Mười một. Trọng ngồi ở băng ghế dự khán, im lặng nhìn gã TikToker đứng trước vành móng ngựa. Với tội danh hủy hoại tài sản và gây rối trật tự công cộng, cộng thêm tình tiết giảm nhẹ vì đã “có công” tố giác tội phạm vi phạm quy định về vệ sinh an toàn thực phẩm, Long chỉ nhận án treo mười hai tháng. Lúc bước ra khỏi tòa, Long còn ngoái lại nhìn Trọng, khóe môi khẽ nhếch lên nụ cười nửa miệng quen thuộc. Hắn không thắng, nhưng chắc chắn không thua. Trái lại, kênh TikTok của hắn sau vụ livestream chấn động ấy lại tăng vọt lên hàng triệu lượt theo dõi, trở thành một “hiệp sĩ” bảo vệ người tiêu dùng trong mắt đám đông mạng xã hội, bất chấp quá khứ dàn cảnh tống tiền.
Nhưng bà Yến thì không được may mắn như thế.
Ngay sau buổi tối kinh hoàng đó, lực lượng chức năng đã bẻ khóa kho đông lạnh của nhà hàng. Thứ trào ra từ sau cánh cửa nhôm là hàng tạ thịt lợn chết dịch, bầm tím, bốc mùi hôi thối nồng nặc đang được tẩm ướp bằng lớp hóa chất rẻ tiền. Chuỗi lẩu năm sao sụp đổ chỉ sau một đêm. Hàng loạt bài báo phanh phui, hàng ngàn đơn kiện từ thực khách đòi bồi thường thiệt hại sức khỏe dồn dập gửi đến. Trọng nghe nói tài sản của bà Yến đã bị niêm phong toàn bộ để phục vụ điều tra. Từ một nữ doanh nhân quyền lực lúc nào cũng khoác lên người những bộ vest lụa đắt tiền, bà ta giờ đang phải đối mặt với nguy cơ ngồi tù nhiều năm vì tội vi phạm an toàn thực phẩm gây hậu quả nghiêm trọng. Hai tỷ đồng bồi thường mà bà ta đòi từ Long mãi mãi chỉ là một con số vô nghĩa trên tờ giấy đã nằm gọn trong thùng rác.
Về phần Trọng, anh đương nhiên mất việc. Cùng với hàng trăm nhân viên khác của chuỗi nhà hàng, anh thu dọn đồ đạc rời đi trong sự bàng hoàng và tủi nhục. Dù anh không trực tiếp nhập lô thịt thối, nhưng cái mác “quản lý nhà hàng lẩu bẩn” bám riết lấy anh. Vài tuần sau đó, Trọng đi rải hồ sơ xin việc khắp nơi, nhưng hễ những người tuyển dụng nhìn thấy tên chuỗi nhà hàng cũ trong phần kinh nghiệm làm việc, họ đều lịch sự từ chối. Anh đành chấp nhận làm nhân viên chạy bàn tạm thời cho một quán cà phê nhỏ ở góc phố, thu nhập chỉ đủ đắp đổi qua ngày.
Ba tháng trôi qua, dư âm của vụ bê bối cũng dần chìm vào quên lãng giữa vô vàn những tin tức giật gân khác trên mạng. Một buổi tối đầu đông trời trở gió, Trọng đạp xe về phòng trọ sau ca làm việc mệt mỏi. Lộ trình quen thuộc vô tình đưa anh đi ngang qua mặt bằng cũ của nhà hàng lẩu năm sao. Nơi từng là một đống hoang tàn sau đêm bị đập phá, giờ đã được khoác lên mình một diện mạo hoàn toàn mới.
Trọng bóp phanh, dừng xe ở bên kia đường. Một tấm biển đèn neon rực rỡ nhấp nháy dòng chữ “Vua Nướng Hàn Quốc – Khai Trương Giảm 50%”. Khách khứa ra vào nườm nượp, tiếng nhạc xập xình lấn át cả tiếng xe cộ qua lại. Hương thịt nướng tẩm ướp gia vị thơm lừng tỏa ra nghi ngút, đánh thức cơn đói cồn cào trong bụng những người đi đường. Trọng khẽ thở dài, định đạp xe đi tiếp. Mọi thứ thay đổi quá nhanh. Mặt bằng đắc địa thì không bao giờ thiếu người thuê.
Nhưng đúng lúc anh vừa nhấn bàn đạp, ánh mắt anh vô tình lướt qua con hẻm nhỏ nằm bên hông quán nướng – nơi dẫn ra cửa sau của khu vực bếp. Trọng khựng lại, hai tay siết chặt lấy ghi đông xe đạp, nhịp tim đột ngột tăng nhanh.
Dưới ánh đèn đường vàng vọt, một chiếc xe tải đông lạnh loại nhỏ đang nổ máy xình xịch, lùi đuôi vào sát bậc thềm cửa sau của quán nướng. Thùng xe không có logo, lớp sơn trắng đã bong tróc nham nhở để lộ ra những mảng rỉ sét ố vàng. Trọng nhận ra chiếc xe này. Nó chính là chiếc xe quen thuộc từng lầm lũi xuất hiện vào lúc ba giờ sáng để giao những thùng xốp chứa đầy thứ thịt xám ngoét, rỉ nước đục ngầu cho nhà hàng lẩu của bà Yến.
Người tài xế đội mũ lưỡi trai sụp xuống mặt, vội vã nhảy xuống khỏi cabin. Gã mở tung cửa thùng xe, cùng hai phụ bếp mặc đồng phục mới toanh của quán nướng khiêng những thùng xốp cáu bẩn, bọc nilon đen kín mít chuyển vào bên trong. Khoảng cách mười mấy mét không đủ để Trọng ngửi thấy bất kỳ mùi gì, nhất là khi hương khói nướng ngào ngạt đang bao trùm cả con phố. Nhưng trong đầu anh, cái mùi thối rữa, tanh tưởi của xác động vật ngâm hóa chất từ kho đông lạnh ngày nào như sống lại, xộc thẳng lên tận óc.
Trọng đứng chết trân trong gió lạnh, trân trân nhìn cánh cửa sau của quán nướng sầm sập đóng lại, nuốt chửng những thùng xốp bí ẩn vào bóng tối. Trên mạng, hàng ngàn người có lẽ đang tấm tắc chia sẻ hình ảnh những khay thịt nướng đỏ tươi, hấp dẫn. Bọn họ hoàn toàn không biết thứ gì thực sự đang nằm dưới lớp nước sốt bóng bẩy kia.
Anh luồn tay vào túi áo khoác, chạm vào chiếc điện thoại lạnh lẽo. Trọng có thể chụp một bức ảnh. Anh có thể báo cho quản lý thị trường, hoặc thậm chí gọi cho chính gã TikToker tên Long. Nhưng ngón tay anh cứ cứng đờ lại. Đánh sập một nhà hàng thì dễ, nhưng lòng tham và sự dối trá thì dường như đã cắm rễ quá sâu vào cái thành phố này, chỉ đợi cơ hội để thay tên đổi họ và tiếp tục sinh sôi. Trọng từ từ rút tay ra khỏi túi, lặng lẽ đạp xe đi vào màn đêm, bỏ lại sau lưng ánh đèn neon rực rỡ và những tràng cười nói rôm rả của những thực khách đang nhai nuốt chính thứ hiện thực bốc mùi mà họ không hề hay biết.
Story code: VI_000136