Story code: VI_000003
Bố tôi xót xa cưa vội cây mít cổ thụ để kịp bàn giao mặt bằng ao cá cho gã cò đất, đinh ninh rằng gã vừa cứu gia đình một vố mất trắng.
Tiếng rựa chém phầm phập vào thân cây mít gỗ vang lên chát chúa giữa đỉnh điểm cái nắng gắt tháng Bảy. Bố tôi, mồ hôi ướt đẫm mảng lưng chiếc áo bảo hộ sờn rách, nghiến răng vung từng nhát dao găm sâu vào gốc mít hai mươi năm tuổi trước nhà để kịp dọn dẹp mặt bằng. Đối lập hoàn toàn với sự xót xa đầm đìa mồ hôi của ông cụ là hình ảnh gã Hùng cò đất. Hắn diện sơ mi trắng đóng thùng phẳng lỳ, đứng dưới bóng chiếc ô to đùng, tay kẹp điếu thuốc đang cháy dở, chép miệng ra vẻ đồng cảm nhưng khoé môi lại giật giật nhịn cười.
Tôi bưng ca nước vối đá ra sân, lồng ngực tức anh ách khi thấy bố tôi vừa quệt mồ hôi vừa bần thần nhìn gốc cây tứa nhựa. Cây mít này ông chăm từ lúc tôi còn học cấp một, quả ngọt trứ danh cả xóm. Vậy mà sáng nay, Hùng xộc thẳng vào nhà, hớt hải đập bàn thông báo cái ao cá và mảnh vườn nhà tôi chuẩn bị bị quy hoạch làm bãi rác tập trung của huyện. Gã chìa ra tờ bản đồ nhòe nhoẹt, liên tục vỗ đùi bôm bốp than vãn rằng khu này coi như bỏ đi, mùi xú uế sẽ sớm bóp nghẹt cả xóm.
Sau một hồi diễn vở kịch xót thương, Hùng ra vẻ trượng phu, tuyên bố sẽ dùng tiền túi ứng trước mua lại toàn bộ khu đất này với giá rẻ mạt. Gã bảo gã mua liều, chấp nhận chịu lỗ để ôm rủi ro thay bố tôi, gọi là chút tình nghĩa xóm giềng. Bố tôi nghe đến đoạn dự án bãi rác lấy đất không đền bù thì bủn rủn chân tay. Ông lập cập gật đầu bán vội, nắm chặt tay Hùng, biết ơn gã như một vị cứu tinh vừa vớt cả nhà khỏi đống bùn lầy. Điều kiện duy nhất Hùng đưa ra là phải chặt bỏ toàn bộ cây cối, bàn giao mặt bằng trắng ngay trong buổi trưa hôm nay để gã kịp chạy chọt làm giấy tờ trước khi lệnh quy hoạch ban xuống.
Tôi đưa ca nước cho bố, mắt không rời khỏi gã cò đất đang đứng rung đùi ở mép sân. Hùng nổi tiếng khắp cái mỏm quê này là thứ cò mồi vắt cổ chày ra nước, chuyên ép giá người già và phụ nữ góa bụa. Một kẻ sẵn sàng chửi bới

khách hàng chỉ vì chênh lệch vài trăm nghìn đồng không đời nào lại rộng lượng bỏ tiền túi ra ôm cục nợ để cứu người dưng. Nhất là ánh mắt của gã lúc này. Đó không phải ánh mắt của một kẻ đang xót của. Đôi mắt ti hí của gã sáng rực lên, liên tục đảo quanh khu vườn rộng thênh thang, thỉnh thoảng lại nuốt nước bọt như một con thú đói vừa vồ được miếng mồi ngon.
Điện thoại trong túi quần Hùng bỗng rung bần bật. Gã giật mình, vội vàng nhìn quanh rồi lùi hẳn về phía sau bờ rào dâm bụt, xoay lưng lại phía bố con tôi để nghe máy. Tôi vờ đi nhặt mấy cành mít khô, rón rén bước lại gần hàng rào. Tiếng Hùng thì thào qua kẽ lá, hưng phấn đến mức giọng gã ríu lại, ngắt quãng liên tục.
Tôi căng tai lên nghe gã thao thao bất tuyệt vào điện thoại. Hắn bảo đầu dây bên kia cứ yên tâm, mặt bằng sắp dọn sạch bong rồi, chỉ chờ máy xúc vào san lấp. Gã còn nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại mấy cụm từ lạ lùng về một lô góc sầm uất, mặt tiền hơn hai chục mét, rồi cười khùng khục khen vị trí này hái ra tiền, mở siêu thị thì trúng đậm.
Sống lưng tôi lạnh toát. Mảnh vườn nhà tôi nằm sâu trong tận cùng của con ngõ đất cụt, xung quanh toàn ao tù nước đọng. Khu này mười năm nay không có nổi một mét nhựa đường, không thể tồn tại một lô góc sầm uất hay cái mặt tiền nào hết, trừ khi có một con đường khổng lồ sắp chẻ đôi cái xóm nghèo này ra. Hùng không hề cứu bố tôi khỏi dự án bãi rác. Hắn đang cướp trắng một mỏ vàng ngay dưới chân chúng tôi bằng cái giá của một bãi phế thải.
Chưa kịp để tôi xâu chuỗi lại những lời vừa nghe, Hùng đã cúp máy. Gã giật bắn mình khi thấy bóng tôi lấp ló sau hàng rào. Vẻ hưng phấn và tham lam trên mặt gã ngay lập tức bị thu lại, thay vào đó là nét mặt cau có, nghiêm trọng quen thuộc. Gã vuốt lại nếp áo sơ mi, bước nhanh về phía bố tôi đang thở dốc bên gốc cây vương vãi mạt cưa.
Hùng rút vội trong chiếc cặp da ra một xấp giấy tờ in sẵn, nhét cây bút bi vào bàn tay thô ráp đầy nhựa mít của bố tôi. Hắn liên tục giục giã, giọng điệu chuyển hẳn sang gấp gáp và mang đầy tính đe dọa. Hắn bảo ban địa chính huyện vừa gọi điện thúc giục, ép bố tôi phải ký ngay lập tức để hắn còn kịp chạy đi nộp hồ sơ, kẻo chiều nay quyết định cắm mốc bãi rác có hiệu lực thì tờ giấy này thành giấy vụn. Bố tôi hốt hoảng cầm lấy cây bút, lưỡi bút rụt rè chạm thẳng vào mặt giấy biên nhận.
“Khoan đã! Bố đừng ký!” Tôi hét lên, lao tới gạt phăng tay bố ra khỏi tờ giấy trắng toát.
Lực va chạm bất ngờ khiến ngòi bút bi chệch hướng, vạch một đường xanh lè rách toạc cả mặt giấy, kéo dài đến tận mép bàn. Bố tôi sững người, trừng mắt nhìn tôi như thể tôi vừa hất đổ bát cơm duy nhất của cả nhà. Nhưng tôi không quan tâm. Tôi quay phắt sang trừng trừng nhìn gã Hùng, lồng ngực phập phồng vì phẫn nộ.
“Ông đừng có lừa nhà tôi! Tôi vừa nghe thấy hết rồi!” Tôi gằn từng chữ, trỏ tay thẳng vào mặt gã. “Lô góc nào? Siêu thị nào? Mặt tiền nào? Mảnh đất nhà tôi sắp làm bãi rác mà ông lại gọi điện bảo đối tác chuẩn bị mở siêu thị hái ra tiền hả? Ông định cướp trắng đất nhà tôi phải không?”
Gã Hùng hơi khựng lại. Đôi mắt ti hí của gã khẽ hẹp lại, lướt nhanh qua tôi như một con rắn đang đánh giá con mồi. Nhưng sự bối rối đó chỉ tồn tại chừng ba giây. Rất nhanh, khóe môi gã lại nhếch lên, bật ra một tràng cười khùng khục đầy mỉa mai. Gã thong thả vỗ vỗ tay vào chiếc cặp da, lắc đầu ngán ngẩm nhìn sang bố tôi.
“Bác Tư ơi là bác Tư, thằng cháu nó nghe lỏm thế nào mà lại râu ông nọ cắm cằm bà kia thế này. Cháu vừa gọi cho khách trên thị trấn, chốt cái lô ngã tư chợ Huyện sáng nay, chứ đất mù tịt xó xỉnh nhà bác thì chó ỉa còn chê, siêu thị nào mọc nổi ở đây? Nó rảnh rỗi sinh nông nổi, bác không dạy nó lại để nó cắn càn người làm ơn thế à?”
Bố tôi nghe gã nói vậy, cộng thêm cái mác “ban địa chính” gã dọa ban nãy, mặt mũi liền tái mét. Ông vội vã quay sang gắt gỏng với tôi: “Mày cút ngay vào trong nhà! Trẻ ranh biết cái gì mà xen vào chuyện người lớn? Chú Hùng đang làm phước cứu cái nhà này khỏi quy hoạch bãi rác, mày muốn cả nhà chết ngạt trong mùi xú uế, chết đói chết khát mới vừa lòng hả?”
Tôi ức nghẹn họng, cảm giác như có cục nghẹn ứ ự ở cổ: “Bố đừng nghe hắn! Con thề là hắn đang nói về mảnh đất này. Bố thử nghĩ xem, từ đời nào cái ngữ cò mồi vắt cổ chày ra nước như ông ta lại tự bỏ tiền túi ra mua đất quy hoạch? Hắn bảo chờ máy xúc vào san lấp mặt bằng, chẳng phải bố đang chặt cây dọn mặt bằng cho hắn đấy sao?”
Gã Hùng không thèm đôi co với tôi thêm nửa lời. Gã quá lõi đời để biết phải đánh vào đâu. Gã diễn nét mặt tổn thương sâu sắc, thở dài một tiếng thườn thượt. Gã chậm rãi rút tờ giấy biên nhận từ dưới tay bố tôi, cẩn thận vuốt nếp, gấp lại và nhét vào cặp da. Tiếng khóa cặp đóng lại đánh “tách” một cái, lạnh ngắt và dứt khoát.
“Thôi được rồi,” giọng Hùng lạnh te, pha chút dỗi hờn cợt nhả, “Cháu nể tình anh em hàng xóm, định dang tay gánh vác hộ bác cái của nợ này. Bác đã để con trai sỉ nhục cháu thế này thì cháu xin kiếu. Bác cứ giữ lấy mà dùng. Chiều nay ban địa chính huyện họ kéo cọc bê tông xuống cắm mốc bãi rác, lúc đấy đất không bán được, cây cũng mất trắng, bác đừng có vác mặt sang nhà cháu mà khóc lóc van xin.”
Nói rồi, Hùng quả quyết quay lưng, gót giày da nện cồm cộp xuống sân gạch, bung chiếc ô to đùng ra chuẩn bị bước thẳng ra cổng.
Chiêu bài lạt mềm buộc chặt của gã đã đánh trúng tử huyệt của bố tôi. Cả đời ông cụ chỉ biết bán mặt cho đất bán lưng cho trời, nghe đến quan chức, địa chính, quy hoạch là run như cầy sấy. Nỗi sợ hãi mất trắng tài sản, mất mảnh đất tổ tiên để lại làm nơi chứa rác khiến bố tôi như kẻ mất trí. Ông quẳng luôn cây rựa xuống đất, lật đật chạy theo níu chặt lấy vạt áo sơ mi phẳng lỳ của Hùng.
“Chú Hùng! Chú Hùng ơi, tôi lạy chú!” Giọng bố tôi mếu máo, đôi bàn tay thô ráp dính đầy mạt cưa và nhựa mít run rẩy bấu lấy tay gã cò. “Trẻ người non dạ, nó ăn nói xằng bậy, chú nể mặt tôi mà bỏ qua cho nó. Chú đi rồi, nhà tôi biết bấu víu vào đâu!”
Tôi đứng chôn chân giữa sân, cảm giác bất lực dâng lên đắng ngắt. “Bố! Sao bố lại đi van xin kẻ lừa đảo? Bố mở mắt ra đi!”
“Mày câm mồm!”
Bố tôi quay lại, hai mắt vằn lên những tia máu đỏ lựng. Ông tiến tới, vung tay giáng cho tôi một cái tát nảy đom đóm mắt. Tiếng “chát” vang lên khô khốc giữa trưa hè. Má tôi rát bỏng, tai ù đi, nhưng sự xót xa trong lòng còn lớn hơn gấp bội. Người cha cả đời tần tảo, thương con hết mực, chưa từng đánh tôi một roi nào, giờ lại tát tôi vì một gã cò đất xa lạ.
“Mày có quỳ xuống xin lỗi chú Hùng ngay không? Mày định hại chết cái nhà này à?”
Hùng đứng đó, khoanh tay trước ngực, ánh mắt giảo hoạt nhìn tôi đầy thách thức. Hắn đang tận hưởng chiến thắng. Hắn biết hắn đã nắm thóp được bố tôi, biến ông thành con rối để chống lại chính tôi.
“Thôi bác ạ, đánh con làm gì,” Hùng giả lả khuyên can, nhưng khóe miệng vẫn giật giật nụ cười đắc thắng. “Cháu thì nể bác lắm mới nán lại, chứ giờ này cháu lên huyện nộp hồ sơ lô khác còn được việc hơn. Bác có ký thì ký nhanh lên, viết lại tờ khác. Bàn giao mặt bằng trắng trong hôm nay, cháu chồng tiền cọc, xong.”
Bố tôi vội vã gật đầu lia lịa. Ông nhặt một tờ biên nhận mới Hùng vừa chìa ra, ép chặt xuống mặt bàn, lóng ngóng ký vội vàng một chữ ký run rẩy, đè cả lên vết nhựa mít dính dớp.
Hùng nhe răng cười. Gã mở cặp da, rút ra một xấp tiền cọc mỏng dính. Nhưng đúng khoảnh khắc chiếc cặp mở hé ra để cất tờ biên nhận có chữ ký của bố tôi vào, mắt tôi vô tình lia thấy một góc bản đồ nhô ra từ ngăn trong cùng.
Đó không phải là tờ bản đồ bãi rác nhòe nhoẹt gã chìa ra ban sáng. Đó là một bản vẽ thiết kế mới tinh, in màu sắc nét, có đóng dấu mộc đỏ chót của ủy ban tỉnh. Chữ “QUY HOẠCH ĐƯỜNG LIÊN TỈNH MỞ RỘNG” đập thẳng vào mắt tôi, với vạch chỉ đỏ chạy xuyên qua đúng cái ao cá và vườn mít nhà tôi, nối thẳng ra quốc lộ.
Một đại lộ khổng lồ sắp chẻ đôi cái xóm này. Vườn nhà tôi chính xác là một lô góc mặt tiền ngã tư sầm uất trong tương lai gần.
Tôi há hốc mồm, toan lao tới giật lấy chiếc cặp da để lôi bằng chứng ra cho bố xem. Nhưng Hùng đã tinh ý phát hiện ánh nhìn của tôi. Gã nhanh tay sập khóa cặp lại cái “tách”, giấu nhẹm mỏ vàng của gia đình tôi vào bóng tối. Gã ném xấp tiền cọc mỏng dính lên bàn, nụ cười hiền lành giả tạo ban nãy biến mất tăm. Thay vào đó là một khuôn mặt lạnh lùng, ráo hoảnh của một kẻ cửa trên.
“Xong nhé. Hợp đồng giấy tay đã ký, tôi đã giao tiền cọc. Chiều nay tôi gọi xe ủi vào san bằng cái nhà ngói này luôn cho tiện bề bàn giao. Bác liệu mà dọn đồ đạc đi, đừng để máy xúc nó gầu nhầm vào bát hương lại bảo cháu không báo trước.”
Cái lạnh toát từ chiếc máy điều hòa trong phòng công chứng huyện không làm dịu đi sự ngột ngạt đang bóp nghẹt lồng ngực tôi. Bố tôi ngồi rúm ró trên chiếc ghế nệm bọc da, trông hoàn toàn lạc lõng với bộ quần áo lao động còn bám đầy mạt cưa và mùi nhựa mít chát xít. Hai bàn tay thô ráp của ông run rẩy ôm khư khư cuốn sổ đỏ đã sờn mép cùng cuốn hộ khẩu, đôi mắt hằn lên những tia lo âu tột độ. Ông liên tục nhìn ra cửa, sợ rằng chỉ chậm một phút thôi, quyết định quy hoạch bãi rác sẽ giáng xuống, biến chút tài sản cả đời của ông thành đống giấy vụn.
Ngược lại với vẻ khốn khổ của bố tôi, Hùng cò đất bước vào phòng công chứng với phong thái của một ông hoàng. Gã đã kịp thay một chiếc áo sơ mi khác, xịt nước hoa nồng nặc, tay kẹp chặt chiếc cặp da màu đen mà tôi biết tỏng bên trong có chứa cái bản đồ “đường liên tỉnh” ban trưa. Hắn huênh hoang ném xấp hồ sơ lên bàn cô nhân viên công chứng, lớn giọng hối thúc: “Em làm nhanh cái hợp đồng chuyển nhượng cho anh. Đất đai đang vướng quy hoạch bãi phế thải, anh phải ôm rủi ro cứu ông bác đây nên phải làm gấp để chiều nay còn lên huyện chạy chọt. Kẻo không kịp là chết cả nút.”
Cô nhân viên gật đầu, bắt đầu gõ lạch cạch trên bàn phím. Tiếng máy in xè xè nhả ra từng tờ hợp đồng chuyển nhượng quyền sử dụng đất trắng toát. Tôi đứng chôn chân phía sau bố, một bên má vẫn còn râm ran nhức nhối sau cú tát ở sân nhà. Nhưng sự uất ức và nỗi sợ mất trắng cơ ngơi khiến tôi không thể câm lặng thêm nữa. Khi cô nhân viên đẩy tờ hợp đồng và cây bút về phía bố tôi, tôi đưa tay ra chặn lại.
“Bố, con xin bố, đừng ký!” Tôi khẩn khoản, rồi quay phắt sang trừng mắt nhìn gã cò đất. “Ông Hùng, ông đừng diễn kịch nữa. Cái bản đồ bãi rác ban sáng ông đưa cho bố tôi xem, nét mực thì nhòe, không hề có số hiệu văn bản rõ ràng. Nếu thực sự có quy hoạch bãi rác, tại sao ông lại có bản vẽ thiết kế đường liên tỉnh giấu trong cặp da? Ông định lừa bố tôi bán đất mặt tiền ngã tư với giá đất bỏ đi để cướp trắng đúng không?”
Cả phòng công chứng bỗng chốc im bặt. Tiếng gõ phím của cô nhân viên khựng lại. Bố tôi giật mình, ngơ ngác quay sang nhìn tôi rồi lại nhìn Hùng, ánh mắt ngập ngừng nửa tin nửa ngờ. Lời nói của tôi như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào vở kịch hoàn hảo của gã.
Mặt Hùng đỏ lựng lên, những thớ thịt trên má gã giật giật. Gã cay cú vì con mồi sắp nằm gọn trong rọ lại bị một đứa con gái ranh con liên tục chọc ngoáy, làm bẽ mặt trước chốn đông người. Hắn đập mạnh tay xuống bàn kính, lồng lộn quát: “Mày đừng có ngậm máu phun người! Cái bản đồ trong cặp tao là của dự án xã bên cạnh, tao mang theo đi làm việc, mày nhìn lướt qua thì biết cái đếch gì mà sủa bậy? Bác Tư, bác không bảo ban được con gái thì để tao vứt luôn cái hợp đồng này vào thùng rác. Cho nhà bác chết ngập trong mùi xú uế!”
Bố tôi hoảng hồn, định vung tay lên quát tôi thêm lần nữa. Nhưng Hùng, trong cơn say máu muốn dập tắt hoàn toàn sự phản kháng của tôi và chứng tỏ uy quyền tuyệt đối trước mặt bố tôi, đã hất cằm một cách ngạo mạn. Gã lôi từ trong cặp da ra chiếc iPad đời mới nhất, gõ mật khẩu bôm bốp.
“Mày muốn bằng chứng chứ gì? Mày bảo bản đồ tao đưa là giấy lộn chứ gì? Để tao mở cái bản gốc có mộc đỏ chót của ủy ban huyện file mềm cho mày sáng mắt ra. Bác Tư, bác lại đây mà xem cái độ ngu xuẩn của con gái bác!” Hùng nghiến răng, giọng đầy đắc thắng.
Hắn nâng chiếc iPad lên, hướng màn hình sáng rực về phía tôi và bố. Do thời tiết nóng bức cộng thêm sự bực dọc cao độ, những ngón tay mập mạp của Hùng bóng nhẫy mồ hôi. Hắn bặm môi, dùng ngón trỏ vuốt mạnh lên màn hình để lướt qua thư mục ảnh. Nhưng cú vuốt trơn trượt đã đi lố đà.
Thay vì mở ra một hình ảnh bản đồ, màn hình iPad đột ngột nhảy vọt sang ứng dụng Zalo đang mở sẵn. Một khung chat hiện lên rõ mồn một, choán ngợp toàn bộ màn hình 11 inch chói lọi.
Tôi nín thở, đôi mắt dán chặt vào dòng chữ khổng lồ trên màn hình. Tin nhắn đến từ một tài khoản có tên “Thằng Hoàng – Cháu rể”.
Bức ảnh đính kèm trong tin nhắn chính là cái bản đồ quy hoạch bãi rác nhòe nhoẹt mà Hùng chìa ra ban sáng. Nhưng thứ khiến không khí trong phòng công chứng lập tức đóng băng lại chính là dòng tin nhắn văn bản nằm ngay bên dưới bức ảnh:
“Cậu Hùng ơi, cháu cắt ghép cái mộc đỏ giả của ủy ban huyện đắp vào bản đồ bãi rác xong rồi nhé. Cháu làm mờ viền đi một tí cho nó giống đồ photocopy tuồn từ trên tỉnh xuống. Nhìn y như thật luôn! Lão Tư nhà quê mắt mờ làm sao mà phân biệt được mộc ghép với mộc thật. Cậu dọa cho lão sợ vãi đái ra rồi ép ký giấy lẹ đi. Đất nhà lão sắp làm ngã tư đường liên tỉnh, đền bù gấp trăm lần, vụ này cậu cháu mình trúng quả đậm rồi, cậu nhớ chia phần trăm cho cháu mua xe mới như đã hứa đấy nhé!”
Từng con chữ phơi bày lồ lộ, sắc nét đến mức gai người.
Tôi há hốc miệng, lướt nhanh qua dòng tin nhắn, trái tim đập thình thịch liên hồi. Tôi ngước mắt lên. Bố tôi ngồi cứng đờ như một bức tượng đá. Đôi mắt ông mở trừng trừng, tròng mắt hằn lên những tia vằn đỏ bầm, găm chặt vào hai cụm từ “mộc đỏ giả” và “ngã tư đường liên tỉnh” trên màn hình. Sắc mặt ông từ tái nhợt chuyển sang xám ngoét, đôi bàn tay đang giữ cây bút bi bỗng run bần bật, run đến mức cây bút văng khỏi tay, rơi xuống mặt bàn kính kêu một tiếng “cạch” khô khốc.
Cô nhân viên công chứng đang rướn người qua bàn cũng sững lại, đôi mắt mở to đầy hoài nghi dán chặt vào gã cò đất.
Về phần Hùng, nụ cười ngạo mạn trên môi gã vừa mới nở ra đã chết cứng. Hắn từ từ cúi gầm mặt nhìn xuống màn hình iPad của chính mình. Sự tĩnh lặng tuyệt đối bao trùm lấy căn phòng ngột ngạt, chỉ còn tiếng máy lạnh vẫn chạy rè rè vô tri, phả ra từng luồng khí lạnh buốt dọc sống lưng kẻ lừa đảo đang hóa đá.
Sự tĩnh lặng trong phòng công chứng bị xé toạc bởi tiếng chửi thề lắp bắp của Hùng. Gã cuống cuồng giật phắt chiếc iPad lại, luống cuống bấm nút nguồn liên tục như thể muốn bóp nghẹt cái bằng chứng vừa phơi bày tội ác của mình. Nhưng cô nhân viên công chứng đã nhanh hơn. Với phản xạ của một người làm nghề lâu năm và am hiểu pháp luật, cô vươn người qua mặt bàn, chụp lấy cổ tay Hùng.
“Anh Hùng! Anh vừa đưa cái gì cho khách hàng xem đấy? Làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan nhà nước là đi tù đấy nhé!” Giọng cô đanh lại, không còn vẻ mềm mỏng phục vụ như lúc nãy.
Hùng mặt cắt không còn một giọt máu. Bản chất của một kẻ lừa đảo bị dồn vào chân tường bộc lộ rõ. Gã vùng vằng hất mạnh tay cô nhân viên ra, ôm khư khư chiếc iPad vào trước ngực rồi quay ngoắt người định lao ra cửa. Nhưng sự hoảng loạn đã làm hại gã. Mắt gã dán chặt vào lối thoát mà quên mất mớ ghế nhựa xếp chờ vướng víu xung quanh. Cẳng chân gã vấp mạnh vào chân chiếc ghế nệm bọc da của bố tôi. Hùng mất đà, loạng choạng vài bước rồi ngã dúi dụi về phía trước. Cú ngã trời giáng khiến chiếc iPad văng ra khỏi tay, trượt dài trên mặt gạch men bóng loáng, đập góc vào chân tường đánh “xoảng” một tiếng chát chúa. Màn hình vỡ nát, nhưng những mảnh nứt không thể che đậy được sự thật đã phơi bày.
Bố tôi bừng tỉnh như người vừa trồi lên từ đáy nước lạnh ngắt. Sự u mê, sợ hãi bị dắt mũi suốt từ sáng đến giờ bỗng chốc tan biến, nhường chỗ cho cơn phẫn nộ tột cùng. Ông lùi lại một bước, nhìn gã cò đất đang lồm cồm bò dậy dưới sàn với ánh mắt kinh tởm.
“Thằng khốn… Mày định cướp mồ hôi nước mắt của cả nhà tao!” Giọng bố tôi rít lên qua kẽ răng, hai bàn tay cuộn tròn thành nắm đấm run bần bật. Ông đưa tay gom toàn bộ sổ đỏ, hộ khẩu, và cả tờ hợp đồng nháp chưa kịp có chữ ký, giật mạnh về phía mình. Chút nữa thôi, chỉ một nét bút nữa thôi, cơ ngơi mấy đời của gia đình tôi đã rơi vào tay kẻ gian ác.
Lúc này, bác bảo vệ và một cán bộ tư pháp của cơ quan nghe tiếng ồn ào vội vã đẩy cửa bước vào. Cô nhân viên công chứng lập tức chỉ thẳng mặt Hùng, rành rọt trình bày lại sự việc và yêu cầu lập biên bản tại chỗ về hành vi sử dụng tài liệu giả mạo. Hùng lóp ngóp đứng lên, định giở giọng lu loa chối cãi, nhưng khi nhìn thấy đồng phục của lực lượng bảo vệ, gã xìu xuống như quả bóng xì hơi. Gã bị giữ rịt lại tại phòng chờ, mặt cúi gằm, trong khi biên bản sự việc nhanh chóng được lập ra. Bố con tôi được mời ở lại cung cấp lời khai. Mọi thứ diễn ra chóng vánh nhưng quá đủ để kết liễu vở kịch ân nhân bẩn thỉu của Hùng.
Đứng ngoài hành lang chờ đợi, bố tôi lóng ngóng quay sang nhìn tôi. Một bên má tôi vẫn còn hằn đỏ vết tay của ông lúc trưa. Ông đưa bàn tay thô ráp, lấm lem nhựa mít lên định chạm vào mặt tôi, nhưng rồi lại rụt về, đôi mắt đỏ hoe ngập tràn sự ân hận. “Bố… bố xin lỗi,” ông thì thầm, giọng nghẹn đắng. Tôi lắc đầu, khẽ nắm lấy bàn tay chai sần của ông. Tôi không giận ông, tôi chỉ xót xa cho sự chân chất, yếu bóng vía của người nông dân dễ dàng bị kẻ xấu lợi dụng.
Xong việc ở phòng công chứng, hai bố con tôi lững thững dắt xe về nhà. Nắng chiều đã dịu, nhưng cái ngột ngạt vẫn quẩn quanh nơi góc sân. Vừa bước qua cổng, đập vào mắt chúng tôi là gốc mít hai mươi năm tuổi đã bị cưa cụt ngủn, mạt cưa vương vãi trắng xóa, nhựa ứa ra từng dòng đặc quánh như máu. Bố tôi đứng sững lại, vai ông chùng xuống. Ông ngồi bệt xuống thềm gạch, lặng lẽ châm một điếu thuốc, mắt nhìn đăm đăm vào phần gốc cây tàn tạ. Đó là cái giá phải trả cho một phút mù quáng tin lầm người. Cây mít ngọt nhất xóm không còn nữa, nhưng bù lại, gia đình tôi vớt vát lại được mảnh đất tổ tiên.
Chỉ vài ngày sau, tin tức về dự án đường liên tỉnh được công bố rộng rãi trên đài phát thanh huyện. Đúng như lời Hùng nói trong cuộc gọi lén lút, một con đường lớn sẽ chạy qua khu vực này, và mảnh đất nhà tôi thực sự trở thành lô góc mặt tiền có giá trị gấp hàng chục lần. Hùng cò đất hiện đang bị công an điều tra mở rộng vì nghi ngờ gã và gã cháu trai đã lừa đảo trót lọt nhiều vụ tương tự bằng thủ đoạn làm giả giấy tờ.
Cuộc sống dần trở lại quỹ đạo bình thường, nhưng thỉnh thoảng, nhìn gốc mít cũ đang đâm những chồi non bé xíu, tôi vẫn thấy chạnh lòng. Người ta có thể dùng luật pháp để trừng trị những kẻ lừa đảo, nhưng những vết sẹo do lòng tham và sự dối trá cứa vào niềm tin, có lẽ sẽ mất rất lâu mới có thể chữa lành.