“Mọi người lưu ý né gấp nhóm khách này, một lũ súc sinh vừa phá nát tâm huyết ba năm của tôi.” Tôi nghiến răng gõ từng chữ lên group Review Đà Lạt, ngón tay run lẩy bẩy chạm mạnh vào màn hình. Bên dưới dòng trạng thái đẫm uất ức là loạt ảnh tôi vừa run rẩy chụp lại. Căn nhà gỗ thông mộc mạc trị giá cả tỷ bạc giờ không khác gì bãi rác sau cơn bão lớn.
Chiếc tivi sáu mươi inch bị đập vỡ toang, mảnh kính văng tung tóe khắp sàn gỗ bóng loáng. Kinh tởm nhất là tấm thảm thổ cẩm tôi cất công mang về từ Sapa. Vật trang trí đắt tiền nay bê bết chất nôn mửa chua loét, trộn lẫn vỏ bia lăn lóc, đầu lọc thuốc lá cháy nham nhở và đĩa thức ăn thừa đổ ụp thẳng xuống sàn. Cơ nghiệp tôi đổ mồ hôi sôi nước mắt gây dựng coi như mất trắng chỉ sau một đêm cho lũ người khốn nạn ấy thuê.
Tôi nhấn tải lên loạt ảnh căn cước công dân của tên đứng ra bốc phòng. Mắt tôi đỏ ngầu, lồng ngực tức anh ách như có tảng đá tảng đè nặng. Hàng trăm triệu đồng tiền tu sửa nội thất tan thành mây khói, chưa kể danh tiếng của homestay bị ảnh hưởng nặng nề. Tôi điên cuồng gõ tiếp những dòng cảnh cáo, thề sẽ lôi cổ bằng được bọn chúng ra bắt đền. Lũ này vứt lại tờ hai trăm ngàn nhàu nát trên bàn bếp cùng bãi chiến trường, lẳng lặng chuồn đi từ tờ mờ sáng khi tôi chưa kịp kiểm tra phòng. Chúng coi thường pháp luật, giẫm đạp lên mồ hôi công sức của tôi.
Ngón tay tôi vừa định ấn mạnh nút “Đăng bài”, màn hình điện thoại bỗng tối đen rồi chớp sáng một cuộc gọi đến từ số lạ. Linh tính mách bảo chuyện chẳng lành, tôi vuốt màn hình nghe máy. Tiếng cười cợt nhả, the thé của một gã đàn ông vang lên, chọc thẳng vào màng nhĩ.
“Mày là Toàn chủ cái homestay dẻ rách ở hẻm ba mươi hai đúng không.” Gã nói bằng tông giọng trịch thượng, không thèm che giấu sự đểu cáng.
Tôi sững người, hàm răng nghiến chặt đến mức quai hàm đau nhức. Chính là giọng gã đứng tên đặt phòng hôm qua, kẻ đeo kính râm tỏ vẻ lịch sự khi nhận chìa khóa. Tôi rít lên trong cổ họng, quát thẳng vào loa điện thoại rằng chúng

mày là lũ cướp cạn, tao đang chuẩn bị báo công an và bóc phốt tung mặt mày lên mạng.
Bên kia đầu dây không có vẻ gì sợ hãi. Gã nhổ toẹt một bãi nước bọt qua điện thoại, giọng lạnh tanh xen lẫn tiếng gió rít.
“Mày dám đăng dù chỉ một chữ, đêm nay tao cho đàn em mang hai can xăng mười lít lên nướng chín luôn cái nhà gỗ rẻ rách của mày. Xóa ngay mấy cái ảnh thẻ căn cước tao vứt lại đó, đồ ngu.”
Tôi lạnh toát sống lưng, mồ hôi hột túa ra ướt đẫm trán. Tên này không đơn thuần là khách du lịch bùng tiền hay đám thanh niên vô ý thức. Căn cước công dân để lại chắc chắn là đồ giả. Gã biết rõ địa chỉ nhà tôi, nắm thóp vị trí căn homestay nằm sâu trong đồi thông hẻo lánh, cách xa khu dân cư. Nếu chúng bạt mạng phóng hỏa thật, xe cứu hỏa tuyệt đối không thể leo dốc vào kịp để cứu vãn bất cứ thứ gì.
“Hai trăm ngàn tao để trên bàn là tiền bo cho mày dọn bãi nôn, còn cái tivi tao thích thì tao đập cho vui tay.” Gã tiếp tục thách thức, tiếng cười nói hô hố vọng lại từ phía sau. “Biết điều thì ngậm miệng lại coi như xui xẻo, còn thích lôi công an hay giang hồ ra dọa thì tao tiếp đến cùng. Mày nghĩ tao ngu đến mức để lại thông tin thật cho mày nắm chuôi.”
Cục tức nghẹn ứ chặn đứng đường thở của tôi. Bọn chúng đã tính toán cực kỳ kỹ lưỡng từ lúc bước chân vào cửa, cố tình phá hoại thỏa thích rồi ung dung bỏ đi. Tôi nhìn đống tàn dư hoang tàn, lại nhìn dòng chữ “Đăng bài” đang nhấp nháy trên màn hình. Báo công an lúc này với một cái căn cước giả và sim rác chỉ mang lại rắc rối kéo dài, thậm chí kích động chúng làm liều. Sự uất hận dồn lên đỉnh điểm lấn át cả nỗi sợ, biến thành một quyết tâm tàn độc.
Tôi cúp máy cái rụp, bấm nút xóa bỏ toàn bộ bài đăng đang viết dở. Bọn khốn này thích chơi luật rừng, tôi sẽ cho chúng biết mùi. Bàn tay run rẩy mở danh bạ, tôi tìm đến số điện thoại của anh Long, tay anh chị chuyên bảo kê khu vực chợ đêm mà tôi quen từ hồi mới lên Đà Lạt. Đã ép người quá đáng, tôi sẽ mượn tay giang hồ xử đẹp lũ cặn bã này.
Nhạc chuông chờ bên số anh Long chưa kịp reo hết nhịp thứ hai, màn hình điện thoại của tôi lại rung lên bần bật. Một tin nhắn hình ảnh vừa được gửi tới từ chính số rác của gã khách. Bức ảnh chụp lén vợ tôi đang dắt tay con bé Vy bước ra từ cổng trường mầm non lúc chiều nay, kèm theo một dòng chữ làm máu trong người tôi đông cứng lại.
“Váy hoa màu vàng của con gái mày bén xăng chắc cháy đượm lắm.”
Ngón tay tôi khựng lại giữa không trung, đông cứng như vừa bị tạt một gáo nước đá giữa trời sương lạnh. “Váy hoa màu vàng”. Tôi lẩm bẩm ba chữ ấy, hai mắt căng dại dán chặt vào màn hình điện thoại. Đúng là chiếc váy đó, chiếc váy tôi mới mua tặng sinh nhật con bé Vy tuần trước. Bức ảnh chụp từ một góc khuất bên kia đường, bắt trọn khoảnh khắc vợ tôi đang cúi xuống chỉnh lại quai cặp cho con. Nụ cười của hai mẹ con qua ống kính kẻ ác nhân bỗng chốc trở thành một bản án tử treo lơ lửng trên đỉnh đầu tôi.
“Alô? Toàn hả em? Có chuyện gì mà gọi anh giờ này?”
Giọng nói ồm ồm, khàn đặc của anh Long vang lên từ loa thoại kéo tôi bừng tỉnh khỏi cơn hoảng loạn. Chỉ vài giây trước, tôi còn hừng hực sát khí, muốn dùng mọi mối quan hệ xã hội đen để băm vằm lũ khốn kia ra từng mảnh. Nhưng giờ đây, cổ họng tôi nghẹn đắng, khô khốc như nuốt phải nắm cát.
“Dạ… dạ không, em bấm nhầm số anh ạ. Xin lỗi anh Long, anh cứ ngủ tiếp đi.”
Tôi run rẩy đáp lời rồi vội vã cúp máy. Sự uất hận nhường chỗ cho một nỗi sợ hãi tột cùng, luồn lách vào từng tế bào. Tôi, một gã đàn ông tự hào về việc gây dựng cơ nghiệp từ hai bàn tay trắng, giờ đây hèn nhát rụt vòi trước một lời đe dọa. Nhưng tôi còn sự lựa chọn nào khác? Bọn chúng là ác thú, là những kẻ không có gì để mất, còn tôi có cả một gia đình sau lưng.
Tôi lao ra khỏi bãi chiến trường ngổn ngang của homestay, nhảy lên chiếc xe máy rồ ga lao về phía trung tâm thành phố. Gió Đà Lạt buổi sáng sớm buốt cắt da cắt thịt, nhưng lưng áo tôi ướt đẫm mồ hôi lạnh. Trong đầu tôi chỉ luẩn quẩn một ý nghĩ duy nhất: phải đảm bảo vợ con đang an toàn.
Căn nhà nhỏ của gia đình tôi nằm trong một con hẻm hẹp đường Bùi Thị Xuân, cách homestay gần năm cây số. Vừa đẩy cánh cổng sắt, tôi đã thấy vợ tôi đang loay hoay tưới mấy chậu cúc họa mi trước hiên, còn bé Vy đang ngồi xếp logo trên bậc thềm, trên người vẫn mặc nguyên chiếc váy hoa màu vàng rực rỡ.
“Ba về!”
Con bé reo lên, bỏ dở bộ đồ chơi chạy ào tới ôm chầm lấy chân tôi. Tôi vội quỳ gối xuống, siết chặt lấy con gái nhỏ vào lòng, hơi thở hổn hển. Mai – vợ tôi ngạc nhiên ngước lên, ánh mắt đầy vẻ lo âu khi thấy sắc mặt trắng bệch của chồng.
“Anh sao thế? Homestay có chuyện gì à? Khách khứa sao rồi mà anh trông như người mất hồn vậy?”
Tôi cắn chặt môi đến ứa máu, cố nặn ra một nụ cười gượng gạo nhất có thể.
“Không… không có gì. Khách họ dọn đi sớm thôi. Gió lạnh quá nên anh hơi mệt.”
Lời nói dối trào ra đắng ngắt. Làm sao tôi dám nói với vợ rằng toàn bộ vốn liếng của chúng tôi đã biến thành bãi rác? Làm sao tôi dám hé răng về việc có kẻ đang dọa thiêu sống mẹ con cô ấy? Sự cô độc bóp nghẹt lấy lồng ngực tôi. Cảm giác bất lực dâng trào khi biết mình phải một mình gánh chịu sự đe dọa tàn độc này mà không dám kêu cứu.
Đúng lúc đó, điện thoại trong túi quần tôi lại rung lên báo tin nhắn. Lần này không phải ảnh, mà là một đoạn văn bản.
“Diễn tốt đấy. Hồi nãy mày định gọi thằng Long sẹo đúng không? Bọn tao biết thừa. Ở đất này, mày tưởng quen vài thằng giang hồ cỏ là đè được bọn tao à?”
Tim tôi đập loạn nhịp, tôi vội vã ngó dáo dác ra phía ngoài cổng sắt. Con hẻm vẫn vắng lặng vắng, chỉ có tiếng lá thông xào xạc. Bọn chúng đang theo dõi tôi, ngay lúc này. Chúng biết rõ từng động thái của tôi.
Tin nhắn thứ hai nhảy lên màn hình, lạnh lùng và tàn nhẫn.
“Phạt 50 củ vì tội láo. 5 giờ chiều nay tao phải thấy tiền nổ tài khoản, nếu không, tao không chắc cái váy của con gái mày giữ được màu vàng đâu. À, lên cái group Đà Lạt lúc nãy, viết một bài xin lỗi. Bảo là homestay mày làm ăn như cứt, lừa đảo khách, thái độ láo toét nên mới bị dạy cho một bài học. Chụp màn hình bài đăng gửi qua đây. Đăng xong tao mới tha.”
Máu nóng bốc lên đỉnh đầu, tôi lảo đảo lùi lại một bước, phải vịn tay vào khung cửa để khỏi ngã. Chúng không chỉ muốn tống tiền, chúng muốn chà đạp lên lòng tự trọng của tôi, muốn tự tay tôi phá nát nốt chút danh dự cuối cùng của cái homestay mà tôi đã đổ máu mắt để xây dựng. Bọn chúng muốn tôi tự thừa nhận mình là kẻ lừa đảo trước hàng chục ngàn người trong hội nhóm du lịch, cắt đứt hoàn toàn đường sống của tôi sau này.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng, con số dư mười lăm triệu đồng hiện lên như trêu ngươi. Toàn bộ tiền bạc đã dồn vào đợt tu sửa tháng trước, lấy đâu ra năm mươi triệu bây giờ? Đi vay mượn lúc này thì giải thích thế nào? Mà nếu tôi nhượng bộ, liệu bọn quỷ hút máu này có buông tha, hay sẽ tiếp tục bòn rút tôi đến tận xương tủy?
Tôi đứng trân trân nhìn màn hình, ngón tay run rẩy định gõ xin chúng cho thêm thời gian. Nhưng ngay khoảnh khắc ngón tay tôi chạm vào bàn phím, tiếng của Mai từ phía ngoài cổng bất ngờ cất lên, cắt ngang sự tĩnh lặng đến rợn người.
“Anh Toàn ơi, ai để quên cái hộp xốp gì trước cổng nhà mình này, mùi hắc như mùi xăng ấy…”
Tôi gạt phăng tay Mai ra, lao như điên về phía cổng sắt. Cảnh tượng bên trong chiếc hộp xốp vỡ toác làm máu trong huyết quản tôi đông cứng, rồi ngay lập tức sôi sục lên vì phẫn nộ. Một con búp bê nhựa bị vặn đứt đầu, tẩm đẫm xăng A92 đặc quánh, bốc mùi hắc xộc thẳng vào óc. Chút hèn nhát cuối cùng trong tôi bị ngọn lửa uất hận thiêu rụi. Nếu hôm nay tôi quỳ gối giao năm mươi triệu, ngày mai chúng sẽ đòi một trăm, và cái bóng ma mang mùi xăng này sẽ ám ảnh vợ con tôi cả đời. Mọi sự nhẫn nhịn của kẻ làm ăn thấp cổ bé họng rụng vỡ tan tành. Tôi lùi lại một bước, rút điện thoại bấm gọi lại số anh Long sẹo.
“Anh Long, cứu em. Bọn nó dọa thiêu sống vợ con em. Anh ra giá nào cũng được, nhổ cái gai này cho em.”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây, rồi một tiếng cười gằn vang lên sột soạt: “Được. Gửi biển số xe hay bất cứ manh mối nào mày có qua đây. Ở cái đất Đà Lạt này, chưa thằng ranh con nào dám vác xăng đi dọa người của tao.”
Chỉ vỏn vẹn ba tiếng đồng hồ sau, cuộc gọi lại của Long sẹo xé toạc sự im lặng ứ đọng trong phòng khách. Tôi phóng xe máy băng qua màn sương mù đặc quánh của buổi chiều tà, rẽ vào một xưởng sửa chữa ô tô bỏ hoang nằm sâu dưới thung lũng khu Trại Mát. Tiếng chó sủa ran xen lẫn tiếng còi xe tải từ quốc lộ vọng lại làm không gian càng thêm bức bối. Mùi dầu nhớt khét lẹt xộc vào mũi ngay khi tôi bước qua cánh cửa tôn gỉ sét.
Giữa nền xi măng cáu bẩn, ba gã thanh niên xăm trổ – những kẻ đã biến tâm huyết ba năm của tôi thành bãi rác và đòi nướng chín con gái tôi – giờ đang quỳ rạp dưới đất. Trên người chúng chỉ còn mỗi chiếc áo thun mỏng manh, cả đám run bần bật trong cái lạnh mười lăm độ. Tên cầm đầu, gã khốn đã gọi điện tống tiền tôi lúc sáng, giờ mặt mũi bầm dập, khóe miệng rỉ máu. Cặp kính râm ngạo mạn của hắn đã vỡ nát, nằm lăn lóc cạnh mũi giày bốt quân đội của đàn em anh Long.
Nhưng điều làm tôi chướng mắt nhất không phải là lũ ranh con đó, mà là hai kẻ đang ngồi vắt chéo chân trên chiếc ghế sô-pha rách nát cách đó không xa. Một người đàn bà trạc năm mươi, trên cổ lủng lẳng sợi dây chuyền vàng to bằng ngón tay, và một người đàn ông mặc áo polo hàng hiệu. Bố mẹ của gã cầm đầu. Có lẽ chúng đã kịp gọi điện cầu cứu gia đình ngay khi bị tóm, và những kẻ lắm tiền nhiều của này lập tức đánh xe thẳng từ Sài Gòn lên đây để tung tiền giải cứu quý tử.
“Các người làm cái trò giang hồ mạt hạng gì thế hả?” Người đàn bà đập tay xuống bàn, giọng the thé chói tai vang dội khắp xưởng sắt. Bà ta liếc nhìn tôi bằng nửa con mắt, thái độ kẻ cả không giấu giếm. “Tụi nhỏ đi chơi lỡ dại đập phá tí đồ, cùng lắm tôi đền gấp đôi là xong chuyện! Cái nhà gỗ rách nát của cậu đáng bao nhiêu tiền? Trả lại 50 triệu tụi nó trót lấy, rồi tôi bồi thường thêm 100 triệu nữa, thế là quá hời cho cậu rồi đúng không? Thả ngay con tôi ra, nếu không tôi gọi luật sư và báo công an gô cổ hết lũ bần nông các người tội bắt cóc tống tiền bây giờ! Đây là vấn đề dân sự, đừng có làm trò túng làm liều!”
Sự cay đắng trào lên tận cổ họng tôi. Trong mắt những kẻ giàu có ngạo mạn này, việc phá nát mồ hôi nước mắt của người khác, việc đe dọa thiêu sống một đứa trẻ vô tội… tất cả chỉ là “lỡ dại”, là một “vấn đề dân sự” có thể dễ dàng lấy tiền ra bịt miệng. Tên cầm đầu đang quỳ dưới đất nghe mẹ nói vậy, ánh mắt lại lóe lên tia đắc ý. Hắn nghĩ tiền của gia đình sẽ lại một lần nữa tẩy trắng mọi tội lỗi, như cái cách hắn vẫn sống buông thả phớt lờ pháp luật bấy lâu nay.
Nhưng chúng đã nhầm. Chúng quên mất mình đang đứng ở đâu.
Long sẹo từ nãy đến giờ vẫn đứng im trong góc tối, rít những hơi thuốc lá dài. Nghe bà ta chửi bới, anh đủng đỉnh bước ra, gót giày gõ cồm cộp xuống nền xi măng. Anh không chửi rủa, không thèm đôi co nửa lời. Ánh mắt anh lạnh lẽo như mặt hồ Xuân Hương giữa tháng mười hai, lướt qua vẻ mặt đang vênh váo của người đàn bà.
“Dân sự à?” Long sẹo gằn từng chữ, giọng ồm ồm như ma sát vào kim loại.
Anh lững thững bước tới chiếc bàn gỗ ép ngay trước mặt hai vợ chồng lố lăng kia. Bất thình lình, một vệt sáng lạnh lẽo lướt qua khoảng không.
BẬP!
Tiếng động khô khốc, chát chúa vang lên cắt ngang mọi tạp âm. Một con dao bầu bằng thép đen sì, lưỡi sắc lẻm và vương những vết gỉ sét màu đỏ ối, cắm ngập sâu hơn hai đốt ngón tay xuống mặt bàn gỗ. Mũi dao chém rách mặt bàn, cắm phập xuống vị trí chỉ cách bàn tay sơn móng đỏ chót của người đàn bà chưa đầy ba centimet. Cán dao bằng gỗ tiện vẫn còn rung lên bần bật, phát ra những tiếng vo ve chết chóc.
Cả xưởng sắt chìm vào một sự im lặng đến rợn người.
“Ở đây đéo có pháp luật hay dân sự mẹ gì hết. Đụng đến anh em tao, tụi mày chỉ có luật rừng!” Long sẹo chồm người tới, chống hai tay xuống bàn, bóng người cao lớn của anh đổ ập xuống, nuốt chửng lấy sự kiêu ngạo giả tạo của đôi vợ chồng. “Con trai bà vác xăng dọa đốt nhà, đòi thiêu sống con gái thằng em tao, ép nó bôi nhọ danh dự để cướp 50 triệu. Chơi kiểu súc sinh thì tao tiếp kiểu súc sinh. Cái homestay 500 triệu, tao tính bà một tỷ. Tiền tống tiền 50 triệu, tao phạt gấp mười là 500 triệu. Tiền đền bù tinh thần cho vợ con nó là 500 triệu nữa. Tổng cộng hai tỷ chẵn.”
Long sẹo rút con dao bầu ra khỏi mặt bàn, dùng mặt phẳng của lưỡi dao vỗ đen đét vào má gã cầm đầu đang run như cầy sấy.
“Mười lăm phút. Hai tỷ nổ tài khoản, hoặc tao chặt mười ngón tay của thằng ranh này, tẩm đẫm xăng A92 rồi đóng hộp xốp gửi về tận biệt thự nhà bà ở Sài Gòn. Chọn đi, dân sự hay luật rừng?”
Khuôn mặt người đàn bà giàu có nháy mắt trắng bệch như tờ giấy lộn. Lớp phấn trang điểm đắt tiền không giấu nổi sự kinh hoàng tột độ đang co giật trên cơ mặt. Bà ta há hốc mồm, cổ họng phát ra những tiếng ọ ẹ vô nghĩa, toàn thân cứng đờ dán chặt vào thành ghế sô-pha. Dưới nền đất, gã thiếu gia ngạo mạn vừa nãy còn đắc ý, giờ đã vỡ mật khóc nấc lên từng tiếng hộc tốc, vũng nước khai ngấy bắt đầu lan ra từ đũng quần, ướt đẫm cả mặt sàn xi măng lạnh buốt.
Tiếng “ting” vang lên giữa xưởng sắt lạnh lẽo. Màn hình điện thoại của tôi nhấp nháy dòng tin báo biến động số dư. Hai tỷ đồng chẵn. Không thiếu một đồng.
Người đàn bà giàu có tay run lẩy bẩy ôm lấy đứa con trai đang bốc mùi khai ngấy, vội vã lủi ra chiếc xe hơi đỗ ngoài cổng xưởng như những cái bóng trốn chạy khỏi địa ngục. Long sẹo nhếch mép cười, rút con dao bầu khỏi mặt bàn, lau cẩu thả lưỡi dao vào vạt áo rồi quay sang nhìn tôi. Tôi run rẩy thao tác, chuyển lại cho anh một tỷ coi như phí “bảo kê” và cảm tạ. Long gật gù, vỗ mạnh vào vai tôi, cái đập tay nặng trịch như mang theo một bản giao kèo vô hình.
“Được, mày biết điều. Từ nay anh em mình là người nhà. Cái homestay trên đồi của mày không khí tốt, rảnh rỗi anh em sẽ lên ủng hộ thường xuyên.”
Lúc đó, tôi chỉ mải mê nhìn vào dãy số không dài ngoằng trong tài khoản, ngây ngất với cảm giác hả hê của kẻ vừa báo thù thành công, mà không nhận ra mình vừa ký một bản án tử khác cho chính cuộc đời mình.
Mười ngày sau, tôi lấy tiền đền bù sắm sửa lại toàn bộ nội thất. Căn nhà gỗ lại thơm mùi sơn mới, bóng loáng như chưa từng trải qua trận cuồng phong nào. Nhưng chưa kịp đón vị khách du lịch đầu tiên, ba chiếc xe bán tải gầm cao đã xé toạc sự tĩnh lặng của con dốc sương mù, đỗ xịch trước sân homestay. Hơn chục gã xăm trổ, theo sau là mấy cô gái ăn mặc cũn cỡn, son phấn lòe loẹt khệ nệ bê từng thùng bia, dàn karaoke và cả những gói nilon mờ ám bước thẳng vào nhà.
“Đại ca Long bảo dạo này thành phố làm gắt, lên chỗ mày đổi gió cho êm.” Một gã mặt đầy sẹo rỗ hất hàm nói với tôi. Chẳng cần đợi tôi đồng ý, chúng đạp cửa bước thẳng vào căn phòng đẹp nhất.
Và thế là chuỗi ngày tăm tối nhất đời tôi bắt đầu. Cái homestay thanh bình tôi từng nâng niu, chăm chút từng chậu hoa, từng tấm thảm nay chính thức trở thành một ổ nhậu nhẹt, bay lắc miễn phí của đám giang hồ cộm cán. Từ chập tối đến mờ sáng, tiếng nhạc chát chúa rung bần bật những tấm ván gỗ thông. Khói thuốc lá, khói shisha đặc quánh, nồng nặc đến mức ngạt thở. Sàn nhà lúc nào cũng nhớp nháp rượu bia và tàn thuốc.
Khách du lịch đặt phòng trước, xách vali tới nơi nhìn thấy cảnh hàng chục gã bặm trợn cởi trần, la ó trong sân thì mặt cắt không còn một giọt máu, lập tức quay đầu bỏ chạy. Những dòng đánh giá trên các nền tảng trực tuyến đâm thẳng vào tim tôi như những nhát dao: “Một lũ giang hồ bảo kê”, “Tuyệt đối tránh xa, ổ chứa chấp tệ nạn”, “Chủ nhà thông đồng với xã hội đen”. Sao đánh giá tụt dốc không phanh. Các app đặt phòng gỡ bỏ tên homestay của tôi vì vi phạm tiêu chuẩn cộng đồng. Cơ nghiệp ba năm gây dựng, niềm tự hào duy nhất của tôi, đã hoàn toàn sụp đổ, bị nghiền nát dưới gót giày của những kẻ mà tôi trót mượn tay để đòi công lý.
Tôi không dám hé răng đuổi chúng đi. Mỗi lần định mở miệng, hình ảnh mũi dao bầu cắm ngập vào mặt bàn gỗ lại hiện lên trong tâm trí, sắc lạnh và tàn độc. Bọn chúng không phải khách, chúng là chủ nhân thực sự của cái nhà này, còn tôi chỉ là một kẻ gác cửa bù nhìn hèn mọn.
Nhưng bi kịch thực sự không nằm ở cơ nghiệp tan tành. Nó nằm ở khoảnh khắc Mai phát hiện ra sự thật.
Buổi chiều hôm ấy, Mai dẫn bé Vy mang lên homestay hộp canh hầm cô vừa nấu. Vừa mở cổng, vợ tôi sững sờ đánh rơi hộp canh khi thấy cảnh hai gã xăm trổ đang nôn mửa ngay cạnh gốc mai anh đào, bên trong nhà là thứ âm thanh xập xình điên dại. Cô bịt mắt con, kéo lê con bé chạy thục mạng xuống dốc. Tối đó, khi tôi về nhà, hai chiếc vali đã xếp sẵn ở cửa.
Mai nhìn tôi, đôi mắt đỏ hoe, kiệt quệ và đầy kinh hãi.
“Anh mượn tay giang hồ để lấy tiền, rồi bây giờ biến chỗ đó thành động quỷ. Bọn chúng biết nhà mình, biết trường con Vy. Anh nghĩ mớ tiền đó bảo vệ được mẹ con em sao? Không, anh đang kéo cả gia đình này xuống bùn lầy.”
Tôi lao tới định ôm lấy cô ấy, nhưng Mai lùi lại, giấu bé Vy ra sau lưng như thể tôi mang trên người mầm bệnh dịch. Ánh mắt vợ tôi lúc đó không còn là sự giận dỗi, mà là nỗi sợ hãi tột cùng đối với chính người chồng đầu ấp tay gối.
“Mẹ con em về ngoại. Anh cứ giữ lấy số tiền đó mà sống với đám anh em của anh.”
Tiếng cánh cổng sắt khép lại lạnh lẽo trong đêm sương buốt giá. Chiếc váy hoa màu vàng của con bé Vy khuất dần sau con hẻm hẹp. Tôi không dám đuổi theo, vì tôi biết Mai nói đúng. Xung quanh tôi giờ đây nặc mùi bùn nhơ của thế giới ngầm, và nếu tôi chạm vào họ, tôi sẽ làm bẩn nốt chút ánh sáng cuối cùng của đời mình.
Tôi thẫn thờ quay lại homestay. Tiếng nhạc sập sình từ đám đàn em Long sẹo vẫn vang vọng, dội vào lồng ngực tôi từng nhịp nhức nhối. Tôi mở ứng dụng ngân hàng, con số một tỷ đồng vẫn nằm tĩnh lặng ở đó. Khối tiền khổng lồ ấy đủ để tôi xây một cái homestay mới, nhưng vĩnh viễn không thể mua lại mái ấm tôi vừa tự tay đập nát. Mượn quỷ để trừ tà, cuối cùng kẻ bị quỷ nuốt chửng lại chính là bản thân mình.
Story code: VI_000107