Story code: VI_000008
Tự tin ném máy ghi âm lên bàn Hiệu trưởng để ép đuổi việc thầy giáo tâm lý, người mẹ không ngờ đoạn băng mình mang tới còn chứa một sự thật khác.
[BÓC PHỐT] MỘT KẺ MANG DANH NGƯỜI THẦY ĐANG TẨY NÃO HỌC SINH! Bậc làm cha mẹ chúng ta cắn răng chịu đựng, vét từng đồng bạc để lo cho con cái đỗ đạt. Vậy mà ngay trong ngôi trường điểm này, có một kẻ mang danh giáo viên tư vấn tâm lý đang nhồi sọ, xúi giục học sinh chống đối gia đình. Con trai tôi, một đứa trẻ ngoan ngoãn, thành viên đội tuyển Toán cấp thành phố, vừa về nhà nằng nặc đòi bỏ thi, đập phá đồ đạc chỉ vì những lời đầu độc ác ý của hắn.
Mai lẩm nhẩm lại từng câu chữ trong bản nháp vừa gõ trên màn hình điện thoại, ngón tay lăm lăm chực chờ nhấn nút đăng bài lên nhóm Phụ huynh toàn trường. Tuy nhiên chị ta khựng lại, quyết định lưu nháp. Chị muốn tự tay đập nát cái cần câu cơm của kẻ đã ngáng đường tương lai của con trai mình trước khi tung hê mọi thứ lên mạng.
“Cạch!”
Chiếc máy ghi âm màu đen loại đắt tiền bị Mai hất mạnh, văng trên mặt kính bàn làm việc của thầy Hiệu trưởng, trượt một đoạn dài rồi dừng lại ngay trước cốc nước chè. Mai đứng thẳng người, hất hàm, ngón tay trỏ sơn màu đỏ chót chỉ thẳng mặt thầy Nam – người đang ngồi thu lu trên chiếc ghế sofa đối diện.
“Ban giám hiệu phải ngay lập tức sa thải con người này,” giọng Mai the thé, vang vọng khắp phòng làm việc. “Bằng chứng rành rành ra đây. Xúi giục học sinh, phá hoại công sức giáo dục của gia đình. Một kẻ như thế này không có tư cách đạo đức để tiếp tục đứng trên bục giảng.”
Thầy Nam vẫn ngồi im lặng, hai bàn tay đan vào nhau đặt trên đùi. Thái độ điềm tĩnh đến mức cam chịu của thầy càng làm ngọn lửa tức giận trong lòng Mai bùng lên dữ dội. Chị ta là hội phó hội phụ huynh, đã đổ cả núi tiền của, chạy vạy ngược xuôi, thuê những gia sư tốt nhất để dọn đường cho thằng Hoàng con chị vào đội tuyển Toán quốc gia. Mọi thứ đang diễn ra hoàn hảo. Vậy mà chỉ sau vài buổi học ngoại khóa chết tiệt

với gã giáo viên tâm lý học đường này, thằng bé về nhà khóa trái cửa, lầm lì không ăn không uống và tuyên bố thà chết chứ không bước chân vào lớp luyện thi thêm một ngày nào nữa.
Thầy Hiệu trưởng liên tục rút khăn mùi xoa lau mồ hôi hột trên trán, cố gắng xoa dịu tình hình căng thẳng.
“Chị Mai bớt giận, chuyện đâu còn có đó. Thầy Nam là giáo viên có chuyên môn, có thể phương pháp tiếp cận học sinh của thầy ấy hơi khác biệt với quan điểm của gia đình…”
“Khác biệt cái nỗi gì,” Mai quát lên, cắt ngang lời Hiệu trưởng rồi vồ lấy chiếc máy ghi âm. “Ông nghe cho kỹ đây. Hôm qua tôi lén nhét cái máy này vào ngăn kéo balo thằng bé. Và tôi đã bắt tận tay day tận trán bộ mặt thật của gã giáo viên đạo đức giả này.”
Ngón tay Mai ấn mạnh nút Play. Tiếng sột soạt vang lên, lẫn trong tiếng quạt trần quay đều đều. Rồi giọng thầy Nam cất lên rõ mồn một.
“Hoàng, em không cần phải nghe lời mẹ ép buộc. Nếu việc thi học sinh giỏi khiến em ngạt thở, em hoàn toàn có quyền dừng lại. Cuộc đời này là của em, đừng biến mình thành công cụ để thỏa mãn sự sĩ diện của người lớn.”
Mai bấm phím Pause cái chát. Chị ta gõ từng đốt ngón tay xuống mặt bàn kính liên tục, nhịp độ dồn dập đầy đe dọa.
“Nghe rõ chưa. ‘Không cần nghe lời mẹ’, ‘sĩ diện của người lớn’. Đây là lời lẽ của một người thầy nói với học sinh của mình. Hắn tiêm nhiễm vào đầu con tôi những tư tưởng nổi loạn, xúi bậy nó chống đối đấng sinh thành. Ông làm Hiệu trưởng mà để lọt một kẻ vô đạo đức như thế này thì tôi thề sẽ đưa chuyện này lên Sở Giáo dục, tôi sẽ cho cái trường này sáng nhất mặt báo ngày hôm nay.”
Mai hả hê nhìn sắc mặt tái mét của Hiệu trưởng. Chị ta đắc thắng vì đã tóm được điểm yếu chí mạng của Nam. Chị ta hoàn toàn không để ý đến một sự thật hiển nhiên. Đoạn băng ghi âm ấy dài gần một tiếng đồng hồ, nhưng vạch thời lượng mới chỉ nhích qua phút thứ mười lăm. Đêm qua, ngay khi nghe đến đoạn “không cần nghe lời mẹ”, máu nóng dồn lên não, Mai đã giật phăng tai nghe, tắt máy và lao đi tìm Hiệu trưởng ngay sáng sớm nay. Sự uất ức và thói trịch thượng che mờ lý trí khiến chị ta bỏ lỡ những âm thanh nghẹn ngào, những tiếng sụt sùi nức nở và cả hành động cào xé bất ngờ của đứa con trai ngoan ngoãn ngay sau lời khuyên của thầy Nam.
Nam ngẩng đầu lên. Ánh mắt thầy đầy mệt mỏi nhưng lại ánh lên một sự xót xa kỳ lạ. Thầy chậm rãi đưa tay về phía chiếc máy ghi âm.
“Chị Mai,” giọng Nam trầm đục. “Chị mới chỉ nghe những gì chị muốn nghe.”
“Tôi xem cậu định chối cãi thế nào,” Mai hất mạnh tay Nam ra, giật lại chiếc máy ôm vào lòng. “Bằng chứng rành rành ngay đây rồi.”
Thầy Hiệu trưởng lúng túng nhìn thái độ kiên quyết của Mai, rồi nhìn sang con số hiển thị thời lượng vạch đỏ chót trên màn hình điện tử của máy.
“Chị Mai, thời lượng file âm thanh vẫn còn rất dài,” Hiệu trưởng dè dặt đưa ra đề nghị. “Tôi nghĩ chúng ta nên bình tĩnh nghe hết toàn bộ sự việc, để xem tình hình cụ thể lúc đó diễn biến ra sao.”
Mai cười khẩy, thái độ trịch thượng vểnh cao không thèm che giấu. Chị ta tin chắc phần thời gian tiếp theo cũng chỉ là những lời mị dân rác rưởi của gã giáo viên quèn này, mục đích dồn con chị vào con đường hư hỏng.
“Được thôi, nghe thì nghe, để xem cậu ta còn dám mở miệng ra ngụy biện thêm lời lẽ xảo trá nào. Nhưng tôi nói trước, hôm nay cậu ta không cuốn gói khỏi trường này, tôi tuyệt đối không để yên.”
Ngón tay sơn đỏ của Mai một lần nữa ấn mạnh xuống nút Play. Tiếng sột soạt tĩnh điện lại vang lên, nhường chỗ cho một tiếng nấc nghẹn ngào vỡ vụn dội thẳng vào căn phòng tĩnh lặng.
Tiếng nấc nghẹn ngào vỡ vụn dội thẳng vào căn phòng tĩnh lặng, phát ra từ chiếc loa nhỏ của máy ghi âm. Mai khẽ nhíu đôi lông mày được xăm tỉ mỉ. Đó là giọng của Hoàng. Nhưng thằng con trai mười lăm tuổi kiêu hãnh, luôn đoạt giải cao nhất trong các kỳ thi của chị ta chưa bao giờ khóc lóc ỉ ôi thế này.
“Hoàng, bình tĩnh lại. Đưa vật đó cho thầy.” Giọng của Nam vang lên trong đoạn băng, mang theo sự gấp gáp và căng thẳng tột độ.
“Không! Thầy để em yên!”
Tiếng thét của Hoàng xé toạc lớp tạp âm rè rè. Ngay sau đó là những âm thanh rách toạc chói tai. *Xoẹt! Xoẹt!* Tiếng giấy bị xé vụn một cách điên cuồng, tàn bạo. Mai hơi chồm người lên, mắt trừng lớn nhìn chằm chằm vào chiếc máy. Chị ta có thể mường tượng ra cảnh thằng bé đang cào xé nát tập đề cương luyện thi Olympic mà chị ta đã tốn hàng chục triệu đồng để nhờ giáo sư đại học soạn riêng.
“Em mệt lắm rồi! Thầy ơi, em buồn nôn lắm… Ngày nào cũng toán, toán, toán! Em ghét nó! Em ghét cái nhà đó! Em ghét bà ấy!” Giọng thằng bé nức nở, đứt quãng bởi những tiếng thở dốc ồ ồ như người bị bóp nghẹt dưới nước. “Bà ấy không cần em, bà ấy chỉ cần cái cúp vàng rách nát kia thôi! Nếu em không được giải Nhất, em thà chết còn hơn là về nhìn mặt bà ấy!”
Mai cứng đờ người. Cảm giác nóng bừng lan từ cổ lên tận mang tai. Từ “bà ấy” mà thằng Hoàng thốt ra sắc lẹm như một nhát dao rọc giấy xẹt qua lòng tự tôn ngút trời của chị. Nó dám gọi người mẹ đã hy sinh tất cả vì nó là “bà ấy”? Nó dám nói ghét chị ta?
Băng ghi âm lại vang lên tiếng vật lộn lạch cạch, tiếng bàn ghế xô đẩy cọ xát dữ dội xuống nền gạch hoa.
“Hoàng! Buông cây compa xuống! Em đang làm chảy máu tay mình đấy!” Giọng thầy Nam quát lớn.
“Để em rạch! Rạch nát cái tay này ra thì em sẽ không bao giờ phải cầm bút giải toán nữa! Máu chảy ra còn dễ chịu hơn là phải nhét đống công thức khốn khiếp đó vào đầu!”
“Cạch!”
Ngón tay sơn đỏ của Mai giáng mạnh xuống nút Pause, cắt đứt tiếng gào thét loạn trí của đứa trẻ và cả âm thanh giằng co gay gắt. Bầu không khí trong phòng Hiệu trưởng đặc quánh lại, ngột ngạt đến mức có thể dùng dao cắt được.
Mai ngẩng phắt đầu lên, ánh mắt hằn học phóng thẳng về phía gã giáo viên tư vấn tâm lý. Thay vì hoảng sợ trước tình trạng bất ổn của con trai, sự sĩ diện của một hội phó hội phụ huynh quyền lực đã nhanh chóng biến nỗi bàng hoàng thành cơn thịnh nộ tột cùng. Chị ta hoàn toàn từ chối việc tin rằng bản thân là nguyên nhân đẩy thằng bé đến bước đường cùng.
“Thấy chưa?!” Mai rít lên, đập tay xuống bàn kính đánh rầm, chỉ thẳng vào mặt Nam. “Ông Hiệu trưởng nghe thấy chưa? Nó dùng tà thuật thao túng tâm lý con tôi! Thằng Hoàng ở nhà là một đứa trẻ hoàn hảo, ngoan ngoãn sờ sờ. Cớ sao vừa vào phòng tư vấn của cậu ta chưa đầy nửa tháng, nó lại trở thành một đứa điên khùng đòi cầm compa rạch tay tự tử, lại còn dám nói hỗn với mẹ nó?”
Nam nhíu mày, sự mệt mỏi hằn sâu trên đuôi mắt. Anh chậm rãi kéo xếch ống tay áo sơ mi bên trái lên, để lộ một dải băng gạc rỉ vết máu đỏ sẫm vừa được quấn vội.
“Chị Mai, lúc đó Hoàng đang lên cơn hoảng loạn cục bộ do áp lực học tập kéo dài quá sức chịu đựng. Tôi đã phải dùng tay không giằng lấy mũi compa sắc nhọn từ tay em ấy. Nếu chị bình tĩnh chịu khó nghe tiếp phần sau của đoạn ghi âm, chị sẽ thấy tôi đã sơ cứu và dùng các biện pháp tâm lý để giúp em ấy giải tỏa sự uất ức…”
“Câm miệng!” Mai gạt phăng lời giải thích, tiếng cười khẩy của chị ta vang lên đầy chua chát và khinh miệt. “Đừng có diễn cái trò khổ nhục kế ở đây! Cậu tự biên tự diễn, tự làm mình bị thương rồi đổ vấy cho con trai tôi phải không? Cậu tiêm nhiễm vào đầu nó sự thù hận gia đình để nó phát điên, rồi cậu đóng vai anh hùng cứu rỗi chắc? Ai làm chứng cho cậu?”
Thầy Hiệu trưởng run rẩy rút chiếc khăn mùi xoa ướt đẫm mồ hôi trên trán, lắp bắp lên tiếng: “Chị Mai… chuyện này… vết thương của thầy Nam là thật… tôi nghĩ chúng ta cứ nghe hết…”
“Ông nghĩ cái gì?” Mai quay ngoắt sang, chĩa mũi nhọn về phía người đứng đầu nhà trường. “Ông định bao che cho kẻ bạo hành tinh thần học sinh này sao? Con tôi bị dồn ép đến mức muốn hủy hoại bản thân ngay trong giờ học của trường ông. Nếu hôm nay ông không đưa ra quyết định sa thải cậu ta, tôi sẽ lập tức gửi file ghi âm này cho báo chí. Tôi sẽ gọi công an vào cuộc để điều tra xem trường này đang chứa chấp loại giáo viên bạo lực tâm lý nào! Lập tức quyết định đi, hoặc là đuổi việc nó, hoặc là cái trường này sáng nhất mặt báo!”
Áp lực từ người đàn bà chống lưng cho hàng loạt quỹ tài trợ của trường khiến thầy Hiệu trưởng hoàn toàn gục ngã. Ông lảng tránh ánh mắt cương trực của Nam, hắng giọng, cố ra vẻ uy quyền nhưng giọng nói lại xìu xuống như quả bóng xì hơi.
“Thầy Nam… trước những phản ánh nghiêm trọng từ phụ huynh và bằng chứng âm thanh vừa rồi, nhà trường không thể làm ngơ. Tạm thời từ ngày mai, thầy bị đình chỉ công tác để chờ hội đồng kỷ luật điều tra làm rõ. Thầy giao lại chìa khóa phòng tư vấn và… về nhà đi.”
Khóe môi Mai nhếch lên một nụ cười đắc thắng. Chị ta vơ lấy chiếc máy ghi âm, cẩn thận nhét vào túi xách hàng hiệu. Nhiệm vụ đã hoàn thành. Gã giáo viên ngáng đường đã bị tống cổ. Giờ thì chị ta chỉ cần về nhà, vứt đống thuốc bổ não vớ vẩn đi, thuê thêm một bác sĩ tâm lý xịn nhất thành phố để “nắn” lại tư tưởng của thằng Hoàng, tống nó đến lò luyện thi của thầy giáo sư, mọi thứ sẽ lại rực rỡ như cũ.
Đúng lúc Mai định quay gót bước ra khỏi cửa, màn hình điện thoại trong tay chị ta bỗng sáng rực lên. Là cuộc gọi từ cô giúp việc.
Mai bực dọc bắt máy: “Tôi đã bảo cấm gọi khi tôi đang có việc quan trọng cơ mà!”
Từ đầu dây bên kia, tiếng cô giúp việc gào lên thảm thiết, lấn át cả tiếng còi xe ngoài đường lớn vọng vào: “Bà chủ ơi về ngay đi! Cậu Hoàng… cậu ấy vừa khóa trái cửa phòng rồi! Cậu ấy bảo nếu bà ép cậu ấy đi học đội tuyển nữa, cậu ấy sẽ nhảy xuống đường mất! Cậu ấy đang vắt vẻo trên lan can tầng bốn, gọi kiểu gì cũng không chịu vào!”
Chiếc điện thoại trượt khỏi những ngón tay sơn đỏ chót của Mai, rơi đánh “xoạch” xuống mặt thảm dày. Âm thanh khô khốc ấy như một nhát búa đập vỡ vụn lớp vỏ bọc kiêu ngạo, hống hách của vị hội phó hội phụ huynh. Mai lảo đảo, hai đầu gối bủn rủn chực khuỵu xuống. Cơn thịnh nộ tột đỉnh vừa bùng nổ cách đây vài giây tắt ngấm, nhường chỗ cho một nỗi kinh hoàng buốt óc râm ran chạy dọc sống lưng.
“Hoàng… con tôi…” Mai lắp bắp, đôi môi run rẩy không thành tiếng.
Chị ta cuống cuồng vồ lấy chiếc túi xách hàng hiệu nhét đầy tài liệu trên bàn, toan lao sầm sập ra phía cửa chính. Bộ não đình trệ của chị ta lúc này chỉ còn duy nhất một mệnh lệnh: lao về nhà, tóm cổ thằng con trai đang làm loạn và kéo nó xuống khỏi cái lan can chết tiệt kia.
Nhưng bóng dáng cao gầy của thầy Nam đã sừng sững chắn ngang lối ra từ lúc nào. Không còn vẻ cam chịu, nhẫn nhục của một giáo viên vừa bị ép đình chỉ công tác, ánh mắt anh lúc này sắc lạnh, đanh lại và mang một uy quyền tuyệt đối của một chuyên gia xử lý khủng hoảng tâm lý.
“Tránh ra! Tôi phải về nhà! Nó mà có mệnh hệ gì tôi sẽ giết cậu!” Mai gào lên the thé, vung chiếc túi xách định đập thẳng vào mặt Nam để mở đường máu.
Nam đưa tay chặn đứng nhát quật của Mai, bàn tay anh siết chặt lấy quai túi, giọng nói trầm đục vang lên rành rọt từng chữ, sắc như dao: “Chị định về đó làm gì? Quát mắng nó? Ra lệnh cho nó bước xuống như cách chị bắt nó giải hàng đống đề toán? Chị nghĩ một đứa trẻ đã trèo lên lan can tầng bốn còn sợ cái uy quyền làm mẹ của chị sao?”
“Cậu câm đi! Chính cậu là kẻ nhồi sọ nó!” Mai giãy giụa, trừng mắt vằn tia máu nhìn Nam.
“Chị về đó với bộ dạng này, thằng bé sẽ lập tức nhảy xuống trước khi chị kịp mở miệng!” Nam quát lớn, âm lượng át hẳn tiếng gào thét của Mai, khiến cả chị ta lẫn thầy Hiệu trưởng đang lẩy bẩy ở góc bàn đều giật nảy mình.
Ánh mắt Nam dán chặt vào khuôn mặt đang nhăn nhúm vì hoảng loạn của Mai. Bằng một động tác dứt khoát, anh giật mạnh chiếc túi xách khỏi tay chị ta, thò tay vào trong và lôi ra chiếc máy ghi âm màu đen loại đắt tiền.
“Chị muốn cứu con chị? Chị muốn biết tại sao nó lại muốn tìm đến cái chết?” Nam nghiến răng, ngón tay ấn mạnh vào nút Play. “Vậy thì hãy đứng im đây, dỏng tai lên mà nghe cho hết. Để xem ác quỷ thực sự đẩy thằng bé đến đường cùng là ai, để biết chị sắp phải đối mặt với điều kinh khủng gì ở nhà!”
“Không! Trả đây!”
Mai định lao tới cướp lại chiếc máy, nhưng âm thanh rè rè phát ra từ dải loa nhỏ đã lập tức ghim chặt đôi bàn chân đang mang giày cao gót của chị ta xuống mặt thảm. Đó là phần tiếp nối của đoạn ghi âm ban nãy, ngay sau tiếng compa rơi lạch cạch. Không gian phòng Hiệu trưởng phút chốc bị nuốt chửng bởi tiếng thở dốc ồ ồ, nghèn nghẹt của thằng Hoàng. Rồi, một âm thanh cơ học lạnh lẽo vang lên.
*Tạch… tạch… tạch…*
Âm thanh của lưỡi dao rọc giấy bị đẩy từng nấc ra khỏi vỏ.
Sắc mặt Mai phút chốc trắng bệch như tờ giấy. Chị ta đứng chết trân.
“Hoàng, bỏ dao rọc giấy xuống.” Giọng thầy Nam trong máy ghi âm vang lên vô cùng căng thẳng, chậm rãi và dè chừng. “Em vừa buông compa, tay em đã chảy máu rồi. Đừng làm vậy, đưa dao cho thầy.”
“Thầy lùi lại! Lùi lại ngay!” Tiếng thằng Hoàng thét lên khản đặc, lạc hẳn giọng, nghe như tiếng rống của một con thú nhỏ bị dồn vào chân tường. “Thầy thì biết cái gì? Thầy tưởng em phát điên chỉ vì mấy cái đề cương luyện thi khốn khiếp này thôi sao? Không! Em không muốn về cái nhà đó nữa! Em thà chết ở đây còn hơn!”
“Hoàng, bình tĩnh, nói cho thầy nghe chuyện gì đang xảy ra ở nhà? Bố mẹ đã làm gì em?”
Tiếng khóc nấc vỡ òa, những tiếng nức nở đầy uất nghẹn dội thẳng vào màng nhĩ Mai. Chị ta cảm thấy dạ dày mình quặn thắt lại. Thằng bé kiêu hãnh của chị ta chưa bao giờ khóc lóc thảm thương đến nhường này.
“Thầy có biết… mỗi đêm… chuyện gì xảy ra lúc hai giờ sáng không?” Tiếng thằng Hoàng đứt quãng trong hơi thở gấp gáp. “Em mệt lắm… Em buồn ngủ đến mức gục đầu xuống bàn… Nhưng bà ấy đi vào… Bà ấy không gọi em dậy bình thường đâu thầy ơi…”
Mai rùng mình, một luồng khí lạnh buốt chạy dọc sống lưng, làm tê rần cả da đầu. Chị ta há miệng hớp ngáp không khí, đôi mắt mở to nhìn chằm chằm vào chiếc máy ghi âm trong tay Nam như nhìn một quả bom chuẩn bị phát nổ.
“Bà ấy xuống gara… lấy cái kìm sắt của bố…” Giọng thằng trẻ con trong băng ghi âm rung lên bần bật vì một nỗi ám ảnh kinh hoàng. “Bà ấy kẹp thẳng cái kìm đó vào đầu ngón tay em! Bà ấy bóp chặt lại… kẹp đến bật cả máu, kẹp đến gãy cả móng tay… Bà ấy bảo đau thì mới tỉnh ngủ được! Đau thì mới có huy chương vàng!”
“Trời ơi…” Thầy Hiệu trưởng đứng bám cạnh bàn, bật ra một tiếng rên rỉ khiếp đảm, ánh mắt đầy sự ghê tởm phóng thẳng về phía người đàn bà đang đứng sững giữa phòng.
“Thầy nhìn tay em đi!” Tiếng Hoàng gào lên thảm thiết qua loa ngoài. “Nhìn mấy ngón tay sưng vù, tím bầm này đi! Em cầm bút còn không nổi thì làm sao mà giải toán? Nhưng em không dám kêu! Em kêu là bà ấy lại kẹp ngón khác! Em thà rạch nát cái cổ tay này, thà chết ngay tại phòng tư vấn này, còn hơn phải vác mặt về cái địa ngục đó để bà ấy kẹp nát tay em thêm một lần nào nữa!”
Đoạn băng ghi âm chìm vào tiếng gào khóc đau đớn, thê lương của đứa trẻ mười lăm tuổi. Nam ấn phím Pause, đặt mạnh chiếc máy ghi âm lên mặt bàn kính.
Căn phòng Hiệu trưởng rơi vào một sự tĩnh lặng chết chóc, thứ tĩnh lặng đặc quánh, nghẹt thở đến mức có thể nghe rõ từng tiếng tim đập thình thịch.
Mai lùi lại một bước, rồi hai bước, cho đến khi phần khoeo chân va mạnh vào cạnh ghế sofa, khiến cả thân hình đổ ịch xuống nệm. Đôi bàn tay được sơn sửa cầu kỳ, đính đá lấp lánh của chị ta đang run lên từng chập không thể kiểm soát.
Cổ họng Mai khô khốc, đắng ngắt. Mọi lý lẽ sắc bén ban nãy đã bốc hơi. Mai ngồi bất động, ánh mắt thẫn thờ nhìn xuống tấm thảm lông dưới chân. Chị ta không dám ngẩng lên nhìn hai người đàn ông trước mặt. Tiếng nức nở thê thảm của thằng Hoàng trong đoạn ghi âm vẫn lùng bùng trong màng nhĩ, như những mũi kim châm thẳng vào mảng ký ức mà chị ta luôn tự huyễn hoặc là “tình yêu thương vĩ đại của người mẹ”.
Thầy Nam không để cho Mai có cơ hội lấy lại bình tĩnh. Từ trong cặp xách, anh rút ra một tập hồ sơ màu xanh nhạt, ném phịch xuống mặt bàn kính, ngay cạnh chiếc máy ghi âm. Nắp kẹp hồ sơ bung ra. Từ góc nhìn của Mai, đập thẳng vào mắt chị ta là những bức ảnh chụp cận cảnh. Những ngón tay thiếu niên sưng vù, móng tay bầm đen rỉ máu, có ngón còn hằn rõ vết kẹp kim loại sâu hoắm. Cạnh đó là bệnh án của Viện Sức khỏe Tâm thần với dòng chữ in đậm chói mắt: “Rối loạn lo âu lan tỏa, hoảng loạn cấp tính, có xu hướng tự hành xác”.
“Chị nghĩ tôi chỉ ngồi nghe thằng bé khóc rồi để nó về nhà sao?” Giọng Nam vang lên, lạnh lẽo và dứt khoát. “Tuần trước, tôi đã phải viện lý do đưa Hoàng đi kiểm tra sức khỏe học đường để lén đưa em ấy đi giám định tâm thần. Tôi đang thu thập đủ bằng chứng để báo cáo lên cơ quan chức năng, nhưng chính chị lại tự mang chiếc máy ghi âm này đến đây, tự hoàn thiện nốt mảnh ghép cuối cùng là lời tự thú của nạn nhân.”
Mai há miệng, cố rặn ra một âm thanh phản kháng. “Tôi… tôi là mẹ nó. Tôi làm thế là vì tương lai của nó! Các người thì biết cái gì? Không ép thì làm sao đỗ đạt? Làm sao ngẩng mặt với đời?”
Lời ngụy biện thốt ra yếu ớt, run rẩy, vỡ nát ngay khi chạm vào ánh mắt khinh miệt của thầy Hiệu trưởng. Người đứng đầu nhà trường, kẻ cách đây ít phút còn khúm núm trước cái mác hội phó hội phụ huynh quyền lực, nay đã lùi lại sát góc tường. Ông ta giật lấy chiếc điện thoại bàn, bấm số gọi cho công an phường và lực lượng cứu hộ. Chẳng còn nể nang hay bao che, cuộc họp kỷ luật nhằm sa thải một giáo viên quèn đã hoàn toàn biến thành hiện trường tố giác tội phạm bạo hành trẻ em.
“Chị không được phép rời khỏi căn phòng này, cũng không được phép gọi điện cho bất kỳ ai ở nhà.” Nam tiến đến, nhặt chiếc điện thoại của Mai đang lăn lóc trên thảm lên, dập máy cuộc gọi với cô giúp việc. “Lực lượng cứu hộ và công an đang trên đường đến nhà chị để đưa Hoàng xuống khỏi ban công. Cán bộ bảo vệ trẻ em cũng sẽ có mặt. Nếu bây giờ chị xuất hiện ở đó, thằng bé sẽ lập tức nhảy xuống.”
Mai hoảng loạn chồm lên định cướp lại điện thoại, nhưng đôi chân mang giày cao gót đã hoàn toàn mất lực khiến chị ta ngã khuỵu xuống nền nhà lạnh lẽo. Hai bàn tay được làm móng cầu kỳ của chị ta bấu chặt vào mép bàn kính. Lần đầu tiên trong đời, người đàn bà luôn quen dùng tiền bạc và quyền lực để thị uy cảm thấy một sự bất lực cùng cực.
“Các người không có quyền! Nó là con tôi, tôi đẻ ra nó!” Mai rít lên, nước mắt tèm lem làm nhòe cả lớp trang điểm đắt tiền.
“Chị đã tước đi quyền làm người của nó khi dùng chiếc kìm sắt đó.” Nam lạnh lùng đáp trả, thu lại tập hồ sơ. “Với những bằng chứng này, cộng thêm hành vi dồn ép con đến mức tự sát, chị sẽ bị tước quyền giám hộ tạm thời. Hoàng sẽ được đưa vào cơ sở y tế để điều trị tâm lý, cách ly hoàn toàn khỏi chị.”
Lời phán quyết từ gã giáo viên tâm lý giáng thẳng xuống đỉnh đầu Mai như một búa tạ. Mọi thứ sụp đổ. Cái ghế hội phó phụ huynh, những suất học thêm ở nhà giáo sư, giấc mộng đội tuyển quốc gia, sự tung hô của họ hàng… tất cả đều tan thành mây khói. Chị ta đã tự tay sắp xếp một cái bẫy hoàn hảo để tiêu diệt kẻ ngáng đường, nhưng không ngờ lại tự đưa cổ mình vào thòng lọng.
Tiếng còi hụ của xe cảnh sát chói tai vang lên từ phía cổng trường, phá tan sự tĩnh lặng của buổi sáng. Lực lượng chức năng đã đến để tiếp nhận bằng chứng bạo hành. Mai ngồi bệt trên mặt thảm, hai tay ôm lấy khuôn mặt tơi tả. Trên chiếc bàn kính trong suốt, chiếc máy ghi âm đắt tiền vẫn nằm im lìm, giống như một con mắt vô hồn đang chế giễu thứ tình thương độc hại đã tự tay bóp nghẹt chính đứa con ruột thịt của mình.