Mùi nhang trầm khét lẹt xộc thẳng vào mũi tôi ngay khi bước qua bậu cửa, đập vào mắt là tờ giấy chuyển nhượng đất dính vệt chu sa đỏ chót nằm chình ình trên kỷ trà. Mẹ tôi đang rạp người, dập đầu vái lạy bóng lưng của gã thầy cúng tên Hùng. Gã mặc áo tràng lam, không thèm quay lại, chỉ nhấp ngụm nước chè rồi buông một câu phán sắc lạnh: “Tội nghiệt gia tiên quá nặng, thằng con trai bất hiếu không màng, để mẹ già phải cúng đất gánh đại nghiệp”.
Máu nóng dồn thẳng lên não. Tôi xông tới vồ lấy tờ giấy ghi rõ con số ba trăm triệu đồng trên mặt bàn, vung tay xé toạc làm đôi. Tiếng giấy rách chói tai cắt ngang bầu không khí ma mị. Chưa kịp nói nửa lời, mẹ tôi lao đến giáng một cái tát nổ đom đóm mắt, miệng rít lên qua kẽ răng cay độc: “Mày muốn cả nhà này chết bờ chết bụi thì cứ làm càn đi”.
Cái tát điếng người làm má tôi in hằn năm ngón tay rớm máu. Xung quanh, mấy bà dì ruột và chú thím đang ngồi xếp bằng đồng loạt chồm dậy chỉ trỏ. Dì Tư trợn trừng mắt gắt gỏng, mắng tôi là đồ nghịch tử, dám báng bổ thánh thần, cản đường thầy cứu vớt gia môn. Khắp gian phòng khách ngập ngụa mùi khói nhang đặc quánh khiến người ta nghẹt thở. Trên bàn thờ, hàng chục ngọn nến đỏ rực leo lét cháy, soi rõ những khuôn mặt người nhà tôi đang rúm ró lại vì sợ hãi những lời dọa nạt vô căn cứ.
Thầy Hùng lúc này mới chậm rãi quay lại, vạt áo tràng lam quét quệt qua mặt chiếu. Gã nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại của một kẻ bề trên đang ban phát ân huệ. “Bề trên đã điểm chỉ, mảnh đất ở quê vốn mang tử khí, không dâng lên cửa điện để thầy lập đàn trấn yểm thì nội trong ba tháng tới, nhà này không có người chết trẻ cũng có kẻ tán gia bại sản. Bà nhà vì thương xót núm ruột là cậu nên mới cắn răng chịu tang thay, vậy mà cậu không biết điều, phụ cả tấm lòng người mẹ”.
Hùng chắp tay sau lưng, gõ gõ móng tay dài ngoẵng xuống mép bàn. Gã làm điệu bộ bấm đốt ngón tay thâm hiểm. Tôi nuốt cục tức nghẹn đắng trong cổ họng, cúi xuống nhặt nửa mảnh giấy vừa xé dở lên nhìn kỹ.

Đó tuyệt đối không phải là sớ cúng bái thông thường. Góc tờ giấy in rõ dòng chữ in hoa bôi đậm, là bản hợp đồng ủy quyền chuyển nhượng quyền sử dụng đất đai. Người nhận đứng tên rành rành là Trần Văn Hùng. Ba trăm triệu đồng mồ hôi nước mắt của cả nhà, đánh đổi lấy một tờ giấy vẩy mực chu sa đỏ loét mang danh lệnh bài giải nghiệp.
Tôi gạt tay dì Tư đang cố kéo áo mình ra, gằn giọng chỉ thẳng mặt gã lừa đảo, yêu cầu gã bước ngay ra khỏi nhà. Nhưng lời nói của tôi chìm nghỉm giữa những tiếng niệm chú rầm rì và ánh mắt thù địch của chính những người ruột thịt. Chú Ba đập mạnh tay xuống phản, mắng tôi vắt mũi chưa sạch, có ăn học mà không biết chữ hiếu viết thế nào. Chú lôi chuyện công ơn sinh thành dưỡng dục ra đe nẹt, bảo cả họ đã thống nhất dâng mảnh đất đó cho điện của thầy, tôi là phận con cháu cấm được hỗn hào cãi bừa.
Mẹ tôi khóc nấc lên, hai tay ôm lấy chân gã thầy cúng cầu xin gã nán lại, đừng giận lây sang gia đình. Bà kêu gào thảm thiết, nói rằng bà sẵn sàng đánh đổi mọi thứ cốt để tôi không bị các ngài bắt đi. Hùng nhếch mép cười nhạt. Gã từ tốn rút trong túi áo khoác ra một cọc giấy khác, vẫn những vệt chu sa đỏ quạch ướt sũng. “Nếu cậu đã cố chấp, thầy cũng không ép. Cứ để oán khí quật vào người mẹ cậu. Kẻo sau này có bề gì, đừng đến quỳ lạy trước cửa điện của ta”. Nói rồi gã làm bộ thu dọn tay nải, hất vạt áo bước ra phía cửa.
Chiêu lạt mềm buộc chặt đó lập tức đánh trúng tử huyệt của mẹ tôi. Bà gào lên thê thảm, bò lê trên mặt sàn gạch hoa níu chặt lấy gấu quần gã. Bà quay sang chỉ thẳng tay vào mặt tôi, tuyên bố từ mặt thằng con bất hiếu, ép tôi phải quỳ xuống dập đầu xin lỗi thầy ngay lập tức. Cả họ xúm vào ép tôi khuất phục, mỗi người ném một câu rủa xả đầy cay nghiệt. Người lôi tay, kẻ kéo áo, người ấn mạnh cổ tôi xuống gạch. Sự cuồng tín u mê đã biến những người ruột thịt thành những con rối vô hồn bị gã thầy giật dây. Càng cố giãy giụa, tôi càng bị ghì chặt xuống mặt chiếu lạnh toát.
Giữa mớ hỗn độn ồn ào đó, tôi liếc thấy màn hình điện thoại của Hùng sáng lên bần bật trong túi áo lưới của gã. Một dòng tin nhắn nhảy ra. Số tiền, thời hạn, và một cái tên người mua đất đã được chốt sẵn. Gã đang nôn nóng muốn hoàn tất giao dịch này ngay chiều nay. Ánh mắt gã liên tục liếc ra ngoài cổng như đang chờ đợi một chiếc xe đến đón. Gã lùi lại một bước, vô tình đạp gót giày lên chính tờ sớ chu sa đang rơi vãi, làm một mảng mực đỏ dính bết vào đế giày trắng toát.
Vết mực quái gở ấy không thấm vào giấy mà cứ nhão nhoét ra như hồ dán. Tôi cắn chặt môi đến bật máu, nhìn chằm chằm vào vệt chu sa đỏ thẫm dưới gót giày gã. Nó trơn tuột đi trên nền gạch hoa lốm đốm. Cùng lúc đó, mẹ tôi giật phăng cây bút bi trên bàn, dúi mạnh vào tay tôi, gào lên một tiếng chát chúa ép tôi phải tự tay ký bừa vào tờ ủy quyền mới để chuộc lại lỗi lầm với bề trên.
Cây bút bi đâm một vệt dài mấp mô lên tờ giấy ủy quyền mới tinh khi mẹ cố ấn nó vào tay tôi. “Ký đi! Mày muốn mẹ chết ngay tại đây mày mới vừa lòng hả Minh?” Tiếng gào của mẹ khản đặc, vỡ vụn. Bà quỳ rạp xuống, hai tay ôm riết lấy cẳng chân tôi, nước mắt giàn giụa quệt cả vào ống quần.
Tôi giật lùi, hất văng cây bút xuống nền gạch. Tiếng nhựa vỡ khô khốc lọt thỏm giữa những tiếng xì xầm rủa xả của đám họ hàng.
“Nhìn cho kỹ đi!” Tôi gằn giọng, chỉ thẳng vào gót giày của gã thầy cúng tên Hùng. “Chu sa thật đánh từ quặng, khô thì thành bột, ướt thì chìm. Còn cái mớ bùng nhùng dưới đế giày ông ta, dính nhão nhoét kéo màng thế kia là phẩm màu công nghiệp pha keo! Ông ta đang diễn kịch lừa cả nhà mình!”
Không một ai cúi xuống nhìn. Không một ai thèm kiểm chứng.
Dì Tư bĩu môi, ánh mắt vằn lên tia giận dữ mù quáng: “Mày báng bổ nó vừa thôi! Mắt phàm thai sắc sao thấy được phép màu của bề trên? Thầy đã điểm nhãn bằng máu thánh, mày còn dám giở thói sinh viên học đòi ra đây cãi bừa à?”
Chú Ba lừ lừ tiến lại gần, ngón tay to bè chỉ thẳng vào mặt tôi: “Thằng mất dạy. Mẹ mày còng lưng nuôi mày ăn học để mày về đây hất bát nước cúng của tổ tiên à? Quỳ xuống xin lỗi thầy ngay!”
Giữa vòng vây của những người ruột thịt, tôi thấy Hùng chắp tay sau lưng, khẽ lắc đầu. Gã diễn tròn vai một bậc chân tu bị hàm oan nhưng lòng đầy từ bi. Gã thở dài, giọng trầm đục vang lên giữa khói nhang nghi ngút: “Bà nhà thấy chưa? Oán khí từ mảnh đất đó đã ngấm vào tâm trí cậu ấy rồi. Vong hắc ám đang mượn miệng cậu ấy để chửi rủa ta. Nếu hôm nay không sang tên để ta lập đàn cắt nghiệp, nội trong đêm nay, vong sẽ quật cậu ấy điên loạn, tự cắn lưỡi mà chết.”
Lời phán cất lên lạnh lẽo, đánh sập chút lý trí cuối cùng của mẹ tôi. Bà rú lên một tiếng kinh hoàng, hai tay tự vò đầu bứt tóc mình. “Thầy ơi cứu con tôi! Tôi lạy thầy, thầy bắt tôi làm gì cũng được, đừng để ngài bắt nó đi!”
Sự cuồng tín đã biến tình mẫu tử thành một thứ công cụ độc ác để gã lừa đảo tùy ý thao túng. Tôi nghiến răng, lao về phía Hùng, vươn tay định móc chiếc điện thoại trong túi áo lưới của gã. “Ông diễn đủ chưa? Tin nhắn vừa nãy ông chốt giá mảnh đất với ai? Lôi ra đây đối chất!”
Nhưng tôi chưa kịp chạm vào vạt áo tràng lam của gã, một lực xô ngang từ mạn sườn khiến tôi loạng choạng. Chú Ba và hai đứa em họ đã lao vào, đè nghiến tôi xuống nền gạch hoa lạnh toát.
“Bắt nó lại! Vong nhập thật rồi! Mắt nó đỏ sòng sọc kìa!” Dì Tư la oai oái, lùi tót về phía góc bàn thờ, hai tay chắp liên hồi vái lạy không trung.
“Thả ra!” Tôi vùng vẫy, gào lên nghẹn ứ. Đầu gối của ông chú nặng trịch tì chặt lên lưng tôi, ép lồng ngực tôi sát rạt xuống mặt sàn vương vãi tàn nhang và nước chè. Khóe miệng tôi cọ vào mặt gạch nhám, nếm được cả mùi ngai ngái của đất và vị mặn của máu từ môi rỉ ra.
Hùng từ tốn bước tới, gót giày dính thứ phẩm màu giả danh chu sa nọ đạp nhẹ lên mép áo tôi. Gã cúi xuống, nhìn tôi bằng ánh mắt chế giễu của kẻ nắm đằng chuôi.
“Cậu Minh, cậu học cao hiểu rộng, nhưng lại không hiểu đạo làm con. Cậu đành lòng nhìn mẹ mình chết dần chết mòn vì nghiệp chướng sao?” Gã nói lớn, cốt để đám đông phía sau nghe thấy. Rồi gã hạ giọng, chỉ đủ để lọt vào tai tôi, nhếch mép thì thào: “Cậu càng cãi, bọn họ càng tin cậu bị điên. Ngoan ngoãn nhả miếng mồi này ra đi.”
Tôi trợn ngược mắt, trừng trừng nhìn khuôn mặt đắc thắng của gã. Cơn phẫn nộ bùng lên như thiêu đốt lục phủ ngũ tạng, nhưng chân tay tôi đã bị đè chặt đến tê dại.
Mẹ tôi lê lết lại gần, tay run lẩy bẩy cầm hộp mực đỏ chót Hùng vừa đưa. Bà khóc nấc lên từng tiếng xé lòng: “Con ơi, thương mẹ đi con. Một cái vân tay thôi là mẹ con mình bình an. Đất đai không có miếng này thì còn miếng khác, mẹ mất con rồi mẹ sống sao?”
“Mẹ… mẹ tỉnh lại đi! Nó lừa mình!” Tôi thều thào qua kẽ răng, cố ngóc đầu dậy nhưng lập tức bị bàn tay thô ráp của ông chú đập úp xuống.
“Ấn tay nó vào! Để lâu vong quật chết cả nhà bây giờ!” Tiếng một bà thím nào đó the thé vang lên từ phía sau.
Chú Ba nắm lấy cổ tay phải của tôi, bẻ quặt ra trước. Mẹ tôi vừa khóc rống, vừa mím môi túm lấy ngón cái của tôi, dùng sức ấn mạnh vào hộp mực dính nhớp nháp. Thứ mực đỏ như máu, sặc mùi hóa chất bám chặt vào vân tay tôi.
“Mang tờ giấy lại đây!” Hùng hất hàm ra lệnh.
Đúng lúc ngón tay tôi sắp bị ép phải in xuống tờ hợp đồng ủy quyền, một tiếng còi xe ô tô chói tai vang lên từ ngoài ngõ. Tiếng phanh kít kéo dài cắt ngang bầu không khí đặc quánh ma mị.
Từ ngoài sân, một gã đàn ông mặc áo vest bóng lộn, kẹp chiếc cặp da đen bước vào. Gã đảo mắt nhìn quanh khung cảnh hỗn loạn, rồi hướng về phía Hùng, nở một nụ cười sượng sùng.
“Thầy Hùng làm lễ xong chưa? Tôi đem mộc đỏ của phòng công chứng tới tận nơi theo lịch hẹn rồi đây. Chốt sớm để tôi còn báo bên người mua chuyển cọc, họ giục từ nãy.”
Câu nói cất lên trơ trẽn đến mức không buồn che đậy bằng bất kỳ từ ngữ tâm linh nào. Ấy vậy mà, dì Tư, chú Ba và cả mẹ tôi vẫn không mảy may khựng lại, đôi mắt họ đã bịt kín bởi sự sợ hãi tột độ. Mép giấy trắng tinh lạnh lẽo đã chạm sát vào vân tay tứa mực đỏ của tôi, trong khi gã mặc vest chậm rãi mở chiếc cặp da, rút ra một tệp hồ sơ có in sẵn logo của công ty bất động sản lớn nhất huyện.
Ngón tay cái tứa thứ mực hóa chất đỏ quạch của tôi chỉ còn cách mặt giấy ủy quyền chưa đầy một đốt ngón tay. Lực ép từ hai bàn tay thô ráp của mẹ tôi cúp chặt lấy tay tôi, nghiến mạnh xuống. Trên lưng, sức nặng từ đầu gối chú Ba đè nghiến lồng ngực tôi sát rạt xuống nền gạch vương vãi tàn nhang. Tôi nghe rõ từng tiếng thở dốc nôn nóng của đám họ hàng.
Ở phía ngoài, gã đàn ông mặc vest bước tới, cười cợt trơ trẽn. Gã thong thả lôi tệp hồ sơ công chứng ra, miệng lẩm bẩm tính toán thời gian giải quyết xong vụ cọc tiền để kịp giờ nhậu. Hùng chắp tay, khép hờ đôi mắt xảo trá, tỏ vẻ xót xa niệm Phật, buông giọng trầm đục: “Nam mô… nhanh tay lên kẻo lỡ giờ đạo tràng, vong quỷ nó lại kéo đến thì thầy cũng bó tay.”
Mọi thứ diễn ra y như một màn kịch được sắp xếp hoàn hảo. Bọn họ đinh ninh một gã sinh viên bị đè nghiến dưới sàn, tứ cố vô thân giữa chính căn nhà của mình sẽ phải khuất phục. Nhưng bọn họ đã bỏ sót một lỗ hổng chí mạng. Bàn tay trái của tôi.
Nãy giờ bị bẻ quặt úp mặt xuống sàn, cánh tay trái của tôi bị ép sát vào đùi, vừa vặn nằm đè lên mép nắp túi quần. Bên trong đó, chiếc điện thoại của tôi đã được bật sáng từ trước lúc bước vào nhà, kết nối thẳng vào mạng wifi cục bộ. Nó chỉ chờ một nhịp chạm cuối cùng để kích hoạt lệnh phát trực tiếp lên chiếc Smart TV 65 inch treo trên bệ tường phòng khách. Đó là thứ vũ khí tôi đã cất công nằm vùng, theo dõi suốt hai tuần qua để lật tẩy ván bài tâm linh bẩn thỉu này.
Tôi nghiến răng, mặc cho vị tanh của máu và bụi gạch hoa lạo xạo trong miệng. Tôi hít một hơi sâu, gồng cứng cổ tay phải để hãm lực ấn của mẹ, đồng thời dùng nửa thân dưới nhích nhẹ một ly. Ngón trỏ và ngón giữa tay trái xuyên qua lớp vải mỏng của nắp túi, cạy vào màn hình cảm ứng. Một lần chạm. Khóa vân tay mở. Tôi thuộc nằm lòng từng tọa độ trên màn hình. Ngón cái miết lên vị trí biểu tượng chia sẻ màn hình, rồi lập tức chọc vào nút phát video.
Một tiếng “bíp” sắc gọn và lạnh lẽo phát ra từ dàn loa soundbar đặt dưới kệ tivi. Âm lượng được tôi đẩy lên mức tối đa từ trước, đột ngột xé toạc bầu không khí đặc quánh khói nhang, chém đứt đôi câu niệm chú rì rầm của Hùng và tiếng khóc lóc nức nở của mẹ tôi.
Cả căn phòng bỗng chốc sáng bừng lên bởi thứ ánh sáng xanh hắt ra từ chiếc màn hình lớn. Tiếng nhạc kinh cầu rỉ rả từ chiếc đài cát-sét của Hùng lập tức bị đè bẹp bởi một đoạn âm thanh ồn ào vang dội khắp bốn bức tường.
Đó là đoạn clip tôi quay trộm được từ khe cửa sổ khu nhà trọ tồi tàn của Hùng cách đây bốn ngày. Hình ảnh sắc nét phóng to trên tivi 65 inch khiến đám họ hàng nhà tôi chết trân tại chỗ. Trên màn hình, gã thầy cúng uy nghi, đạo mạo thường ngày không hề mặc áo tràng lam. Gã cởi trần, mặc độc chiếc quần đùi cộc xỉn màu, ngồi xổm trên nền xi măng nhớp nháp rêu phong. Một tay gã nắm chặt quả trứng gà, tay kia lăm lăm một chiếc ống xilanh đỏ lòm.
Tiếng gã nói chuyện điện thoại phát ra ồ ồ, chân thực đến mức ngửi thấy cả mùi lừa đảo: “Máu lươn nay nhạt quá, lần sau ông bảo mối cắt thêm tí tiết gà pha vào. Bơm vào trứng cẩn thận để lúc làm phép đập ra, tụi nó thấy máu đen ngòm mới tin là vong quỷ hội tụ, nghiệp chướng sâu dày.”
Vừa nói, Hùng trên tivi vừa cười khùng khục. Gã chọc thẳng mũi kim tiêm xuyên qua lớp vỏ trứng, cẩn thận bơm thứ chất lỏng sền sệt vào bên trong.
Tôi cảm nhận rõ lực đè trên lưng mình bỗng nhiên cứng đờ. Ông chú Ba quên mất việc bẻ tay tôi, đầu gối chú lỏng dần ra rồi trượt hẳn xuống sàn gạch. Mẹ tôi ngẩn người, bàn tay đang bóp chặt ngón cái của tôi từ từ nới lỏng, đôi mắt đỏ ngầu đờ đẫn chuyển từ gã thầy cúng bằng xương bằng thịt đang đứng trước mặt sang bóng hình trần trụi, gian manh của gã trên màn hình. Dì Tư há hốc miệng, hai tay đang chắp vái lia lịa bỗng khựng lại giữa không trung như vừa bị tát một cú trời giáng.
Nhưng màn kịch chưa dừng lại ở đó. Đoạn video lập tức chuyển cảnh sang một bức ảnh chụp lén Hùng đang ngồi cạch ly ở quán bia hơi. Kẻ ngồi đối diện trong ảnh, đang cạn chén với gã, không ai khác chính là gã đàn ông mặc vest vừa đem mộc đỏ bước vào nhà tôi.
Đi kèm bức ảnh là một file ghi âm rõ mồn một. Giọng Hùng ồm ồm, ranh mãnh dội thẳng vào màng nhĩ của từng người ruột thịt đang vây quanh tôi:
“Cái lô đất bám mặt đường quy hoạch của nhà con mụ Hoa, ông thầu định giá bao nhiêu?… Ba trăm triệu tiền hương hỏa á? Đùa à, khu ấy sang năm giải tỏa đền bù, bèo cũng ba tỷ! Cứ chuẩn bị sẵn mộc đỏ công chứng mang tới đi, để tôi cố vặt nốt con mụ Hoa. Gài thêm mấy cái ‘vong’ chết yểu, nắn cho vài câu quật cả họ là mụ sợ vãi đái, dâng tận tay không thiếu một ly.”
“Mụ Hoa”.
Cái tên cúng cơm của mẹ tôi vang lên sắc lẹm, trần trụi và xấc xược từ chính miệng vị “bề trên” từ bi mà bà vừa cắn răng dập đầu quỳ lạy. Nó như một gáo nước đá buốt giá dội thẳng vào ngọn lửa cuồng tín đang thiêu đốt cả gia đình. Không một ai thốt nên lời. Sự u mê bị tước đi lớp vỏ bọc tâm linh, để lộ ra bản chất của một vụ cướp ngày trắng trợn.
Tôi lách vai, hất mạnh cánh tay đang mất đà của chú Ba sang một bên. Chống gối lồm cồm bò dậy, tôi nhổ toẹt ngụm nước bọt lẫn máu xuống nền gạch, vung mu bàn tay lau vết rỉ máu bên khóe miệng. Chậm rãi tiến lên một bước, tôi giơ thẳng ngón tay cái vẫn còn dính thứ mực hóa chất đỏ quạch về phía gã đàn ông mặc vest, rồi chuyển hướng chỉ thẳng vào mặt Hùng.
“Vong quật à?” Tôi ném cái nhìn lạnh cóng về phía gã lừa đảo, gõ từng nhịp đốt ngón tay xuống mặt bàn kính. “Ba tỷ, chia chác tỷ lệ thế nào mà ông cắt máu lươn nhiệt tình thế thầy Hùng?”
Cả phòng khách ngập trong sự câm lặng kinh hoàng. Hùng tái mét mặt mày, cơ hàm giật giật. Vệt chu sa giả nhão nhoét dưới đế giày gã như bị đóng đinh xuống sàn, đôi môi gã mấp máy liên hồi nhưng không nặn ra nổi một chữ “Nam mô” nào nữa. Gã công chứng viên cứng họng, tay ôm khư khư chiếc cặp da, ánh mắt hoảng loạn nhìn quanh quất tìm đường chuồn.
Còn mẹ tôi, bà sụp hẳn xuống mặt chiếu. Toàn thân bà run bắn lên bần bật, ánh mắt trống rỗng, tuyệt vọng trân trân nhìn vào bản hợp đồng in sẵn logo công ty bất động sản đang nằm hớ hênh ngay trên bàn.
Gã công chứng viên lấm lét lùi dần về phía cửa sổ. Nhận thấy ánh mắt của đám đông đã dồn hết vào chiếc tivi đang vạch trần tội ác, gã bất thình lình quay lưng, tông sầm qua cánh cửa gỗ rồi vứt luôn cả chiếc cặp da trên bàn hòng tháo thân. Tiếng bước chân gã chạy thục mạng ngoài ngõ như một gáo nước lạnh tát thẳng vào mặt những kẻ đang đứng trân trân trong phòng khách.
Hùng luống cuống lùi lại, vạt áo tràng lam vướng vào chân bàn trà làm gã loạng choạng. Gã đưa tay lên không trung, miệng vẫn cố vớt vát bằng chất giọng run rẩy: “Mọi… mọi người bình tĩnh, đây là ma quỷ che mắt…”.
Nhưng muộn rồi. Chú Ba, người vừa dùng cả thân hình đè nghiến tôi ban nãy, giờ gầm lên một tiếng đục ngầu như con thú bị thương. Cú lừa ba tỷ đồng cùng âm mưu chia chác trắng trợn đã đánh thẳng vào lòng tham và sự sĩ diện của ông chú. Chú lao rầm tới, bàn tay thô ráp túm chặt lấy gáy chiếc áo lam, quật ngã gã thầy cúng lừa đảo xuống đúng vị trí mà tôi vừa nằm chịu trận.
“Tiên sư mày! Dám lừa cả họ nhà tao à! Quật này! Vong này!” Tiếng chửi thề vang lên chát chúa kèm theo những cú đấm giáng liên tiếp xuống mặt gã thầy.
Dì Tư và hai đứa em họ cũng xông vào. Không còn sự tôn kính “bề trên”, không còn nỗi sợ “đại nghiệp gia tiên”. Chỉ còn lại những nạn nhân vừa bừng tỉnh sau cơn u mê, điên cuồng trút cơn thịnh nộ lên kẻ chăn dắt. Bọn họ lôi xệch gã, đè chặt tứ chi gã xuống sàn gạch. Hùng kêu la oai oái, những bài chú hộ thân uy nghi giờ thay bằng những lời van xin trần tục thảm hại, nước mắt nước mũi tèm lem trên khuôn mặt bầm dập. Tôi đứng dựa lưng vào tường, lạnh lùng nhìn đám hỗn độn, ngón tay từ tốn bấm số gọi công an xã. Mọi thứ diễn ra gọn gàng, nhân quả đến ngay nhãn tiền.
Ở một góc nhà, mẹ tôi vẫn quỳ sụp trên mặt chiếu. Bà không tham gia vào vụ ẩu đả. Từ đầu đến cuối, ánh mắt bà đờ đẫn dán chặt vào tờ giấy ủy quyền in logo công ty bất động sản đang nằm chỏng chơ cạnh hộp mực đỏ. Khi tiếng còi hụ của xe công an chớp xanh đỏ ngoài ngõ, bà mới giật mình ngẩng lên nhìn tôi. Khuôn mặt bà nhợt nhạt, xám ngoét. Nước mắt lã chã rơi hòa với mồ hôi ướt đẫm trán. Bà chậm rãi bò lại gần tôi, đưa tay định chạm vào má tôi – nơi vết tát điếng người của bà vẫn còn in hằn năm ngón tay rớm máu – nhưng rồi lại run rẩy rụt về.
“Minh… mẹ… mẹ có tội… mẹ suýt nữa tự tay giết chết cái nhà này rồi con ơi…” Bà khóc nấc lên thành tiếng, hai tay bấu chặt lấy ngực áo, rồi bất ngờ vung tay tự tát mạnh vào má mình bôm bốp.
Tôi bước tới, tóm lấy cổ tay bà để ngăn lại. Chẳng có lời an ủi sướt mướt hay vòng tay ôm ấp nào được đưa ra. Cảm giác lạnh lẽo và mệt mỏi đã rút cạn cảm xúc của tôi. Sự cuồng tín đã khoét một lỗ hổng quá lớn trong căn nhà này, suýt cướp đi tất cả tài sản, không thể dễ dàng lấp đầy chỉ bằng vài giọt nước mắt ân hận phút chót.
“Giữ sức mà lên đồn làm tường trình đi mẹ. Đất còn, người còn, nhưng cái đầu thì phải tỉnh lại,” tôi nói trầm và phẳng, ném tờ hợp đồng trắng tinh chưa có vân tay vào đống tàn nhang lộn xộn trên bàn.
Ba tuần sau ngày chiếc xe thùng bế thầy Hùng đi cùng gã công chứng viên bị tóm gọn, vụ án được mở rộng điều tra. Chiếc cặp da gã bỏ lại trở thành mỏ vàng cho công an. Hàng loạt hợp đồng ủy quyền, giấy sang tên đổi chủ của hàng chục hộ gia đình nhẹ dạ bỗng chốc được phơi bày ra ánh sáng. Hùng đối mặt với khung hình phạt cao nhất của tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản. Đường dây cò mồi đất đai núp bóng tâm linh của gã chính thức sụp đổ.
Chiều qua, tôi chạy xe máy dạo qua khu ngoại ô, ngang qua mảnh đất mà Hùng từng khoe khoang là “lộc thánh ban, oán khí tụ”. Nơi đó tọa lạc một căn biệt thự mái Thái đang xây dở rầm rộ, vốn được đắp lên từ mồ hôi nước mắt, từ sự sợ hãi của những bà mẹ u mê như mẹ tôi. Giờ thì công trình vắng hoe, giàn giáo rỉ sét nằm ngổn ngang.
Đập vào mắt tôi là cánh cổng sắt và toàn bộ mảng tường mặt tiền bao quanh căn biệt thự đã bị tạt loang lổ những vệt sơn đỏ chót. Những dòng chữ chửi rủa, đòi nợ được xịt chi chít đè lên nhau. Những nạn nhân cũ, những người đã mất trắng nhà cửa vì sợ “vong quật”, đã tìm đến tận nơi để trút sự phẫn uất tột cùng khi biết tin gã thầy sa lưới.
Màu sơn đỏ rực chảy dài trên bức tường xi măng xám xịt, khô khốc, bốc mùi dung môi hăng hắc dưới nắng chiều. Trông nó giống hệt thứ mực giả chu sa nhão nhoét từng dính dưới đế giày của gã ngày hôm đó, cũng là thứ từng suýt nhuộm đỏ, phá nát tương lai của gia đình tôi.
Tôi dừng xe lại một nhịp, châm điếu thuốc, rít một hơi dài rồi từ từ nhả khói tan vào không trung. Ở nhà, mẹ tôi đã tự tay dọn sạch cái ban thờ ngập ngụa bùa chú, chỉ để lại đúng bát nhang hương hỏa gia tiên. Bà trầm lặng hơn, không còn hở ra là nhắc chuyện nghiệp chướng hay đi thắp nhang khấn vái tứ phương. Vết tát trên mặt tôi đã lành lặn, nhưng cái giá của sự u mê thì vẫn hiển hiện rõ mồn một trên bức tường sơn đỏ chi chít những lời rủa xả kia. Oán khí quật người chẳng sinh ra từ đất đai hay ma quỷ, nó tàn độc và ăn sâu bén rễ từ chính lòng tham và sự mù quáng của con người.
Story code: VI_000054