Tờ hóa đơn viết tay nhàu nhĩ ghi chình ình con số 8.500.000 đồng đập chát xuống phần yên chiếc Honda Vision. Cả dàn áo nhựa màu trắng xà cừ vừa bị lột tung, vứt lăn lóc trên nền xi măng nhớp nháp dầu mỡ. Gã thợ chính cởi trần, hình xăm vắt ngang ngực ướt đẫm mồ hôi, ném toẹt cái cờ lê xuống đất. Tiếng kim loại va đập khô khốc vang lên chói tai. Hắn hất hàm, híp con mắt đầy tia máu chỉ thẳng ngón tay đen nhẻm, cáu bẩn vào tấm biển mica in mã QR dán trên bức tường loang lổ rêu mốc.
“Chuyển khoản hay tiền mặt thì chốt nhanh đi em gái.” Gã gõ gõ móng tay ố vàng xuống mặt yên xe. “Cái bu-gi này cháy đen cạo không ra muội. Cuộn điện thì nổ văng cả dây đồng. IC chập mạch nướng chín hết cảm biến rồi. Bọn anh tháo tung ra mới cứu được cái lốc máy. Em đi kiểu phá xe thế này không cháy nổ giữa đường là phước tổ bảy đời.”
Tôi cắn chặt môi, cố ép cho hai hàng nước mắt ứa ra. Bờ vai tôi run lên bần bật, hoàn toàn nhập vai một đứa con gái yếu đuối, mù tịt về xe cộ đang bị một đám thợ bất lương bủa vây ép giá. Xung quanh tôi, ba gã thợ học việc mặt mày bặm trợn, mồm phì phèo điếu thuốc lá cháy dở cũng dừng tay. Chúng xúm lại, khoanh tay trước ngực, cố tình thu hẹp khoảng cách để dồn tôi vào sát bức tường sực mùi ẩm mốc.
Sự cố bắt đầu đúng mười lăm phút trước. Xe tôi đang chạy bình thường thì bỗng nhiên hụp ga rồi tắt lịm ngay đoạn đường vắng. Vừa dắt bộ chưa qua trăm mét, cái tiệm sửa xe tồi tàn này hiện ra lù lù bên đường. Tôi vừa đẩy xe vào, chưa kịp trình bày trọn vẹn một câu, đám thợ đã lao đến như bầy ong vỡ tổ. Kẻ rút cờ lê, người cầm súng bắn ốc. Tích tắc trong năm phút, chiếc xe nguyên vẹn của tôi đã biến thành một đống linh kiện rải rác trên sàn. Bọn chúng không hề chờ tôi gật đầu. Khách hàng ở đây không có quyền đồng ý hay từ chối. Mọi sự đã rồi, chiếc xe bị phanh thây làm con tin, và giờ là màn chém đẹp không thương tiếc.
“Tám triệu rưỡi… anh ơi, em chỉ là sinh viên, em làm gì có số tiền lớn thế này.” Tôi thút thít, giọng nghẹn

lại, đưa ánh mắt van lơn nhìn gã chủ.
“Sinh viên thì sinh viên, đồ thay là đồ chính hãng, không có tiền thì gọi người nhà mang đến.” Gã thợ sẵng giọng, nụ cười nhạt thếch tắt ngấm. “Khóc lóc cái gì, bọn anh làm ăn đàng hoàng. Bây giờ một là em thanh toán để anh em ráp lại. Hai là em cứ để xe đấy, đi bộ về nhà lấy tiền. Nhớ khóa cổ cẩn thận không mất bọn anh không đền.”
Lời đe dọa trắng trợn phát ra cùng tràng cười hô hố của đám thợ phụ. Chúng biết thừa chiếc xe đã bị tháo banh chành đến mức cái cổ xe cũng chẳng còn mà khóa. Tôi đứng trân trân giữa đống bừa bộn. Không khí trong tiệm đặc quánh mùi xăng và cao su cháy khét lẹt.
Tôi luống cuống thò tay vào túi xách, rút chiếc điện thoại ra. Bàn tay tôi cố tình run rẩy đến mức suýt đánh rơi chiếc máy xuống đất. Gã chủ tiệm nhếch mép, ánh mắt đầy thỏa mãn khi thấy con mồi đã chịu ngoan ngoãn móc hầu bao. Hắn gõ ngón tay liên tục vào cái mã QR trên tường, ra hiệu giục tôi quét cho lẹ. Hắn đinh ninh một đứa con gái mít ướt, yếu bóng vía sẽ vội vàng chuyển khoản trong sự xót xa tột độ để đổi lấy sự yên thân.
Nhưng hắn đã lầm.
Ngón tay tôi lướt qua biểu tượng ngân hàng quen thuộc. Tôi quẹt màn hình sang trang thứ hai, nhấp vào một ứng dụng màu đen tuyền không có tên. Nó hoàn toàn không phải là app thanh toán. Màn hình tối đen lập tức chớp lên ánh sáng xanh lục. Một vòng tròn radar xuất hiện, bắt đầu xoay vòng quét liên tục. Từng nhịp sóng lan tỏa trên màn hình, rồi bất ngờ khựng lại, chốt hạ một điểm sáng đỏ rực cách vị trí tôi đang đứng chưa tới hai mét.
Nước mắt tôi vẫn rơi, vai vẫn run, nhưng nhịp tim đã hoàn toàn bình tĩnh trở lại. Gã thợ xăm trổ làm sao biết được con số vô lý kia không hề làm tôi khiếp sợ. Hắn càng làm căng, càng đẩy mọi chuyện đi xa, thì cái bẫy vô hình đang phủ xuống cái tiệm này càng thắt chặt.
“Lâu thế em, quét mã chuyển tiền lẹ lên, đứng khóc lóc mất thời gian quá.” Gã thợ chính mất kiên nhẫn, sải bước nện gót giày cộp cộp tới gần, cánh tay to bè vươn ra định giật lấy chiếc điện thoại.
Tôi nhanh chóng nghiêng màn hình đi, lùi lại nửa bước để tránh bàn tay dính đầy dầu nhớt của hắn. Điểm sáng đỏ trên màn hình điện thoại bắt đầu nhấp nháy liên hồi, khớp với từng nhịp đập của một thứ dị vật đang nằm sâu trong mớ linh kiện vừa bị tháo rời vứt lay lắt dưới sàn. Mọi tín hiệu ngầm đã được kết nối xong xuôi. Tôi dùng mu bàn tay quệt ngang dòng nước mắt giả tạo, ngước mặt lên nhìn thẳng vào mắt gã thợ với một nụ cười lạnh lẽo vừa kịp kéo trên khóe môi.
Gã thợ xăm trổ khựng lại trong tích tắc. Nụ cười lạnh lẽo của tôi dường như nằm ngoài kịch bản hắn từng áp dụng thành công với hàng chục nạn nhân trước đây. Nhưng sự ngập ngừng đó bay biến rất nhanh, nhường chỗ cho bản tính côn đồ rễ sâu cuống rễ. Lòng tham và sự ngạo mạn của một kẻ quen thói chèn ép không cho phép hắn chùn bước trước một đứa con gái.
“Mày cười cái đéo gì? Trốn nợ à?” Hắn sấn sổ bước tới, cằm nghếch lên đầy khiêu khích. Mùi mồ hôi chua loét quyện với dầu nhớt cháy khét phả thẳng vào mặt tôi, ngột ngạt và buồn nôn.
Tôi bình thản lùi lại nửa bước, vừa đủ thoát khỏi tầm với của bàn tay hộ pháp, rồi thả tọt chiếc điện thoại vào túi áo khoác ngoài. Bàn tay tôi vẫn giữ chặt trong túi, ngón cái tì sát lên mặt lưng máy để cảm nhận từng nhịp rung phản hồi từ ứng dụng radar. Thiết bị ẩn giấu dưới lớp vỏ xe vẫn đang hoạt động hoàn hảo, âm thầm truyền dữ liệu.
“Hóa đơn tám triệu rưỡi,” tôi cất giọng, không còn tiếng nấc nghẹn ngào giả tạo. Âm sắc trong vắt, lạnh tanh và đều đều như đọc một bản báo cáo. “Trong đó anh ghi cuộn điện hai triệu rưỡi, IC ba triệu. Các anh bóc đồ hỏng ra, chắc vẫn giữ nguyên hiện trạng chứ?”
Gã thợ nheo mắt, gân xanh nổi lên thái dương. Hắn lườm tôi rồi quay sang hất hàm với thằng học việc mặt đầy mụn đang mồm ngậm điếu thuốc. Thằng ranh con nhếch mép cười khẩy, dùng mũi giày đinh đá lật một cái thùng nhựa cáu bẩn ở góc xưởng. Tiếng kim loại loảng xoảng vang lên chói tai. Nó cúi xuống thọc tay vào đống rác vụn, móc ra một cục đồng đen thui, khét lẹt mùi nhựa cháy, rồi không ngần ngại ném toẹt xuống nền xi măng sát mũi giày tôi.
“Mắt không đui thì mở to ra mà nhìn. Cuộn điện của mày nổ nát bét, cháy đen thui tận lõi thế này. Không thay thì dắt bộ về nhà mà lập bàn thờ.” Gã chủ tiệm gõ gõ mũi cái cờ lê lên chiếc mâm xe kim loại lót dưới đất, tạo ra những âm thanh khô khốc mang đầy tính đe dọa.
Tôi cụp mắt nhìn thứ vừa bị ném xuống. Cặn bùn bám trên đó đã khô cứng, bong tróc thành từng mảng rỉ sét. Mùi khét là mùi của thứ cao su bị hơ lửa phò từ nhiều ngày trước, hoàn toàn không phải mùi hăng hắc đặc trưng của linh kiện điện tử vừa chập cháy cách đây chưa đầy mười lăm phút. Hơn nữa, với một người am hiểu, chỉ cần liếc qua cũng thấy kích thước và cấu tạo của cuộn dây đồng này to hơn hẳn mức bình thường.
“Xe tôi là Honda Vision đời mới,” tôi nhấc mũi giày, gạt nhẹ cục sắt vụn lăn ra xa một chút. “Đây rõ ràng là cuộn điện của dòng xe số đời cũ, loại xài mâm lửa sáu cục. Các anh vơ vội quá, lấy nhầm đạo cụ diễn rồi.”
Không khí trong tiệm sửa xe đột ngột đông đặc lại, lạnh ngắt bất chấp cái nóng hầm hập của buổi trưa. Nụ cười cợt nhả trên mặt đám thợ học việc tắt ngấm. Gã xăm trổ siết chặt cán cờ lê, các bó cơ trên cánh tay hắn nổi hằn lên cuồn cuộn. Hắn nhận ra con mồi trước mặt không hề yếu đuối và ngu ngơ về kỹ thuật như lớp vỏ bọc mít ướt ban đầu.
“Mày nói cái gì?” Hắn gằn từng tiếng, bước tới thêm một bước, thu hẹp khoảng cách đến mức tôi có thể thấy rõ những tia máu vằn vện trong hốc mắt hắn.
Cùng lúc đó, thằng học việc không cần đợi lệnh, lẳng lặng lùi ra phía cửa trước. Nó vươn tay bấm cái công tắc điều khiển trên tường. Tiếng mô-tơ cũ kỹ nghiến vào nhau ken két. Cánh cửa cuốn bằng tôn gỉ sét rầm rập hạ xuống, che khuất hơn một nửa ánh sáng mặt trời, cắt đứt luôn tiếng ồn ào của dòng xe cộ ngoài xa lộ. Không không gian bên trong tiệm lập tức tối sầm lại, chỉ còn được thắp sáng lờ mờ bằng một bóng đèn tuýp nhấp nháy liên hồi trên trần nhà giăng đầy mạng nhện.
Tôi bị nhốt. Ba gã đàn ông lực lưỡng với đồ nghề vung vẩy trên tay tạo thành một vòng cung, ép sát tôi vào góc tường nồng nặc mùi amoniac vương vãi. Bất kỳ một tiếng kêu cứu nào lúc này cũng sẽ bị dập tắt sau cánh cửa cuốn kia.
“Thôi cháu ơi,” Một giọng nói ồm ồm bất chợt vang lên từ góc khuất nhất của tiệm.
Một ông lão mặc áo khoác của hãng xe ôm công nghệ, người mà nãy giờ tôi tưởng chỉ là khách ngồi thu lu uống trà đá đợi vá xăm, lững thững đứng dậy. “Chú sửa xe ở cái tiệm này chục năm nay rồi. Thợ người ta làm ăn uy tín đàng hoàng, tháo ra bệnh nào báo giá bệnh đó. Cháu con gái không biết gì về xe cộ thì đừng có lên mặt cãi bừa. Trả tiền đi cho êm chuyện, không người ta gọi công an phường xuống giải quyết tội vu khống, gây rối trật tự bây giờ.”
Chim mồi. Một vở kịch lừa đảo hoàn hảo đến mức rùng mình. Chúng có đủ vai chính đóng vai ác, vai phụ họa và cả quần chúng dọn đường để đánh đòn tâm lý. Nếu đứng ở vị trí này là một cô sinh viên bình thường, sự cô lập tuyệt đối, nỗi sợ hãi trước đám giang hồ và áp lực đạo lý giả tạo bủa vây này đủ để ép họ vét sạch những đồng tiền cuối cùng trong nước mắt phẫn uất.
Nhưng tôi không phải sinh viên. Tôi mím môi, ngón tay trong túi áo siết chặt mép chiếc điện thoại. Nhịp rung phản hồi từ thiết bị giấu kín bắt đầu thay đổi tần số, dồn dập và hỗn loạn. Một nhịp. Hai nhịp dài. Ba nhịp ngắt quãng. Tín hiệu đang bị nhiễu sóng hoặc có sự can thiệp vật lý từ bên ngoài.
“Nói nhiều với con ranh này làm gì cho mỏi miệng,” gã xăm trổ nhổ toẹt một bãi nước bọt xuống sàn xi măng. Hắn chỉ thẳng đầu cái cờ lê vào mặt tôi, giọng đanh lại. “Tao nói cho mày biết, đã bước chân vào đây rồi thì đéo có chuyện rút lui. Một là tự giác chuyển khoản tám triệu rưỡi, tao kêu lính ráp xe lại cho mày đi. Hai là nôn ra ba triệu rưỡi tiền công tháo dỡ, rồi ôm đống rác này mà cút bộ về. Mày lôi thôi tao vứt mẹ hết ra đường, xe rác cán qua ráng chịu.”
Chưa kịp để tôi trả lời, hắn quay ngoắt lại, giương cái cờ lê sắt đặc nặng trịch lên cao, nhắm thẳng vào đống linh kiện Vision đang rải rác dưới đất để thị uy. Nơi đó, nằm kẹp giữa mớ dây điện ngổn ngang và lốc máy dính đầy dầu đen, là hộp ECU – đầu não điều khiển điện tử của chiếc xe, và cũng chính là nơi tôi bí mật gài thiết bị của mình.
Nếu hắn giáng đòn đập nát cái hộp đó, linh kiện bên trong sẽ vỡ vụn. Mọi dữ liệu phát sóng sẽ đứt đoạn ngay lập tức. Bằng chứng duy nhất của tôi sẽ bốc hơi.
Cờ lê vung xuống với lực xé gió.
Tôi nín thở, cơ bắp căng cứng định lao lên can thiệp. Nhưng ngay khi mũi sắt nặng chịch chỉ còn cách vỏ nhựa đen của hộp ECU vài centimet, gã thợ đột ngột khựng tay lại, phanh gấp đến mức gân tay nảy lên.
Mắt hắn nheo lại, dán chặt vào cụm điều khiển. Từ kẽ hở siêu nhỏ giữa hai khớp nối nhựa ngàm vào nhau, một chấm đèn LED màu đỏ bé xíu đang nhấp nháy yếu ớt, phản chiếu thứ ánh sáng ma quái trong không gian lờ mờ của tiệm. Ánh sáng chớp tắt theo nhịp hệt như nhịp rung trong túi áo tôi.
“Cái mả mẹ gì gài trong này đây?” Hắn lẩm bẩm, ném phịch cờ lê xuống đất. Bàn tay đầy dầu mỡ của hắn tóm lấy hộp ECU nhấc bổng lên săm soi.
Hắn liếc đôi mắt vằn tia máu nhìn tôi đầy nghi hoặc, rồi dứt khoát rút từ túi quần sau ra một cây tuốc nơ vít dẹp. Mũi thép nhọn hoắt được gã luồn thẳng vào khe hở của lớp vỏ che chắn thiết bị, tỳ mạnh tay, bắt đầu dùng sức bẩy tung nó ra.
Tiếng rắc rắc vang lên bần bật khi mũi thép của cây tuốc nơ vít dẹp tì mạnh vào khe hở nhựa. Gã thợ xăm trổ nghiến răng, cơ tay cuồn cuộn nổi lên, chuẩn bị nạy tung chiếc hộp ECU.
“Tôi khuyên anh đừng bẩy nốt cái ngàm thứ hai.”
Giọng nói của tôi cất lên. Không còn âm sắc run rẩy. Không còn tiếng nấc nghẹn ngào. Nó trong vắt, lạnh tanh và dứt khoát, chém ngang bầu không khí ngột ngạt mùi dầu mỡ của tiệm sửa xe.
Gã thợ khựng lại, mũi tuốc nơ vít vẫn cắm ngập trong khe nhựa. Hắn ngước lên, đôi mắt vằn tia máu chớp chớp ngỡ ngàng như thể vừa nghe thấy một con cừu cất tiếng gầm. Hai gã học việc và lão “chim mồi” trong góc cũng sững người, ngừng bặt mọi động tác.
Tôi chậm rãi đưa tay lên mặt, tháo bỏ gọng kính cận dày cộp – thứ đạo cụ hoàn hảo để hóa trang thành một cô sinh viên mọt sách, yếu bóng vía. Tôi điềm nhiên gấp gọn gọng kính, trượt nó vào túi áo, rồi thọc tay sâu vào trong chiếc túi xách ban nãy còn giả vờ luống cuống tìm tiền. Lần này, thứ tôi rút ra không phải là ví tiền. Đó là một chiếc thước kẹp điện tử bằng thép không gỉ sáng loáng.
Tôi bước lên một bước, thu hẹp khoảng cách. Gã xăm trổ vẫn đứng chết trân, chưa kịp phản ứng. Tôi cúi người xuống, dùng mũi giày gạt cục đồng đen thui mà thằng học việc vừa ném ban nãy, rồi dứt khoát kẹp ngàm thép của chiếc thước vào lõi cuộn điện giả mạo.
Màn hình LCD nhỏ xíu trên thước kẹp chớp lên những con số điện tử đỏ rực.
“Đường kính ngoài 88.5 milimet,” tôi đọc to, âm lượng vừa đủ nghe nhưng rành rọt đến từng âm tiết. “Lõi đồng quấn thiếu ba vòng rưỡi so với tiêu chuẩn, độ hở rãnh từ lên tới 1.2 milimet. Đây là hàng trôi nổi nhập lậu. Sai số chế tạo lớn thế này, lắp vào xe chỉ có nước đoản mạch, gây cháy toàn bộ hệ thống điện. Thứ rác rưởi bán cho đồng nát còn bị ép giá, thế mà anh dám hét hai triệu rưỡi với khách?”
“Mày… mày sủa cái đéo gì đấy?” Gã chủ tiệm lắp bắp, sự ngang ngược thường ngày bị chững lại trước thái độ bình thản đến gai người của tôi. Hắn vội rút phắt tuốc nơ vít ra, chĩa thẳng về phía tôi, định lấy lại ưu thế áp đảo. “Mày định giở trò gì? Tao đập chết mẹ mày bây giờ!”
Tôi nhếch mép, ngón tay cái nhẹ nhàng miết lên màn hình điện thoại vẫn đang mở ứng dụng radar đen tuyền. “Trò hay còn ở phía sau.”
Tôi nhấn mạnh vào một biểu tượng màu đỏ cờ lê chéo trên góc phải màn hình.
Tích tắc.
Một tiếng còi báo động xé tai, cao độ chói gắt như tiếng còi hụ của xe cứu hỏa đột ngột bùng nổ. Nhưng âm thanh đó không phát ra từ điện thoại của tôi. Nó rít lên từ góc khuất nhất của tiệm, sâu bên dưới một đống phế liệu lổn nhổn vỏ lốp cũ và những thùng các-tông đẫm dầu nhớt.
Cả ba gã thợ giật bắn mình. Lão “chim mồi” luống cuống trượt chân, ngã nhào khỏi chiếc ghế nhựa. Thằng học việc hoảng hốt lùi lại, va vào mâm đồ nghề làm loảng xoảng hàng tá cờ lê.
“Cái… cái mả mẹ gì đang kêu thế?” Gã xăm trổ hét lớn, cố át đi tiếng còi đang dội vào màng nhĩ trong không gian kín bưng của tiệm.
“Là cụm nồi zin và toàn bộ dàn cảm biến nguyên bản của tôi,” tôi nhét thước kẹp trở lại túi, thong thả khoanh tay trước ngực. “Các anh diễn kịch rất bài bản. Bủa vây khách hàng, tháo tung xe trong năm phút, tráo đồ giả vào rồi lén giấu đồ thật của tôi xuống dưới đống phế liệu kia để chờ đem bán chui. Rất tiếc, các anh vớ nhầm đối tượng rồi. Trên từng chi tiết của cụm nồi đó, tôi đã đổ keo epoxy niêm phong giấu kín một cụm module định vị, kèm theo cảm biến ánh sáng và còi báo động mini.”
Khuôn mặt gã xăm trổ cắt không còn một giọt máu. Hắn cúi gầm xuống, nhìn chằm chằm vào chiếc hộp ECU màu đen đang nằm gọn trong bàn tay đầy dầu mỡ của mình.
“Bên trong cái hộp anh đang cầm không phải mạch điều khiển động cơ bình thường,” giọng tôi sắc như dao, chọc thẳng vào sự hoang mang tột độ của bọn chúng. “Đó là module Datalogger thu thập dữ liệu mã hóa. Tôi là kỹ sư R&D của hãng xe. Chiếc Vision các anh vừa phanh thây thực chất là xe nguyên mẫu đang chạy bài test độ bền cảm biến thực tế trên đường phố.”
Tôi tiến thêm một bước nữa, ép gã thợ khổng lồ phải lùi lại. Đôi mắt tôi ghim chặt vào hắn.
“Từ giây phút các anh nhào ra cướp xe tôi, hệ thống đã ghi nhận toàn bộ. Anh dùng súng bắn ốc siết lực bừa bãi. Ốc lốc nồi số 3 bị anh tháo ra bằng một lực vặn bứt tốc 45 Newton-mét, làm mẻ rãnh nhôm bảo vệ. Cảm biến góc nghiêng bị giật đứt dây tín hiệu chính xác vào lúc 13 giờ 14 phút 22 giây. Mọi thao tác phá hoại sai quy chuẩn kỹ thuật của các anh, bao gồm cả âm thanh gào thét ép giá tám triệu rưỡi, đều đã được ghi âm, mã hóa và đẩy thẳng về server trung tâm của phòng thí nghiệm thông qua kết nối vệ tinh độc lập.”
Bàn tay cầm hộp ECU của gã xăm trổ bắt đầu run rẩy. Hắn nhìn tôi, rồi lại nhìn cái hộp nhựa với ánh đèn LED đỏ nhỏ xíu vẫn đang chớp nháy lạnh lùng.
“Anh vừa dùng tuốc nơ vít làm vỡ lớp vỏ nhựa ngoài của thiết bị đo lường trị giá hơn mười lăm ngàn đô la.” Tôi lạnh lùng bồi thêm đòn quyết định. “Lúc nãy anh định đập nát nó bằng cờ lê thật sao? Đập đi. Cứ đập thoải mái. Phá hoại tài sản nghiên cứu công nghệ cao của doanh nghiệp, có đầy đủ bằng chứng dữ liệu số, anh tính xem bán cái tiệm rách này đi có đủ đền không, hay phải bóc lịch bao nhiêu năm mới trả hết nợ?”
Tiếng còi báo động từ đống phế liệu vẫn rít lên từng hồi chói tai, không hề có dấu hiệu dừng lại. Không một ai trong cái xưởng mờ tối dám nhúc nhích. Không khí đặc quánh lại. Sự ngạo mạn, hung hăng của đám giang hồ miệt vườn đã bị nghiền nát hoàn toàn dưới sức nặng của những con số kỹ thuật tàn khốc. Gã xăm trổ đứng chết trân, mồ hôi lạnh vã ra trên trán, bàn tay đang cầm hộp ECU cứng đờ lại như thể vừa nắm phải một quả bom chực chờ phát nổ.
Tôi vươn tay, bấm nhẹ lên màn hình điện thoại. Tiếng còi báo động xé tai đột ngột im bặt. Sự tĩnh lặng ập xuống rợn người, chỉ còn nghe rõ tiếng thở dốc nặng nhọc của gã thợ xăm trổ. Hắn vẫn giữ chặt hộp ECU trên tay, đôi bàn tay thô ráp lấm lem dầu mỡ luống cuống như sợ làm rơi một món đồ gốm cổ rạn nứt.
“Lắp lại.” Tôi buông hai chữ, gọn lỏn và lạnh tanh.
Gã ngước lên, trân trối.
“Móc cụm nồi zin của tôi từ đống rác kia ra. Dùng dung dịch tẩy rửa chuyên dụng làm sạch toàn bộ mạt bụi và dầu mỡ mà các anh vừa bôi trét lên. Sau đó, ráp lại toàn bộ.” Tôi hất hàm về phía mâm đồ nghề lăn lóc dưới đất. “Và cất cái súng bắn ốc đi. Lấy cờ lê lực ra. Tôi sẽ đọc thông số cho anh siết.”
Thằng học việc mặt mụn và lão “chim mồi” nhìn nhau sững sờ. Lão già lấm lét đứng dậy, lủi nhanh ra phía cửa hông, kéo nhẹ chốt rồi tót ra ngoài hẻm mất dạng. Một màn kịch rã đám nhanh chóng. Chỉ còn lại hai gã thợ đối diện với tôi, trong bầu không khí ngột ngạt mùi cao su cháy.
“Mày… cô không báo công an chứ?” Gã xăm trổ nuốt khan, giọng khàn đặc, vẻ hung hăng nát vụn thành sự hèn mọn. Hắn đổi cả danh xưng.
“Tùy thuộc vào tay nghề của anh.” Tôi nhìn đồng hồ trên điện thoại. “Hai mươi phút.”
Thế là vở hài kịch đảo chiều. Gã giang hồ bặm trợn vừa vung cờ lê dọa nạt ban nãy giờ ngoan ngoãn như một cậu học việc ngày đầu thử việc. Hắn lật đật chạy lại góc xưởng, bới đống lốp xe phế liệu, lôi ra cụm nồi nguyên bản của tôi. Hắn dùng giẻ sạch, xịt dung dịch bọt tuyết, cẩn thận lau chùi tỉ mỉ từng chi tiết kim loại. Mồ hôi vã ra trên trán, chảy tràn qua những hình xăm vằn vện, ướt đẫm cả mảng lưng trần.
“Ốc lốc máy, vặn chéo góc, lực siết đúng 12 Newton-mét.” Tôi đứng khoanh tay, nhịp ngón tay gõ đều lên mặt kính điện thoại. “Quá tay một chút, rạn lốc nhôm, cảm biến ghi nhận dữ liệu hỏng hóc lại báo thẳng về máy chủ.”
“Dạ… dạ…” Gã thợ lắp bắp, hai tay run run cầm cờ lê lực, căng mắt căn chỉnh từng vạch số nhỏ li ti. Tiếng “cạch” vang lên báo hiệu đủ lực, hắn thở phào nhẹ nhõm như vừa gỡ xong một quả mìn. Thằng học việc bên cạnh cũng không rảnh rỗi, lúi húi ráp lại dàn áo nhựa màu trắng xà cừ, không dám thở mạnh sợ làm gãy lẫy ngàm.
“Kéo cửa cuốn lên. Ngộp thở quá.” Tôi ra lệnh khi chiếc xe đã dần thành hình.
Thằng nhóc vội vã chạy ra bấm công tắc. Cánh cửa tôn gỉ sét rầm rập cuộn lên, kéo theo ánh sáng chói lòa của buổi trưa hắt thẳng vào tiệm. Bên ngoài, không biết từ lúc nào, một đám đông đã bu kín. Có lẽ tiếng còi báo động chói tai ban nãy và cánh cửa sập bất thường đã thu hút sự chú ý của mấy tiệm tạp hóa và quán nước lân cận.
Họ tò mò ngó vào, chỉ trỏ. Hình ảnh một gã thợ xăm trổ đầu gấu đang cúi rạp người, cẩn thận dùng vạt áo sạch lau từng vết vân tay trên yên xe cho một cô gái trẻ xì xầm bàn tán.
“Lại giở trò luộc đồ khách bị bắt tại trận chứ gì.” Một bà cô bán nước chép miệng.
“Ác giả ác báo, cái tiệm này đồn từ lâu rồi, nay vớ phải thứ dữ.” Người đàn ông chạy xe ôm bồi thêm.
Gã chủ tiệm nghe rõ từng lời. Mặt hắn đỏ lựng lên rồi chuyển sang tái mét. Uy tín của một cái tiệm sửa xe ven đường vốn dĩ đã mỏng manh, nay bị phơi bày trắng trợn trước mặt hàng xóm láng giềng thì coi như đường làm ăn chấm dứt. Bảng hiệu có lớn đến đâu cũng không che đậy được vết nhơ bị bóc trần. Hắn cắn răng, không dám ngẩng mặt lên, chỉ biết hì hục siết nốt con ốc cuối cùng của ốp pô.
“Xong… xong rồi chị.” Hắn vuốt mồ hôi bằng mu bàn tay dính nhớt, lùi lại hai bước, lưng khòm xuống khép nép.
Tôi tiến đến, cất chiếc thước kẹp vào túi xách. Ngón tay chạm vào màn hình ứng dụng, chạy lệnh tự chẩn đoán. Các dãy số mã hóa nhảy liên tục rồi dừng lại ở một khung màu xanh lá cây. Mọi thông số cảm biến đã đồng bộ trở lại. Tôi lấy chiếc kính cận dày cộp trong túi áo, thong thả đeo lên mắt. Lớp vỏ bọc nữ sinh viên lại được khoác lên, nhưng lần này, không ai trong cái tiệm này dám buông lời cợt nhả.
Tôi vặn chìa khóa. Tiếng bơm xăng rít lên êm ái, màn hình LCD trên bảng đồng hồ sáng rực. Nhấn nút đề, động cơ nổ máy êm ru, tiếng máy tròn vành vạnh không pha lẫn một tạp âm cơ khí nào.
Tôi đội mũ bảo hiểm, gạt chân chống. Gã xăm trổ đứng nép sát vào tường, hai tay buông thõng bất lực.
“Dữ liệu hư hại ban nãy đã nằm trên máy chủ,” tôi ném cho hắn ánh nhìn lạnh nhạt qua tròng kính. “Chỉ cần xe tôi gặp trục trặc bất thường, biên bản giám định sẽ được gửi thẳng đến công an phường kèm theo đoạn băng ghi âm ép giá hôm nay. Tự lo lấy cái tiệm của mình đi.”
Tôi nhích nhẹ tay ga. Chiếc Vision lướt qua cánh cửa cuốn, bỏ lại sau lưng ánh mắt ngơ ngác của đám đông và thân ảnh rệu rã của kẻ quen thói ăn cướp trắng trợn. Đường phố vẫn tấp nập, khói bụi vẫn giăng đầy, nhưng những cái bẫy rập không phải lúc nào cũng nuốt trọn được con mồi.
Story code: VI_000068