Choang. Bát hương trên bàn thờ gia tiên vỡ vụn thành từng mảnh, tro cốt văng tung tóe xuống nền gạch đỏ gắt. Sáu gã xăm trổ cởi trần, rồng phượng kín lưng, tay lăm lăm mã tấu mài sáng loáng đứng chật kín phòng khách nhà tôi. Mùi mồ hôi chua loét lẫn với mùi khói thuốc lá rẻ tiền phả ra nồng nặc.
“Mẹ ơi, con xin mẹ, mẹ cứu con đi.” Thằng Tuấn, đứa con riêng của chồng tôi, dập đầu bình bịch xuống nền nhà. Trán nó tứa máu tươi, chảy ròng ròng dọc xuống khóe mắt giả tạo. Hai thằng giang hồ bặm trợn đứng ép sát nó, một gã gí lưỡi mã tấu lạnh ngắt vào sát cổ tay phải của nó. Lưỡi thép ấn xuống hằn lên một đường nhợt nhạt.
“Bà già, khôn hồn thì mở két lấy sổ đỏ ra đây, không tao chặt cụt tay thằng này trừ nợ.” Gã cầm đầu rít qua kẽ răng, nhổ toẹt bãi nước bọt xuống sàn.
Trên chiếc giường gấp ở góc phòng, ông Thanh – chồng tôi – đang ôm ngực thở dốc. Tiếng rít lên từng hồi từ lồng ngực người đàn ông vừa trải qua cơn nhồi máu cơ tim khiến không khí càng thêm ngột ngạt. Bác sĩ dặn ông ấy tuyệt đối phải tĩnh dưỡng, nhưng thằng Tuấn đã cõng nguyên bầy nợ nần này về, dùng chính mạng sống của nó để ép cha ruột đến mức tái phát kịch liệt. Mắt ông Thanh trợn ngược, bàn tay gầy guộc đập đập vào thành giường hòng với lấy không khí, miệng lắp bắp gọi tên tôi nhưng không thành tiếng.
Bà cô út vội chạy đến vuốt ngực anh trai, rồi quay phắt sang lườm tôi cháy máy. “Chị Oanh, chị đứng trơ ra đó làm gì. Đồ đạc trong nhà chị quản hết, chìa khóa két chị cầm, chị định đứng trơ ra nhìn tụi nó chặt tay chặt chân thằng Tuấn trước mặt anh tôi thì chị mới vừa lòng.”
Mấy người họ hàng khác nghe thế cũng hùa vào xỉa xói. Cả đám thi nhau mắng tôi là mụ dì ghẻ máu lạnh, ác độc, thấy chết không cứu. Họ hùa nhau đóng vai đạo đức, trong khi chính thằng Tuấn đã nướng sạch tiền tiết kiệm của gia đình vào sới bạc. Bây giờ, nó lôi bọn đâm thuê chém mướn về đây diễn một vở kịch khổ nhục kế, dồn tôi vào thế phải giao nốt cái sổ đỏ cuối cùng.
Tôi không chớp mắt,

cứ để mặc cho những lời lăng mạ dội thẳng vào mặt. Thằng Tuấn khóc rống lên, nước mắt nước mũi tèm lem, bò bằng hai đầu gối đến ôm chặt lấy chân tôi.
“Mẹ, con lạy mẹ. Mẹ mở két đi mẹ. Sổ đỏ nhà mình ở ngay trong đó, mẹ chỉ cần đưa cho các anh ấy cầm cố tạm, con hứa sẽ làm lụng chuộc về. Mẹ tiếc cái nhà chứ không thương mạng sống của con.” Lời lẽ của nó thống thiết lắm, nhưng cái siết tay ở cổ chân tôi lại mạnh đến mức đau điếng, như một lời đe dọa ngầm.
Tôi liếc nhìn gã cầm đầu. Hắn nhếch mép cười khẩy, thái độ thư thả đến lạ lùng. Bàn tay cầm mã tấu của gã kia cũng chẳng thèm kề sát vào da thịt thằng Tuấn như vẻ đe dọa ban nãy, mà hơi nới lỏng ra mỗi khi có tiếng ho khục khặc của ông Thanh. Một vở kịch được dựng lên quá vụng về, nhưng lại đánh trúng vào điểm yếu chí mạng là sức khỏe của chồng tôi.
“Chị còn đợi cái gì nữa. Mau mở két ra.” Cô út ré lên, đẩy mạnh vào vai tôi.
Tôi gỡ tay thằng Tuấn ra, lầm lũi quay người bước về phía góc phòng ngủ, nơi đặt chiếc két sắt an toàn âm tường. Đám đông lập tức dạt ra nhường đường, tiếng chửi bới cũng tạm ngưng. Sau lưng tôi chỉ còn tiếng thở nghèn nghẹn đứt quãng của chồng và tiếng sụt sịt giả tạo của thằng con chồng. Bọn giang hồ cũng rảo bước bám sát gót tôi, mũi mã tấu quẹt xuống nền gạch tạo ra thứ âm thanh gai người.
Tôi quỳ một chân xuống sàn gỗ, đưa tay chạm vào bảng điều khiển điện tử. Bề mặt két sắt lạnh buốt. Mười đầu ngón tay tôi miết nhẹ lên các con số quen thuộc. Căn phòng im phăng phắc, mười mấy con mắt hau háu chằm chằm nhìn vào từng cử động của tôi. Mật mã này tôi đã bấm hàng nghìn lần, là ngày sinh của ông Thanh, chưa bao giờ sai. Tôi chậm rãi nhấn phím cuối cùng để xác nhận việc mở khóa.
Bíp. Một tiếng kêu chói tai vang lên xé toạc không gian tĩnh lặng.
Màn hình điện tử của két sắt chớp nháy màu đỏ rực báo lỗi sai mã.
Chưa kịp định thần để bấm lại, thằng Tuấn đã đạp văng chiếc ghế đẩu, lao phốc đến như một con thú đói mồi. Vẻ van xin yếu ớt khúm núm ban nãy bay biến sạch sẽ. Nó sấn sổ lại gần, chỉ thẳng ngón tay vẫn còn vương vết máu tươi vào mặt tôi, gân cổ gào lên.
“Bà đừng có giở trò, rõ ràng bà đã lén đổi mã để ếm luôn cái sổ…”
“Tôi lén đổi mã?”
Tôi lặp lại lời thằng Tuấn, giọng phẳng lì, ráo hoảnh, đối lập hoàn toàn với tiếng gào thét rát cổ của nó. Ngón tay nó chĩa thẳng vào sống mũi tôi, vệt máu trên trán nó đã bắt đầu khô lại, xỉn màu. Một vết thương nông toẹt, chỉ xước ngoài da để lấy máu làm màu, hoàn toàn không phải do bị đập đầu mạnh bạo như nó diễn ban nãy.
“Mày còn cãi à!” Cô út từ góc phòng lao đến như một con trâu điên, xô mạnh vào vai tôi khiến tôi loạng choạng đập lưng vào cánh cửa két. “Trời cao đất dày ơi, cái nhà này vô phúc rồi! Mụ ta giữ chìa khóa, mụ ta quản hết đồ đạc, giờ mụ ta khóa luôn két để ếm cái sổ đỏ. Mụ định để anh tôi chết tắc thở ở đây, để thằng Tuấn bị giang hồ chém què quặt rồi mụ ôm tiền theo trai chứ gì!”
Đám họ hàng lập tức hùa theo, tiếng chửi rủa rào rào như tát nước vào mặt. “Đồ rắn độc”, “Loại đàn bà lòng lang dạ thú”. Bọn họ xúm lại, người chỉ trỏ, người đấm ngực kêu trời, nhưng tuyệt nhiên không một ai bước thêm nửa bước về phía băng giang hồ để cứu lấy cháu đích tôn của họ.
Tôi không nhìn đám họ hàng. Ánh mắt tôi găm thẳng vào đám xăm trổ.
Gã cầm đầu, kẻ ban nãy còn đằng đằng sát khí dọa chặt tay thằng Tuấn, giờ phút này lại đang nhịp nhịp mũi giày, lấy chuôi mã tấu gãi gãi cái bụng phệ. Thái độ của hắn không giống một tên đòi nợ thuê đang sốt ruột. Hắn giống một khán giả đang xem tuồng, thỉnh thoảng nhếch mép cười nhạt trước những lời chửi bới của cô út.
“Mày diễn dở quá, Tuấn ạ,” tôi hạ giọng, đủ để âm thanh lọt thỏm vào tai nó giữa mớ hỗn độn.
Mặt thằng Tuấn giật giật. Không phải sự hoảng loạn của một kẻ bị dồn vào chân tường, mà là cơn điên tiết của một đạo diễn bị diễn viên phá kịch bản. Nó quay phắt sang gã cầm đầu, quát lớn: “Đại ca! Mụ này cù nhầy rồi! Anh chém nó đi, chém nó một nhát nó mới biết sợ!”
Một sự hớ hênh nực cười. Con nợ đang ra lệnh cho chủ nợ?
Tôi bắt được ánh mắt sượng trân của gã giang hồ. Hắn cau mày, rõ ràng rất khó chịu trước sự ngu dốt của thằng Tuấn. Để vớt vát lại vở kịch đang tuột xích, gã sải bước tới, thô bạo túm lấy tóc tôi giật ngược ra sau. Mùi mồ hôi khét lẹt xộc thẳng vào mũi. Phiến mã tấu lạnh ngắt, nặng trịch đập bẹp một cái vào gò má tôi.
“Mẹ mày, tao đéo nợ nần gì nhà mày mà mày bắt tao xem kịch,” gã rít lên. “Tao đéo quan tâm mã cũ mã mới. Mày mở cái két này ra, nhanh!”
“Mã nhập sai, két đã kích hoạt chế độ khóa an toàn. Phải đợi năm phút nữa mới bấm lại được,” tôi nói rành rọt từng chữ, báo đúng nguyên lý của dòng két điện tử này.
“Bà lừa trẻ con à!” Thằng Tuấn gầm lên. Nó chộp lấy chiếc ghế đẩu bằng gỗ lim sến, vung tay nện thẳng vào mặt két. *Rầm!* Màn hình điện tử chớp giật liên hồi nhưng vẫn giữ nguyên màu đỏ báo lỗi cứng ngắc.
Trên chiếc giường bệnh, ông Thanh phát ra một tiếng nấc nghẹn bọt bèo. Âm thanh va đập chát chúa vừa rồi như một nhát búa giáng thẳng vào lồng ngực người đang lên cơn nhồi máu. Mắt chồng tôi trợn ngược, chỉ còn tròng trắng dã. Cánh tay gầy guộc của ông đập loạn xạ vào thành giường, hất tung cốc nước lọc vỡ tan tành dưới nền gạch.
“Anh Thanh!” Cô út gào lên vỡ giọng, chạy đến lay mạnh hai vai ông. Một động tác cấm kỵ tuyệt đối với người bệnh tim.
“Dừng tay lại, để ông ấy thở! Gọi cấp cứu ngay!” Tôi gào lên, cố vùng vẫy khỏi bàn tay hộ pháp của gã giang hồ.
Thằng Tuấn lập tức chắn ngang tầm nhìn của tôi, ánh mắt nó đỏ sọc lên sự cuồng loạn. “Cấp cứu cái đéo gì! Bà mở két, đưa sổ đây tôi tự khắc gọi xe thương điên! Anh em, đè cổ con mụ này xuống!”
Hai tên đàn em lực lưỡng xông tới, quặt quặt hai cánh tay tôi ngoặt ra sau lưng. Cơn đau nhói chạy dọc bả vai, tôi bị ép quỳ rạp xuống nền gạch lạnh lẽo, ngay sát chân két sắt.
“Bấm đi!” Thằng Tuấn chỉ tay vào bàn phím. “Mã là ngày cưới của bà với ông già đúng không? Bấm mau lên!”
Tôi ngước lên nhìn nó, nhếch mép. “Sao con biết mã cũ là ngày sinh của bố, mà không mở được?”
Không gian như đông cứng lại một nhịp. Đám họ hàng đang khóc lóc bỗng im bặt. Thằng Tuấn khựng lại, yết hầu trượt lên trượt xuống.
Tôi đẩy cao giọng, sắc lẹm: “Mật mã luôn là ngày sinh của bố con, tôi chưa từng đổi. Trừ khi… có kẻ đã lén vào đây, nhập mò sai quá ba lần trước khi tôi bước vào, khiến hệ thống tự động khóa chết.”
Tôi liếc mắt nhìn bảng điều khiển. Ngay rìa nút ‘Enter’, có một vết nhòe mờ mờ của mồ hôi dầu. Tay tôi nãy giờ hoàn toàn khô ráo. Còn thằng Tuấn, từ lúc quỳ lạy van xin, hai bàn tay nó đã ướt sũng mồ hôi.
“Mày… mày ngậm máu phun người!” Thằng Tuấn lắp bắp, lùi lại nửa bước. “Đại ca, nó câu giờ chờ công an đấy! Chặt mẹ một ngón tay nó đi!”
Gã cầm đầu đã cạn kiệt kiên nhẫn với mớ bòng bong này. Vở kịch đòi nợ đã bị lột mặt nạ, giờ chỉ còn lại sự thô bạo của một vụ cướp tống tiền trắng trợn. Hắn lật ngược lưỡi mã tấu, ép cạnh sắc lẻm vào sau gáy tôi. Một vệt buốt rát chạy xẹt qua da thịt, thứ chất lỏng ấm nóng bắt đầu rỉ ra, trườn dọc xuống cổ áo.
“Tao đéo quan tâm thằng nào bấm sai. Tao có một phút cho mày. Mở két, lấy cái sổ đỏ với năm cây vàng kẹp bên trong ra đây. Không có, tao lấy mạng mày, rồi tao đốt luôn cái nhà này.”
*Năm cây vàng?*
Đồng tử tôi co rút lại. Trong két sắt làm gì có vàng? Tôi chưa từng cất giữ vàng ở nhà. Thằng Tuấn đã vẽ ra một kho báu ma quỷ để dụ dỗ lũ giang hồ này đến đây trợ oai, hứa hẹn chia chác cho chúng một thứ không hề tồn tại.
Cái bẫy thằng Tuấn giăng ra đang sập xuống nghiền nát cả hai mẹ con. Nếu tôi mở két, bọn giang hồ phát hiện không có vàng, chúng sẽ điên cuồng chém giết vì bị lừa. Nếu tôi không mở, lưỡi dao này sẽ cứa đứt cuống họng tôi ngay bây giờ.
“Năm mươi giây,” gã giang hồ gằn giọng, ấn lưỡi dao sâu thêm.
Phía sau lưng, tiếng thở dốc của ông Thanh bỗng im bặt. Một sự tĩnh lặng chết chóc ập đến, bị xé toạc bởi tiếng rú lên kinh hoàng của cô út: “Anh Thanh… anh Thanh tắt thở rồi!”
“Kệ mẹ lão!” Thằng Tuấn gầm lên, lớp mặt nạ đứa con hiếu thảo vỡ vụn thành cám, nó đạp mạnh mũi giày vào hông tôi. “Mở ra!”
Tiếng bíp báo hiệu thời gian khóa đã hết. Đèn màn hình chuyển sang màu xanh.
Tôi nghiến răng, nén cơn đau từ mạng sườn, đưa những ngón tay dính máu lên bàn phím. Tôi không nhập ngày sinh của ông Thanh. Tôi nhập dãy mã khẩn cấp – dãy số chỉ duy nhất mình tôi nắm giữ.
*Cạch.*
Chốt sắt bung ra. Cánh cửa két dày cộp hé mở.
Chưa kịp định thần, thằng Tuấn đã tung chân đạp thốc tôi văng ra giữa sàn nhà. Nó vồ lấy cái két như con sói đói khát lâu ngày, giật phăng cánh cửa rộng toang, thọc cả hai tay vào khoang tối om bên trong, miệng cười sằng sặc một tràng man dại.
Nhưng chỉ một giây sau, tiếng cười của nó đột ngột chết tắc trong cuống họng.
Khoang két âm tường đen ngòm, trống hoác. Dưới ánh đèn huỳnh quang nhợt nhạt của phòng ngủ, hoàn toàn không có sự hiện diện của cuốn sổ đỏ bọc nylon quen thuộc, cũng chẳng có cái hộp nhung đựng vàng nào như lời Tuấn hứa hẹn.
Thằng Tuấn quỳ sụp xuống, nửa thân trên rướn hẳn vào trong két. Hai tay nó cào cấu điên cuồng vào những vách tôn lạnh lẽo. Tiếng móng tay cọ xát vào lớp kim loại phát ra âm thanh rin rít sởn gai ốc. Nó lôi tuột ra ngoài một tệp hồ sơ màu vàng duy nhất còn sót lại ở ngăn dưới cùng. Tay nó run bần bật, xé toạc miệng phong bì. Mớ giấy tờ lộn xộn đổ ập xuống nền gạch đỏ.
“Đâu? Đâu rồi? Sổ đỏ đâu! Vàng đâu!” Nó quay phắt lại, hai mắt vằn lên những tia máu đỏ lừ, gầm lên như một con thú dính bẫy. Nó chồm tới định túm cổ áo tôi, nhưng chân nọ xọ chân kia khiến nó ngã dúi dụi vào chân gã giang hồ cầm đầu.
Tôi từ từ chống tay quỳ thẳng người dậy. Vết cứa trên cổ vẫn đang rỉ máu, chất lỏng ấm nóng hòa với mồ hôi trôi dọc xuống xương quai xanh rát buốt, nhưng tôi mặc kệ. Ánh mắt tôi lạnh lùng găm xuống mớ giấy tờ vừa văng tung tóe ngay dưới mũi giày của đám xăm trổ.
Ngay trên cùng là một tờ giấy đóng dấu đỏ chót của Bệnh viện Tâm thần Trung ương. Dòng chữ in đậm đập thẳng vào mắt tất cả những kẻ đang đứng gần đó: *”Kết luận: Rối loạn thần cấp, hoang tưởng bộ phận do lạm dụng ma túy tổng hợp (Methamphetamine)”*. Tên bệnh nhân rành rành: Trần Minh Tuấn.
Kế bên tờ bệnh án là một xấp giấy bẩn thỉu, chi chít những dấu vân tay điểm chỉ bằng mực đỏ. Không phải giấy tờ nhà đất, mà là những tờ giấy vay nợ nặng lãi thật sự. Chủ nợ là Hưng “Chó điên” – một tay giang hồ cộm cán ở khu chợ đầu mối, khét tiếng với những trò đòi nợ cắt gân, chứ không phải đám diễn viên tuồng chèo đang đứng trong phòng tôi lúc này. Số tiền nợ gốc đã lên tới gần ba tỷ đồng.
“Mày bị điên à?” Gã cầm đầu lùi lại một bước, mũi giày vô tình giẫm lên tờ bệnh án. Gã cúi xuống, ánh mắt lướt nhanh qua dòng chữ hoang tưởng do ma túy, rồi ngước lên nhìn thẳng vào khoang két trống rỗng. Cơ mặt gã co giật.
“Vàng đâu thằng chó?” Gã giang hồ rít lên, túm chặt lấy mớ tóc bù xù của Tuấn, giật ngược lên. “Mày bảo tao kề dao vào cổ bà này, ép mở két là có sổ đỏ với năm cây vàng. Mày bảo tao làm gắt vào để ông già mày sợ mà nhả đồ ra. Giờ vàng đâu?”
Thằng Tuấn cuống cuồng giãy giụa, nước bọt văng tung tóe: “Nó giấu rồi! Đại ca, con mụ này tráo két rồi! Rõ ràng sổ đỏ ở trong này, vàng nó cất quỹ đen cũng ở trong này! Đánh nó đi!”
Tôi lờ đi tiếng gào rú vỡ giọng của cô út bên chiếc giường bệnh khi đang cố lay gọi ông Thanh. Tôi luồn tay vào túi quần, rút ra chiếc điện thoại cảm ứng. Bàn tay tôi hoàn toàn tĩnh lặng, không một vết xước, không một tia run rẩy.
“Hôm qua, lúc mua cái camera hình hộp diêm gắn vào chậu cây kim tiền ngoài phòng khách để theo dõi con chó Poodle hay cắn bậy, tôi quên chưa tắt chế độ thu âm hồng ngoại,” tôi cất giọng. Âm lượng không lớn, nhưng độ sắc lạnh đủ để cắt ngang mớ âm thanh hỗn tạp trong phòng.
Tôi bấm mở khóa màn hình. Vuốt biểu tượng ứng dụng camera an ninh. Chọn mục xem lại. Nhấn vào biểu tượng truyền phát không dây lên chiếc Smart TV 65 inch treo ngay bức tường đối diện giường ngủ.
*Tít.*
Màn hình TV chớp nháy rồi sáng rực lên. Đám họ hàng đang khóc lóc gào thét bỗng chốc câm bặt, ngơ ngác ngẩng đầu nhìn lên màn hình lớn.
Đoạn video trắng đen thu bằng tia hồng ngoại hiện ra rõ nét. Thời gian hiển thị ở góc phải màn hình: *01:45 AM, rạng sáng ngày hôm nay*.
Khung cảnh chính là phòng khách nhà tôi, ngay chỗ bàn trà gỗ lũa. Trên màn hình, thằng Tuấn đang ngồi hút thuốc phì phèo, chân vắt chữ ngũ. Ngồi đối diện nó, vây quanh ấm trà, không ai khác chính là sáu gã giang hồ xăm trổ đang đứng đực mặt trong phòng ngủ lúc này.
Âm thanh từ chiếc loa soundbar dưới TV vang lên rành rọt từng chữ.
*”Hai mươi củ tiền mặt trước, cầm lấy đi đại ca. Sáng mai anh em cứ diễn tới bến cho em. Kề dao vào cổ bà dì ghẻ nhà em, làm căng vào, dọa chặt tay em cũng được. Càng máu me ông già em càng dễ lên cơn, ổng mà lên cơn là bà kia cuống cuồng mở két ngay.”* Giọng thằng Tuấn trong video léo nhéo, đầy sự tính toán và ranh mãnh, khác hẳn vẻ thê thảm khóc lóc van xin ban nãy.
Gã giang hồ cầm đầu trong video vơ cọc tiền nhét vào túi quần, cười khùng khục: *”Thế lỡ bả không mở thì sao? Tụi tao đéo chém thật đâu nhé, dính án điểm hỏng hết việc.”*
*”Không cần chém!”* Tuấn trong video đập tay xuống bàn. *”Em canh lúc mụ ấy lúi húi mở két, em đạp văng ra, cướp luôn cái sổ đỏ rồi anh em mình chuồn. Trong két mụ ấy còn giấu năm cây vàng lập quỹ đen, xong việc, em biếu không các anh chỗ vàng đó coi như tiền bồi dưỡng. Còn nếu lộ, em báo công an phường, các anh cứ chạy, em bảo lãnh sau.”*
Đoạn video kết thúc ở nụ cười nhăn nhở của thằng Tuấn. Màn hình TV khựng lại ở khung hình gã giang hồ cầm đầu đang giơ ngón tay cái lên đồng tình.
Tôi bấm nút tạm dừng, ném chiếc điện thoại xuống nệm giường.
Không khí trong phòng ngủ đông đặc lại như bị rút cạn oxy. Tiếng khóc lóc ỉ ôi của cô út tắt lịm. Đám họ hàng đứng chôn chân, trừng trừng nhìn thằng cháu đích tôn với ánh mắt của những kẻ vừa nuốt phải giòi.
Sáu gã giang hồ từ từ quay đầu lại. Ánh mắt chúng dán chặt vào thằng Tuấn. Lời hứa hẹn chia chác năm cây vàng không tồn tại, và kế hoạch bán đứng chúng cho công an nếu vụ cướp bại lộ vừa được phát loa rành rọt giữa ban ngày.
Gã cầm đầu siết chặt chuôi mã tấu, các khớp ngón tay trắng bệch, sát khí thực sự giờ mới bắt đầu lan tỏa khắp căn phòng, chĩa thẳng vào kẻ vừa đạo diễn vở kịch.
Gã giang hồ vứt toẹt điếu thuốc hút dở xuống nền nhà, gót giày nghiến mạnh lên tàn lửa đỏ rực. Hắn không chém Tuấn. Chém một thằng ất ơ nghiện ngập lúc này chỉ rước thêm án điểm vào người, nhất là khi mặt mũi cả băng đã nằm gọn trong đoạn camera an ninh sắc nét trên màn hình TV kia. Nhưng sự bẽ bàng của một kẻ đâm thuê chém mướn chuyên nghiệp bị một thằng ranh con dắt mũi tàn tệ khiến hắn điên tiết.
*Chát!*
Một cú tát lật mặt trời giáng nện thẳng vào gò má Tuấn, kèm theo cú đạp bồi vào ngực khiến nó văng đập lưng vào tường.
“Mày nhớ mặt tao,” gã gằn từng chữ, chất giọng đục ngầu mùi sát khí thật sự chứ không phải thứ diễn kịch dọa dẫm ban nãy. Hắn lướt ánh mắt dè chừng sang nhìn tôi – một người đàn bà dám để dao kề cổ mà không chớp mắt – rồi hất hàm ra hiệu cho đám đàn em rút lui. Bọn chúng lầm lũi xách mã tấu bước ra cửa, tiếng xe máy rồ ga gầm rú rồi khuất dần ngoài ngõ, bỏ lại Tuấn ôm mặt co rúm dưới sàn.
Đám họ hàng lập tức dạt ra hai bên như tránh tà. Cô út nín bặt, mặt tái mét nhìn chằm chằm thằng cháu quý hóa mà phút trước cô ta còn khóc lóc bênh vực.
Tiếng còi xe cấp cứu rú lên hụ hụ ngoài đầu ngõ. Chồng tôi không chết. Cơn nhồi máu cơ tim là thật, nhưng ông ấy chỉ bị ngất lịm đi vì cơn đau thắt ngực và cú sốc quá lớn từ đứa con trai. Khi nhân viên y tế ập vào phòng xốc ông ấy dậy, gắn máy thở oxy, đôi mắt ông từ từ mở ra. Đục ngầu, mệt mỏi, nhưng tỉnh táo đến đáng sợ. Mắt ông găm chằm chằm vào màn hình TV lớn vẫn đang dừng ở khung hình nụ cười phản trắc của thằng con ruột.
Ông đưa tay gạt nhẹ chiếc mặt nạ oxy, thều thào xin bác sĩ nán lại vài phút. Từ trên chiếc cáng cứu thương, ông thò tay vào túi áo choàng bệnh viện, lẩy bẩy rút điện thoại ra. Bàn tay gầy guộc run rẩy bấm số gọi cho luật sư Trần – người cất giữ bản di chúc của gia đình.
“Anh Trần… làm ơn mang giấy tờ đến bệnh viện cho tôi. Hủy bỏ… toàn bộ bản di chúc cũ,” giọng ông Thanh rít qua kẽ răng, từng chữ thốt ra nhọc nhằn, đứt quãng nhưng tàn nhẫn và dứt khoát. “Tôi truất quyền thừa kế của thằng Tuấn. Cắt hộ khẩu. Toàn bộ tài sản nhà cửa… chuyển hết cho bà Oanh đứng tên.”
Thằng Tuấn nghe vậy, vứt bỏ vẻ đau đớn, lết đầu gối tới bám lấy mép cáng cứu thương: “Bố! Bố ơi con sai rồi! Bố đuổi con đi bây giờ là con chết thật đấy bố ơi!”.
Ông Thanh từ từ quay mặt lại nhìn đứa con máu mủ. Ánh mắt của một người cha đã hoàn toàn cạn kiệt hy vọng và tình thương. Ông vung tay hất mạnh tay nó ra.
“Mày… cút ra khỏi nhà tao. Ngay hôm nay.”
Khi xe cấp cứu vội vã đưa chồng tôi rời đi, tôi quay lại đứng chắn ngang cửa phòng ngủ. Đám họ hàng cũng rục rịch xách túi lẻn chuồn về, không một ai dám ho he nửa lời xỉa xói tôi như ban nãy, càng không ai dám mở miệng cưu mang thằng cháu đích tôn của dòng họ. Họ quá hiểu bản án tâm thần do ma túy đá và khoản nợ ba tỷ đồng kia là một vũng bùn chết chóc.
“Cậu nghe rõ lời bố cậu rồi đấy,” tôi khoanh tay trước ngực, nhìn từ trên xuống kẻ đang quỳ rạp dưới đất. “Dọn vài bộ quần áo rồi biến khỏi đây. Trước khi tôi gọi công an phường đến giải quyết vụ mưu toan cướp tài sản.”
Tuấn ngước nhìn tôi, ánh mắt vỡ vụn trong sự tuyệt vọng tột cùng. Nó biết nó đã mất tất cả. Không có sổ đỏ, không có bệ đỡ gia đình, vỏ bọc hiếu thảo bị xé nát. Trớ trêu thay, màn kịch do nó đạo diễn lại dọn đường cho khoản nợ thật sự ập đến. Ngoài đường kia, tai mắt của Hưng “Chó điên” thừa sức biết việc nó đã bị đuổi khỏi nhà và mất quyền thừa kế. Bọn giang hồ xịn không diễn kịch, chúng nó đòi nợ bằng máu thật. Tuấn lầm lũi vơ vội cái balo xẹp lép, bước thấp bước cao ra khỏi cổng, bóng dáng xiêu vẹo lao thẳng vào cửa tử của cuộc đời nó.
Căn nhà trở lại vẻ tĩnh lặng nguyên thủy. Trên sàn vương vãi những tờ giấy nợ điểm chỉ mực đỏ, tệp bệnh án tâm thần nhăn nhúm, mảnh vỡ của bát hương và những vệt máu khô thẫm màu. Tôi lững thững đi vào phòng tắm, lấy cồn sát trùng chậm rãi lau qua vết xước trên cổ. Hơi xót, nhưng tâm trí tôi phẳng lặng như mặt hồ.
Trở ra phòng ngủ, tôi khóa trái cửa lại. Tôi không nhìn vào chiếc két sắt điện tử âm tường với cánh cửa thép dày cộp đang mở toang hoác. Két sắt, suy cho cùng, cũng chỉ là một mồi nhử hoàn hảo cho những kẻ tham lam luôn đinh ninh rằng thứ giá trị nhất phải được cất giấu ở nơi kiên cố nhất.
Tôi bước đến chiếc giường gấp nơi ông Thanh hay nằm tĩnh dưỡng, quỳ một chân xuống nền gạch, luồn tay vào tít góc tối sâu nhất dưới gầm giường. Đầu ngón tay tôi chạm vào một bề mặt kim loại han gỉ, nhám kịt bụi thời gian.
Tôi lôi ra một chiếc hộp bánh quy Danisa cũ kỹ, vỏ ngoài đã móp méo sờn tróc.
Mở nắp hộp sắt ra. Lột bỏ lớp giấy báo lót chống ẩm sực nức mùi băng phiến, cuốn sổ đỏ bọc nylon cẩn thận vẫn nằm ngoan ngoãn ở đó, phẳng phiu và an toàn. Tôi nhẹ nhàng vuốt lại mép nylon dính bụi, đóng nắp hộp, rồi từ từ đẩy nó trượt sâu vào lại khoảng tối tăm dưới gầm giường. Một chỗ giấu đồ quê mùa và tầm thường đến mức chẳng kẻ cướp nào thèm để mắt tới.
Story code: VI_000083